



吴飞 著

现代生活的古代资源

Ancient Resources for Modern Life

礼乐文明是中国传统文明的实质，不能继承礼乐文明的精神，就无法构建成熟健康的现代中国文明；在现代性的处境下，中国只有在丰厚有力的古代传统之上，才能支撑起自由、民主等现代价值。



华东师范大学出版社



现代生活的古代资源

吴飞 著



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代生活的古代资源/吴飞著.

--上海:华东师范大学出版社, 2015. 9

ISBN 978-7-5675-3774-3

I. ①现… II. ①吴… III. ①生活方式—研究—文集

IV. ①C913.3-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 137552 号



华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

六点评论

现代生活的古代资源

著 者 吴 飞
责任编辑 彭文曼
封面设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海印刷(集团)有限公司
开 本 889×1194 1/32
印 张 5.25
字 数 79 千字
版 次 2015 年 9 月第 1 版
印 次 2015 年 9 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-3774-3/B·957
定 价 35.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

缘 起

在思想史上,“犹太人”一直作为一个“问题”横贯在我们的面前,成为人们众多问题的思考线索。在当下三千年未有之大变局中,最突显的是“中国人”也已成为一个“问题”,摆在世界面前,成为众说纷纭的对象。随着中国的崛起强盛,这个问题将日趋突出、尖锐。无论你是什么立场,这是未来几代人必须承受且重负的。究其因,简言之:中国人站起来了!

百年来,中国人“落后挨打”的切肤经验,使我们许多人确信一个“普世神话”:中国“东亚病夫”的身子骨只能从西方的“药铺”抓药,方可自信长大成人。于是,我们在技术进步中选择了“被奴役”,我们在绝对的娱乐化中接受“民主”,我们在大众的唾沫中享受“自由”。今日乃是技术图景之世

界,我们所拥有的东西比任何一个时代要多,但我们丢失的东西也不会比任何一个时代少。我们站起来的身子结实了,但我们的头颅依旧无法昂起。

中国有个神话,叫《西游记》。说的是师徒四人,历尽劫波,赴西天“取经”之事。这个神话的“微言大义”:取经不易,一路上,妖魔鬼怪,层出不穷;取真经更难,征途中,真真假假,迷惑不绝。当下之中国实乃在“取经”之途,正所谓“敢问路在何方”?

取“经”自然为了念“经”,念经当然为了修成“正果”。问题是:我们渴望修成的“正果”是什么?我们需要什么“经”?从哪里“取经”?取什么“经”?念什么“经”?这自然攸关我们这个国家崛起之旅、我们这个民族复兴之路。

清理、辨析我们的思想食谱,在纷繁的思想光谱中,寻找中国人的“底色”,重铸中国的“故事”,关注中国的“问题”,这是我们所期待的,也是“六点评论”旨趣所在。

点 点

2011.8.10

001	自序
	Introduction

009	现代中国的古代资源
	Ancient Resources for Modern China

033	今天怎样做北大人
	How to be a Worthy Member of Beida Today?

044	北大哲学百年赋
	A <i>Fu</i> for the 100th Anniversary of Beida Philosophy Department

046	非基督徒的基督教研究
	The Study of Christianity by non-Christian Scholars

058	推罗老人与希波主教
	The Old Man of Tyre and the Bishop of Hippo

071	死磕
	The Uncompromisable

084	自由中国新礼治
	The New System of <i>Li</i> in Free China

095	我们为什么要结婚
	Why do We Marry?

104	慎终追远:现代中国的一个童话
	The Confused Funerals in Modern China

- 131 许三多的天真
The Innocence of Xu Sanduo
-

- 146 探寻礼乐文明的精神
Searching the Spirit of a Civilization of *Li* and *Yue*

自序

收在这本小书中的,是我近些年在学术研究之余写的一些随笔文章。

以随笔的方式来思考一些问题,本来是严肃的学术文章之外的补充。但在而今如此繁忙的工作状态之下,如果不是不得不发言的事情,或是被文债逼到实在不好意思的情况下,我已经很少写了;即便写了甚至发表了,也总是感到不满意。所以七八年来,勉强看得过眼的也就这十篇。现在承蒙倪为国先生的鼓励,将这几万字拼凑起来,成了这本小书。

自己再看看这些文字,虽不免东拼西凑之嫌,但其中还是贯穿着我一直以来学术思考的根本问题,那就是现代生活与古代传统的关系。记得在美国读书的时候,朋友们对相关问题就有过非常广泛的讨论甚至争吵,最后总结出一个说

法：“在现代做一个古代人，才是真正成熟的现代人。”这句话特别能代表我们的共同思考。

之所以会有这看似悖谬的态度，是因为，对西方现代思想的研究使我们认识到，只有在丰厚有力的古代传统之上，才能支撑起自由、民主等现代价值。复古主义自然是一种迂腐荒谬的态度；但完全抛弃传统，往往就意味着没有道德的厚度，从而使现代社会的种种问题肆意泛滥，最终导致我们所珍视的现代价值也在内部破碎。本来发轫于西方的现代性，在西方社会的丰富性远远超乎我们一般的想象，其对传统的依赖和借力，也是我们通常会忽略的。而西方现代性所催生的问题，在中国社会中反而表现得更加严重和尖锐。每当谈到现实中国的种种问题时，批判中国传统的劣根性就成为不加思考的人们最方便使用的借口，以至我们的思想界涌动着那么多的抱怨、无奈和自我否定。学不会尊重传统，不懂得怎样在传统中吐故纳新，是当前中国思想中的巨大问题。

本书的这些文章，都是在思考上述问题。这些文章我没有按照写作顺序排列，而是按照主题和思想的推进，做了一个大致的排序。

《现代中国的古代资源》是 2007 年夏天在香山召开的“孔子与当代中国”会议上的发言。当时陈来教授约我为会议写一篇文章，我借这个机会梳理了对待传统思想的几种态度，也明确了自己的许多想法，认为要在中国文化传统的总

体框架之中,通达地看待古今中西问题。当时题为“中国的现代处境与古代资源”,这篇文章可以看作我思考相关问题的纲领。

随后的两篇关于北大的文章,也都是同一整体问题的进一步展开。2009年,我参与了北大十佳教师的评选,借评选演说《今天怎样做北大人》的机会,谈了我对北大精神的理解。对北大精神的理解,就是对中国现代生活方式的理解。现在的中国已经不是“五四”时期的北大,面对的任务非常不同,但若在今天不背弃“五四”的传统,恰恰需要重新理解传统,使中国人的现代生活变得更加丰厚。2012年,北大哲学系百年系庆,我写了《北大哲学百年赋》,虽为古赋的尝试之作,其精神却正是那篇演说的继续。

以上三篇,可以看作对现代中国生活方式的总体思考。

接下来的三篇,都是针对基督教和西方精神的。中国传统如何面对西方文化,在现阶段就可以非常浓缩地体现在对待基督教的态度上。西学和基督教在中国的迅速发展已经成为一个事实,而且在未来的若干年内肯定还有一个更强劲的气势。问题已经不是我们是否接受,而是应该怎样接受和对待。我一直坚持在基督教外部研究基督教,并且对基督教与现代性的关系,以及它可能带来的后果抱有极大的警惕。《非基督徒的基督教研究》也是2007年完成的,是与孙向晨讨论的一个结果,后来在2010年香港道风山组织的“汉语基督教研究”圆桌会议上宣读。90年代的文化基督徒论争,是

我和很多朋友开始思考基督教问题的开端,但时至今日,国内基督教研究界的状况已经迥异。此文是对这种状况的一个回应和反思。

《推罗老人与希波主教》是我研究奥古斯丁的一个副产品,后在《读书》上发表,其中表达的也是同样的思考。今日中国的基督教,与罗马帝国时期的基督教非常相似,但还远没有达到当时的思考水平。已经几乎被遗忘的波斐利是最早的敌基督者之一,却也对基督教思想的成熟起到了巨大的推动作用。争论无论多么激烈,必须脱离肤浅的主义与学派,进入更加实质的问题,才会使争论双方受益。

《死磕》是我 2010 年在听说了贾宏声的死讯后,就《昨天》写的一篇影评,刊于《书城》。《昨天》是我非常喜欢的一部电影,里面揭示的问题不仅真实、切身,而且触及了当代青年人非常敏感的神经。在我看来,其中正包含着中国式生活方式接触西方精神追求时最根本的问题。电影结尾看似圆满的结局却被电影外最终的悲剧所打破,逼迫我们不得不重新思考。

再随后的三篇文章,我希望进入更加实质的考察,因而是在具体领域更直接的讨论,也是我近年来进入礼学研究之后的一些心得。在我看来,礼乐文明是中国传统文明的实质,不能继承礼乐文明的精神,就无法建构成成熟健康的现代中国文明。而礼乐文明的核心是人伦秩序,人伦秩序又最集中地表现在冠、昏、丧、祭等家庭礼仪上面。

《自由中国新礼治》写于2009年,是应《文化纵横》杂志高超群兄之邀写的文章,针对的是当下中国的家庭问题。题目是高兄所起,虽然乍一看让我不敢接受,但想想也还是较好地表达了我的想法,所以此处仍用此题。

《我们为什么要结婚》是2011年初针对《婚姻法司法解释(三)》写的文章,也发表在《文化纵横》上,但此处没有采用《文化纵横》改的题目。《慎终追远》一文,是五年以来我思考丧礼问题的一个总结,在2014年清明节刊发在《读书》上。这两篇文章的主题正是当下中国礼治生活中最重要的两个维度:婚与丧。

《许三多的天真》,借着对电视剧《士兵突击》的评论,试图讨论现代中国人过日子的方式,其删节版于2008年初刊于《南方周末》。《士兵突击》虽然是在写演习和战争,却是对生活方式的一个思考。当初此剧热播时,曾经激励过我的很多学生。这篇文章是对前面三篇文章的一个提升,希望能够借此窥见与礼乐文明相应的人心秩序和生活态度。

文章虽然不多,但涉及到了近七八年来我研究的主要几个方面。这次重新整理这些文章,也可当作对我近期思想的一个清理。

此书特别献给我非常尊敬的两位长辈,因为他们以不同的方式,用深沉的古典情怀面对当代生活的处境,维护着中国生活方式的尊严。王守常教授是我的硕士导师,也

是对我影响最大的老师。他一向以乐观豪爽、纯真率直的态度,面对着自己生活和当前社会中的种种变故,得到了众多朋友的尊敬。1996年,他慷慨地收留我做了学生,在我几次表现出桀骜不驯的时候,以宽厚的耐心纠正和鼓励着我。在现在越来越专业化、程式化的高校师生关系中,王老师立下了一个非常值得仿效的典范,成为我现在带学生的最重要参照。我在2009年结识了贵阳李宽定先生及其一家。面对现代中国的种种人伦问题,李先生表现出了少见的敏锐和担当,他在贵阳的种种努力都令人钦佩,而他对我 and 北大同仁的无私帮助,也开启了我们以后的长期礼学研究。更重要的是,他在日常生活和待人接物中对古典风度的秉持,对我们有着极大的启示意义。而我尤其高兴的是,两位老先生能够很快成为了肝胆相照的朋友。正是他们的人格和友谊,成为我们思考古今中西问题的重要支撑。

吴飞

2014年夏

序于耶路撒冷旅次

补记:2015年初,全书本已完稿,又有《文汇报》约稿,我写了《探寻礼乐文明的精神》一文。近些年的礼学研究方兴未艾,却也存在着种种问题。这篇文章是对此种状况的回

应,也算我自己几年来研究礼学的一点心得,正好总结全书最后部分对礼乐问题的思考,且与第一篇文章形成呼应,所以附于书末。

2015 年元月

补记于仰昆室

现代中国的古代资源

现代中国是否还需要儒家,以及儒家在现在和将来还应该扮演什么样的角色,种种争论,都可以还原为一个问题:儒家思想与现代中国究竟有什么关系?当前对于儒家的各种不同态度,都来自对这一问题的不同回答,而对这一问题的理解又取决于对中国的现代性处境和儒家传统两方面的理解。本文即试图通过阐释现代性处境的普遍状况及其在中国的特殊面貌,检讨已有的关于当代中国儒学的种种意见,尝试提出儒家文明体系对于中国乃至更普遍的现代性处境可能的应对方式。

一、现代性问题与古今之争

自从 19 世纪中国文明开始全面接触西方以来,如何理

解和进入现代就成为中国思想中最关键的问题,虽然对这个问题的理解会呈现出各种面貌;而如何安置传统文化,也就取决于如何理解现代性。“五四”时期对儒家的全盘否定,是基于对现代性的这样一个理解:只有与古代文化彻底划清界限,才能真正实现现代的科学民主精神。随着现代文明的各个方面进入中国,也随着国内对西方现代性的理解不断深入,这样一种以现代彻底否定传统的态度已经逐渐被扬弃。20世纪80年代以来,我们对西方文明体系的研究越来越深入,现在已经比较清楚地意识到,在西方现代文明的进程中,古今之争一直是一个非常核心的问题。简单地以现代否定古代,无论在西方还是中国,都不能成为文明批评的基本前提。

如何在现代文明的基本构架中实现美好生活,不仅是中国文明关心的课题,而且是西方知识分子同样在苦苦思索的问题。甚至可以说,在西方现代文明形成的最开始,古今之争就成为一个非常核心的话题。众所周知,进入现代文明的两个核心事件,文艺复兴和宗教改革,都以用古代批判现实为开端。而且,这都不是简单的借古讽今。无论文艺复兴对希腊罗马的热爱,还是马丁·路德向奥古斯丁的回归,都是非常认真的思想事件,而不是简单的政治策略。至于马基雅维利、蒙田、培根、霍布斯、洛克、牛顿这些现代文明的奠基者,无不对古典文明有着浓厚的兴趣。可以说,没有古典文明的复兴,就没有现代文明;现代文明的基本精神,就奠定在