

著華長陳 57苑書生學

記小林翰

行印局書生學灣臺



臺灣學生書局印行

學生書苑 57

陳長華 著

翰林小記

學 生 書 苑 57

翰林小記

翰林小記 全一冊

著者：陳 長 華

出版者：臺灣學生書局

本書局登記證字號：行政院新聞局局版臺業字第一一〇〇號

發行人：馮 愛 羣

發行所：臺灣學生書局

臺北市羅斯福路三段二九八號
郵政劃撥帳號二四六六號
電話：三二一〇九・三四四六六・三四四六六

定價精裝新臺
平裝新臺

120元

中華民國六十六年五月初版

0057

版權所有・翻印必究

序

「翰林小記」是聯合報記者陳長華小姐近四年來在報紙上發表的新聞特寫選輯，計七十五篇，近二十萬字。

記者和作家的工作目標不同，寫作的情形也不一樣。作家，他可以自由選擇寫作的題材，安排寫作的環境，且無時間的限制，可字斟句酌，細細推敲。記者，則不具備這些條件，而是往往在嘈雜的大編輯室中完成的「急就章」，隨寫隨發，有時連複看一遍

的機會也沒有。因此，記者的文稿，能平正通達的記事已屬不易，爲進一步要求其情韻洋溢的感人，則就更難了。

大學新聞系科課程裏，「新聞文學」一門，就是要訓練一個記者，能把報導事實的新聞寫作，也具有「文學」的價值。換句話說，「新聞文學」是在提高新聞寫作的水準，使新聞成爲一種文學形式，並獨具風格。

怎樣的新聞寫作才符合「新聞文學」的要求呢？

——新聞文學的要求，是用優美生動的筆觸，細膩深入描刻某一新聞的內容，寫事則條理分明，寫人則鬚眉畢現。

——新聞文學的要求，是能蒐集豐富的資料，透過精闢的見解，把一條新聞的深度和廣度表現出來，且能執簡馭繁，提要鉤玄，使讀者了解，並引起共鳴。

其實，寫作並無法則，亦無公式，甚至是無可解說的。因爲我在聯合報擔任核稿的工作，作者的文稿，我常是第一個讀者。我總覺得她的文字有與衆不同的風格，清麗脫俗，也有感人的力量，正所謂「可讀性」很高。讀者閱讀本書，當有同感！

羊汝德 中華民國六十六年三月

翰林小記

目 錄

序

※

1 長者的風範

2 吳經熊諸稿思人

3 蔣夫人的法書

一
〇

五

一

一

4 蔣夫人的墨竹·····	一四
5 胡適夫人不再相思·····	一八
6 錢穆寫孔子傳·····	二三
7 錢穆的八十歲生日·····	二七
8 錢穆勸人讀論語·····	三一
9 「自然僧」李石曾·····	三五
10 孫科的故事·····	四二
11 沈剛伯退休納福·····	四九
12 沈剛伯退而不休·····	五三
13 沈剛伯變成戴陽·····	五七
14 林語堂優遊八十年·····	六〇
15 李濟不知老之將至·····	六四
16 葉公超的生活情趣·····	六九
17 葉公超藝術的一面·····	七六
18 溥心畬的一封信·····	七九

19 黃杰的書生生活.....	八三
20 藝壇奇士鄭曼青.....	八六
21 張大千新春揮筆.....	九〇
22 大千居士債畫債.....	九四
23 「美」的畫家孫多慈.....	九八
24 劉咸恩憶劉大中.....	一〇三
25 梁實秋飄然歸來.....	一〇七
26 梁實秋「槐園夢憶」.....	一一〇
27 梁實秋的新伴侶.....	一一五
28 梁實秋學跳舞.....	一二〇
29 斯義桂金聲玉振.....	一二三
30 高梓獨對一室冷清.....	一二七
31 顧正秋痛失知音.....	一三一
32 佐藤榮作夫人話家常.....	一三五
33 川端康成夫人片刻談.....	一四〇

34 川端康成的感傷.....	一四三
35 「人間國寶」片山秋幸.....	一四六
36 黎東方治抗戰史.....	一五〇
37 譚旦岡的浪漫生活.....	一五四
38 王濟遠贈書畫.....	一五八
39 藍蔭鼎的「茶道」.....	一六一
40 方豪迎春講福.....	一六五
41 王世杰話快樂.....	一六九
42 席德進「土」裏「土」氣的家.....	一七三
43 陳定山老當益壯.....	一八〇
44 又見林絲綬.....	一八四
45 畫家贈衣女伶.....	一八八
46 李淑貞的收藏.....	一九一
47 徐瀛洲和古董.....	一九四
48 倫敦的「熊姐」.....	一九七

49 張麗慶的榮譽	二〇二
50 方瑀不再是「國姐」	二〇六
51 柴原雪爲何奔波	二一一
52 華興隊的「保姆」	二二五
53 余英時訪問記	二二九
54 老華僑海外播種	二二三
55 童世綱和圖書館	二二七
56 圖書館的新領域	二三二
57 臺大考古隊澎湖行	二三七
58 記西藏文物展	二四一
59 大肚・濁水兩溪的文化	二四六
60 作家談翻譯	二五一
61 善本書微影卷	二五六
62 美的旗袍	二六〇
63 六十年前的新娘服	二六六

64 毛公鼎爭辯記	二七〇
65 韓國詩人李範昇	二七六
66 詩人瑪格利特・奧沙拉	二八〇
67 毛允淑和她的詩	二八四
68 英雄詩人普拉瑟	二八八
69 詩一般的歌	二九一
70 舞吧！黑色舞孃	二九四
71 珍妮華登和藝術	二九八
72 洋學生迷關老爺	三〇一
73 巴黎人玩布袋戲	三〇五
74 文姬洗淨鉛華	三〇九
75 吳志勒的「情人」	三一二

一、長者的風範

總統 蔣公的德業，不但受母親王太夫人的薰陶，也深受外祖父王品齋先生、外祖母姚太夫人的影響。他從這三位長者的風範裏，體識禮義廉恥的節操，終身持之不逾。

「外王父品齋王公傳」和「外王母姚太夫人傳」兩篇文章，是 蔣公生前爲他的外祖父母寫的傳略。這兩篇文章的碑拓和「報國思親」等十二種由蔣瑞峯手刻的蔣氏慈孝錄碑拓，在歷史博物館展出，觀衆讀後，無不感動。

品齋公生於清嘉慶二十五年，嵊邑葛溪人，精心研究詩禮，頗富聲名。認識的人每稱他「葛溪王先生」。

太平天國亡後，品齋公痛悲民族沉淪，前往安徽南部、浙江西部等地。招集流亡人士，從事墾植，幾年辛勤，擁有良田廣達數十里；但是，他納財不爲己用，而從事修道路，開河渠，辦保甲，爲地方公益盡心盡力。

品齋公雖富甲一方，但治家以勤儉爲第一；教養子女，以禮義廉恥爲根本。對於女兒，更是煞費苦心。蔣母王太夫人知書達禮，擅長女紅，即是因家教有方。

蔣公九歲喪父，王太夫人食貧自守，撫養遺孤。這份大節，也是品齋公的身教。

品齋公喜歡打獵、釣魚，沒有一次失誤。蔣公崇拜在心，認爲外祖父「聰明才力過人」。

品齋公晚年歸老還鄉，斥資開闢奉嵊通道。這件事又給蔣公深深的感召。蔣公以爲：許多人只知聚善而不能散善，爲富而不能行仁，甚至遺產給子孫而不教他們禮義，這些都足以使民族驕惰、國弱民困。

民國二十一年六月十三日，王太夫逝世十一週年時，蔣公在廬山寫下外祖父的行

誼，無限追思。

蔣公在「外王母姚太夫人傳」中，對外祖母的懷念和感恩，比對外祖父品齋公更甚。

九歲失怙，蔣公認為王太夫人的苦節，以及他個人的孤露，不是其他人所能想像，這段日子裏，外祖母和他們哀戚相共，朝夕慰藉。

姚太夫人是嵊縣歡潭人，嫁給品齋公後，生有兩子一女，女兒就是蔣母王太夫人。王太夫人每年必定迎接母親，來家小住數月，蔣公課餘時，經常返家侍候。蔣公讀書，王太夫人織布，年老的外祖母在一旁唸佛、機聲、梵音和書句，相間如唱和，此情此景，數十年後一直縈繞蔣公心上。

蔣公十二歲時，在姚宗元的學堂唸書。外祖母不僅細心照料他的飲食，也督導他的課業。由外祖母的愛心，蔣公體會到世上賢母的偉大，他說：「凡教其子孫者，大抵望其富貴，以褒顯父祖爲門戶光而已，亦未有教以德義，勸其志在四方如我外王母者也。」

光緒卅一年乙巳三月十三日，姚太夫人仙逝，享年六十九歲，王太夫人和十六歲的

蔣公，哀慟逾恆。

民國二十一年十一月八日，
憾，距今時隔四十三年。

蔣公爲外祖母寫傳，並以未能實行她老人家教誨爲
數十年桑田滄海，蔣公身負黨國重任，繫天下安危，而功業德名，赫然可見，姚
太夫人天上有知，也能欣慰安息。

(六十四、四、廿四)

二、吳經熊睹稿思人

我心如小鳥，毛羽未全豐。
不作高飛想，依依幽谷中。
我心如赤子，乳臭未曾乾。
慈母懷中睡，安恬凝一團。

這是 蔣公生前最喜歡的一首「聖詠」詩句。翻譯「聖詠」的吳經熊博士瞻仰蔣公遺容，默念這首詩，淚下沾襟。

「聖詠」，被稱為「聖經的縮影」。猶太人民奉為經典，做公祭私禱用的經文。民國三十一年，吳經熊在蔣公鼓勵下翻譯成中文。民國三十四年完成；隔年由上海商務印書館初版。

「聖詠譯義初稿」封面上，有「蔣主席手訂」字樣。吳經熊博士說，蔣總統手訂這本書，不是掛名，而是實實在在，仔細修正過的。

在陽明山寓所裏，神情哀傷的吳博士，從斗櫃裏取出十五大本手扎。泛黃的紙上，是一排排整齊的字，每頁的空白處，每行的空間，到處可以看到紅筆或墨筆的批註，有的地方，打着醒目的雙圈。

吳經熊捧着這堆文稿，沉默許久，吳太太從廚房裏拿來乾淨的抹布，在桌上擦拭，低聲說：「這些東西，可不能弄髒呵！」

民國三十一年，吳博士在桂林動筆譯「聖詠」，每譯一章，就寄到重慶，請蔣公修正，每個月還寄一篇報告給蔣公，他珍藏了三十多年的十五本手扎，就是四年書信往還，交換意見的全部原稿。

吳經熊愛惜地翻着。蔣公的親筆批註，字字工整，如今都化做滴滴哀傷的淚。