

“马克思哲学”的自由

中德文化交流丛书

“马克思老爹”的“自白”

王国荣 编著

同济大学出版社

责任编辑 徐明松
封面设计 吴修青

“马克思老爹”的“自白”

王国荣 编著

同济大学出版社出版

(上海四平路 1239 号)

常熟市印刷二厂印刷

新华书店上海发行所发行

开本787×1092 1/32 字数：134千字 印张 5.25

1989年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数 1—5000 册

ISBN 7-5608-0512-4/C·45

定价：2.20 元

精神文明的宝库

——“马克思老爹”的“自白” (代序)

“马克思老爹”同我一见面就立刻对我进行了一次严格的考试，锐利的目光逼视着我的眼睛，很仔细地察看着我的头：……我经受住了那个满头狮鬃黑发的人的逼视，考试变成了活泼愉快的谈话。”①

这是著名工人运动活动家，马克思的学生李卜克内西一段深情的回忆。

其实，我们每个人的灵魂都经受着这样的考试。在“马克思老爹”面前，我们的灵魂无法掩饰。他那狮鬃般黑发的脸上，那双深邃、睿智、锐利的眼睛注视着。我们的人生目标、价值取向、情趣爱好，被扫瞄、被评分。

考试是严格的，又是愉快的。“马克思老爹”是长者、导师，又是平易近人的朋友。这是一种平等的，对话式的考试。“马克思老爹”自己也剖白着自己的灵魂，回答着青年人的提问。

这就是著名的《自白》。

填写《自白》，剖白自己的人生观、幸福观、荣辱观、美丑

① 《我景仰的人——回忆马克思恩格斯》，人民出版1982年版，第39页。

观、艺术观，在19世纪60年代的德、英等国，是一种流行的游戏。1865年，马克思的两个女儿——燕妮、劳拉兴致勃勃地制作一张《自白书》，利用父亲在贫困中创作《资本论》第一卷的少有的片刻休息，要求这位被视为朋友的“摩尔”（女儿对父亲所称的绰号）填写。马克思对孩子们的游戏总是十分认真对待的，《自白书》上的19个问题他一一作了回答。同年，马克思不得不暂时离开“完全靠典当”的贫病生活，乘车到荷兰扎耳特博默耳的舅父家休养二三个星期。在那里又填写了表妹南尼达·菲力浦斯制作的《自白书》，再次回答了剖白灵魂的19个问题。

马克思在《自白》中，倾诉了对人生、幸福、荣辱、美丑、艺术的看法；希望青年人树立崇高的理想和目标，培养高尚的道德和情操，同时又具备广博的知识、美学的修养、充实的灵魂、生活的情趣。

“啃书本”，是马克思“最喜欢做的事”。“怀疑一切”是他的“最喜爱的座右铭”。马克思所“啃”的书本，要以“吨”来计数，连博学的恩格斯也为之惊叹，甚至马克思主义的凶恶敌人巴枯宁也不得不承认：“很少有人读书能象马克思读得那么多”。“怀疑一切”决不是要打倒一切，而是要“怀疑”一切掩饰现实的“外观”，探求事物的本质，批判地检验、继承人类一切优秀文化成果，锻造无产阶级解放的武器。

马克思对文艺有极高的造诣，他特别热爱莎士比亚，曾经专门研究过他的著作，连莎士比亚戏剧中最不惹人注意的人物他都很熟悉。他每年都要读古希腊诗人埃斯库罗斯的原作，他精读歌德的《浮士德》，常为年轻的革命者扮演《浮士德》中的靡非斯特，通过这位剧中人物告诫青年人：“我的朋友，任何理论都是灰色的，唯有事业才长青！”在马克思看来，

共产主义需要文化素养、知识才能全面发展的新人。这就是为什么他在“您喜爱的诗人”和“您喜爱的散文家”栏里，填上了莎士比亚、埃斯库罗斯、歌德、狄德罗的名字。

俄国教育家乌辛斯基说过：“世界上没有任何一件东西象幸福一样，人们对之有如此各不相同的看法。”唯有马克思的幸福观同人类解放的伟大事业联系在一起，就象划破长空的闪电，使以往一切关于幸福的看法黯然失色。在《自白》中，马克思回答：“对幸福的理解——斗争”；“对不幸的理解——屈服”。并说，他最显著的“特点”是“目标始终如一”。从中学毕业时，《他在青年在选择职业时的考虑》中，立志要“选择最能为人类服务、最能实现人类幸福的职业”，到1883年3月14日，他在整理《资本论》第二卷和第三卷手稿时，坐在书桌旁的椅子上溘然去世，他年复一年、日以继夜地探求、工作、斗争，一步也离不开解放全人类的宏伟目标。斗争使他感到幸福。对朋友和同志在斗争中的屈服，他感到不幸和愤懑。马克思把斯巴达克和刻卜勒填入《自白》中“您热爱的英雄”栏里，就是因为，斯巴达克为奴隶解放的事业不屈不挠地奋斗，刻卜勒为了发现天体运行的规律心甘情愿地献身，他们的斗争目标坚定不移，不为任何强逆、贫困的重负所压倒，他们有着马克思最喜爱的作为一个“堂堂男子”的“刚强”的性格。

一个革命者首先应该是个有道德的人，《自白》回答“您最珍重的品德”时，指出：对一般的人来说，是“纯朴”。没有比装腔作势、虚情假义更使马克思厌恶的了。他“最不能容忍的缺点”是“逢迎”即奴颜婢膝。他对任何逢迎、巴结剥削阶级权贵的行为采取特别不能容情的态度。他不迷信、盲从任何人，也不承认自己是完人或圣人，坚决反对对

自己的一切颂扬和崇拜。他“最喜爱的格言”是“凡属人的事情没有一件不是同我息息相关的”，这句格言出自罗马喜剧作家忒伦底乌斯的剧作，马克思时常引用它，借以告诉人们，他自己是人，而不是什么神。他同每个人一样，有血、有肉、有爱情、有个性，也有摆脱不了的局限性和弱点。他“最喜爱的菜”是鱼，对“最能原谅的缺点”的答案是“轻信”，也说明了这个问题。

在“您喜爱的女英雄”栏里，马克思填上了甘泪卿的名字，并说，他“最珍重的品德”，对于女人来说是“温柔”。甘泪卿是歌德的浮士德所描写的一个凄楚动人的爱情悲剧的女主人公。马克思把她誉为女英雄，就是因为她那温柔的性格敢于反抗摧残爱情的封建传统。

马克思并不认为斗争就是一切，斗争就是全部生活。他是个精神生活、感情世界极其丰富、充实的人。他爱孩子，他“最喜欢的名字”就是女儿燕妮、劳拉。他最喜爱红色，把它作为革命的象征；但同时他回答“最喜爱的眼睛与头发的颜色”是黑色。他“最心爱的花”是“瑞香”和“肉桂”，因为它们纯洁、高尚、淡雅、芳香。

马克思是言行一致的人。尽管《自白》带有明显的游戏成分，是那样诙谐幽默、谈笑风生。但诚如恩格斯说的，这种幽默中包含着“许多非常严肃的东西”。它从一个侧面反映了马克思的理想、信念、道德、情操、爱好等，勾勒出这位伟人与凡人、导师与朋友的音容笑貌。从充满青春朝气的青年马克思的情愫，到射向旧世界的重磅炮弹的《资本论》的诞生；从情趣横溢的家庭郊外旅游，到同反动政府与分裂工人运动的蠹贼的不妥协的斗争……马克思的一生都在写他的自白。如果我们把一时的《自白》和一生的自白联系起来考察，那

么我们会发现，“马克思老爹”的《自白》，乃是精神文明的丰富宝库的钥匙。

青年朋友，面对“马克思老爹”逼视的目光，您将作出怎样的“自白”呢？

作者于上海社会科学院

1989年秋



马克思像

目 录

前言：精神文明的宝库——“马克思老爹”的“自白”	(1)
博士与名闻的简朴婚礼	(1)
一个孩子般赤诚的人	(6)
无双友谊的唯一风波始末	(14)
“要把苍穹扯下尘埃”的特列尔之子	(19)
另一半是两个伟大的女性	(23)
“走自己的路，让人家去说吧”	(29)
“王茂荫有一次想到……”	(38)
马克思究竟“啃”了多少书	(41)
学习！学习！马克思的无上命令	(46)
“关于我说得太多了”	(50)
“啊，告诉我，这种两重性格是怎么回事”	(55)
通向幸福之路	(60)
比面包更重要的	(68)
马丁·塔波尔与堇菜粉	(74)
“大将军”刻卜勒与“英雄谱”	(80)
女英雄甘泪卿	(84)
“盗火者”普罗米修斯	(88)

马克思一家的“莎士比亚热”	(93)
“我的朋友，唯有事业才常青”	(98)
病中读《拉摩的侄儿》	(102)
马克思心爱的花	(105)
“红色博士”与巴黎公社	(108)
多彩，才成为世界	(113)
星期日，马克思听女儿们指挥	(115)
致“素不相识的小淘气”的信	(119)
透过鱼所看到的	(124)
“人所具有的我都具有”	(127)
渴望着中国的曙光与美国的硝烟	(134)
“只要同人类命运相关……”	(137)
书房小径，思考者攀登足迹	(142)
附录	(148)

您最珍重的品德
对一般人来说，纯朴。
——马克思

博士与名闺的简朴婚礼

1843年6月20日，《克罗茨纳赫日报》的结婚启事栏登载了一则短讯：燕妮·威斯特华伦男爵小姐和卡尔·马克思哲学博士的婚礼，于克罗茨纳赫冯·威斯特华伦男爵遗孀的私邸举行，时证人在场。①

燕妮，不是政府枢密顾问官冯·威斯特华伦——特列尔城数一数二的名门的“闺秀”，和具有倾城美貌、风靡社交界舞会的“皇后”吗？然而，这位“有身分的姑娘”，竟同一位“没固定收入”的穷知识分子结了婚，而且，他们的婚礼，既没有满座高朋，又没有丰盛宴席，更没有隆重舞会等贵族女子结婚时的应有的一切“排场”！这使来克罗茨纳赫浴场消闲的达官贵人们愤愤不平，他们把这看作对神圣的贵族礼仪的亵渎。很快，种种离奇、恶毒的流言蜚语在浴场沸沸扬扬，流传开来。

注：① [苏]弗·阿多拉茨基主编：《马克思生平事业年表》，三联书店中译本，第31页。

25岁的马克思与29岁的燕妮，这幸福的一对，根本不理会世俗偏见与飞短流长，他们沿着美丽的莱茵河，从克罗茨纳赫出发，经过爱贝尔堡，到达普法尔茨，然后又去巴登—巴登，从那里回到克罗茨纳赫，结束愉快的蜜月旅行。

流着爱的甜蜜的蜜月一过，马克思就在岳母家开始工作了。婚后两个多月里，他写下了以《克罗茨纳赫笔记》为名的历史—哲学纲要，写下了不朽论文《黑格尔法哲学批判导言》和《论犹太问题》的初稿。

马克思和燕妮的简朴婚礼，是他们纯洁的爱情的一个写照。这种爱情，不是建筑在金钱与权势的追求上，而是基于共同的理想与旨趣。正由于爱情之花根深、质纯，它没有被铺天盖地而来的风刀霜剑摧折，也没有被包围着它的横流的私欲污染。它是两颗赤诚的心的结合，形象地反映了马克思最珍重的品德——纯朴。

这两个纯朴的、出污泥而不染的灵魂的形成和结合，不是偶然的。

马克思和燕妮，都是在德国西部边境一座山川秀丽的古老小城——特列尔长大的。还在他们诞生前，这里的封建制度就受到拿破仑铁军的冲刷，从而使这个小城成为先进地区之一。马克思的父亲是特列尔的著名律师，学识渊博、思想进步，爱唱《马赛曲》、爱读18世纪启蒙思想家的作品。燕妮的父亲是世袭男爵，但思想开明、且酷爱文学。两家的父亲过从甚密，使孩子们也亲密无间。

童年的马克思和燕妮常缠住饱学的男爵，给他们讲令人心驰神往的希腊神话，他们也常在一起做各种有趣的游戏。有时，马克思摘来一束鲜花送给燕妮，燕妮往往从花束中挑选出一朵最鲜艳的花插在胸前。

当马克思穿着紧窄的学生制服，在特列尔中学勤勉读书的时候，进入青春妙龄的燕妮已被母亲带到社交界，以她高贵的身分与惊人的美貌博得一大批爱慕者。但燕妮对那些大献殷勤、甜言蜜语的贵族少爷、青年军官、纨绔子弟不屑一顾，她常用海涅的诗句回答他们的求爱：

“高级的上装，丝织的袜子，
雪白而雅致的袖子，
喁喁私语，拥抱接吻，
啊，但愿他们有颗心！
……

再会吧，辉煌的大厅，
娉婷的淑女，显贵的绅士！
我要登上高山，
微笑着向你们俯视！”^①

在中学时代就立志为大多数人谋利益的马克思的影响下，燕妮出于赶上“狂飚时期”的时代潮流，赶上自己最亲密的朋友的认识水平的愿望，同马克思一起学习着、探索着。马克思中学毕业进大学后，参加了一个叫“青年黑格尔派”的急进民主主义派别。燕妮支持马克思的立场，并刻苦地攻读黑格尔的著作、研究“青年黑格尔派”的政论，与马克思一起，走在时代精神的最前列。就在大学生活一年后的暑假，马克思与燕妮，这两位志向相同、互相倾慕的青年，在燕妮家的花园，彼此倾吐了蕴藏在心田的情思，庄重地订立了婚约。

婚约，在资本主义世界，意味着权势的联姻，金钱的交

注① [波]维诺格拉茨卡亚：《燕妮·马克思》，三联书店中译本第32页。

易，门弟的配对。燕妮的父母敬重从小看着长大的马克思的高尚的品德、横溢的才华，但出于门第观念，一下很难接受这样的婚约。更何况，燕妮的异母长兄斐迪南，是个效忠于普鲁士王朝、满脑子贵族偏见的利欲熏心之徒。他无疑会坚决反对这门亲事的。所以，马克思和燕妮的订婚，只得严守秘密——除了促成他们恋爱的马克思的姐姐与马克思的父亲知道这不寻常的婚约。而马克思的父亲开始时，对这门不当户不对的亲事也是三分惊喜、七分担忧。

“内心的斗争一旦得到宁静，我用诗歌抒发痛苦和欢畅。”是啊，马克思与燕妮的爱情是甜蜜的、欢乐的，然而传统、习俗的偏见，又强加给它多少痛苦、愤懑！马克思参加了大学生的诗社，整整一年多，几乎用全部课余时间写诗，抒发爱情的痛苦和欢畅。在马克思看来，一个青年，没有爱情来温暖和丰富的生活，是“过于冷酷”、“过于贫瘠”的。但爱情不仅仅是情欲的满足，也不是卿卿我我的沉湎。它是一种纯洁的感情，向上的力量。他写道，正由于得到最珍贵的爱情，

于是我能越加英勇奋发战斗，
于是我的诗歌更加清澈自由，
于是我的歌声敢于翱翔天际……

爱情，使马克思经受了“灵魂里的斗争”，找到了“内心的光芒”，确立了“奋起向上的形象”，

它们光芒四射，纯洁如灿烂群星，
它们波涛汹涌，炽热如火焰洪流，
它们朝一种更加崇高的生活迈进……

马克思一连写了三本诗集——《诗歌集》《爱之书》(第一部)《爱之书》(第二部)和一些未编成集的诗歌，都陆续寄给

了燕妮。

燕妮！我可以大胆肯定，
我们相爱着，心换了心，
炽热的心啊在一块跳动，
它们的浪潮奔腾汹涌。

我轻蔑地脱下手套，
掷向旧世界丑陋的脸庞，
渺小的巨人倒塌呻吟，
它的摧毁窒息不了我的热情……

正是在旧世界“渺小的巨人”窒息不了的热情的鼓舞下，燕妮顶住了家庭的反对、亲友的侧目、俗人的谗言。双方父母中最先理解这纯洁的爱情的价值的马克思的父亲，告诫儿子：燕妮“以她的年华，她为你所作的牺牲，绝不是寻常女子所能办到的”，“即使出现了一个王子也不能把她从你手中夺去”，因此，不要用“幻想的诗句”，而是“用英勇、坚定”、辉煌成就，才能使燕妮免除痛苦，也才有资格配得上这样一位美丽、贤慧的未婚妻^①。父亲的教诲使马克思坚定了更加“勇敢向知识进军”的决心，他把存留的小说和诗稿付之一炬，集中精力投入紧张的学习，终于以“不但思想丰富，很有洞察力，而且兼备渊博的学识”，通过了博士论文，以优异的成绩毕业于柏林大学。

但是，他们的爱情之花又受到普鲁士反动政府的风霜摧残，由于政府对“青年黑格尔派”的迫害，使马克思毕业即失业，他们不得不推迟婚期。毕业后的第二年，马克思被聘为

注：① [德]《马克思恩格斯全集》柏林版第1卷第2分册第198、第212页。

《莱茵报》的主要撰稿人，后又任主编。然而好景不长，由于《莱茵报》的急进民主主义的立场，很快遭反动政府封闭，马克思失去了职业与经济来源。

艰难的时刻最能考验爱情。马克思收到了燕妮燃烧着爱情的信：“你的形象在我面前是多么光辉灿烂，多么威武堂堂啊！我从内心里多么渴望着你能常在我的身旁。……处处有我在陪伴着你，走在你的前头，也跟在你的后面。但愿我能够把你走的道路填平，扫清阻挡你前进的一切障碍。”^①就这样，经过7年多的斗争，马克思与燕妮的爱情终于扫除了障碍，获得了除燕妮的长兄外两家的承认，于克罗茨纳赫举行了简朴的婚礼。

爱情象一面镜子，它能清晰地照出一个人的灵魂。只有两颗纯朴的灵魂，才会产生如此深沉、如此炽热、如此坚贞的爱情。马克思说，他最珍重一般人的纯朴的品德，无疑，他把自己放在“一般的人”之中的。纯朴，在他与燕妮七多年的恋爱与极简朴的婚礼中，闪耀着内在的光芒。

一个孩子般赤诚的人

纯朴——心地纯洁无瑕、朴实无华，乃是一切优良品德和高尚情操的基础。很难设想，一个被虚假伪善、矫揉造作占据了心灵的人，会有美好的品行；也很难设想，一个伪善的灵魂会同一个纯朴的灵魂共鸣。

马克思说：“你希望别人怎样对待你自己，你就怎样对待别人。”^②马克思就是这样，他最珍重纯朴。他对纯朴的

注：① [德]《马克思一家书信集》柏林版第41页。

② [德]《马克思恩格斯全集》柏林版第1卷第一分册第36—37页。