

兰州市中小学校本课程读本系列丛书

LANZHOU SHI ZHONGXIAOXUE XIAOBEN KECHENG DUBEN XILIE CONGSHU



只说妙处

——唐宋诗词名句新解

ZHISHUO MIAOCHU



郑观竹 / 编著



兰州大学出版社

前 言

“诗”的本义就是“词”，确切地说就是“歌词”。

“诗”是个形声字，从字形本身无法追溯其本义。见于古书中的最早的解释是“诗言志，歌永言。”（《尚书·舜典》）这或许也就是“诗歌”一词的最早出处了。这里的“志”可理解为心愿、情感，指的是“言”的内容；“歌永言”的“言”自然指的是“言志”的“诗”，而“诗”相对于“歌”，无疑就是歌词了。不过，这里的“歌”还不能简单地理解为现代意义上的“曲谱”“曲调”，它还包含着“声调”“语调”“腔调”的意思，在远古时期，由于乐曲简单，曲调和腔调、歌唱和吟咏还没有明显的区别，人们很难说清“歌”是独立于语言的乐曲还是语句的声调。

《国语·鲁语》对“诗”有更具体的表述：“诗所以合意，歌所以咏诗也。”既然“歌”是“所以咏诗”的，“诗”之所“合”之“意”必然是“歌”所能表现的情感，“合意”是“歌”对“诗”的必然要求，这是按谱填词的特点。与上面的引文相比，这里的“歌”指的就是现代意义上的“乐曲”。

明确提出“诗”即“词”的当是南北朝时期著名文艺理论家刘勰：“凡乐辞曰诗，诗声曰歌。”（《文心雕龙·乐府》）他还说：“诗为乐心，声为乐体；乐体在声，瞽师务调其器；乐心在诗，君子宜正其文。”（《文心雕龙·乐府》）可以看出，这里说的“乐”和现在完全是同义的。

“诗”即“歌词”，我们还可以从最早的古诗上得到印证。《弹歌》相传是黄帝时的作品：

断竹，续竹；飞土，逐宍（同“肉”）。

据《吴越春秋》记载，此诗是一位名叫陈音的射手唱给越王勾践听的，可见它是一首歌的歌词，只是歌谱没有记录下来。还有一首相传是中国历史上第一大隐士唐尧时的许由创作的《击壤歌》：

日出而作，日落而息；凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉？

此诗的作者虽然不可轻易断定，但全诗所表现出的那种闲适自足、安贫乐道的情调，很像是出自许由这位绝意仕途的高人达士之口。与前一首《弹歌》一样，既然称之为《击壤歌》，始初当为歌词无疑。上古时另一首诗也称之为“歌”，它就是曾经一度定为中华民国国歌的《卿云歌》：

卿云烂兮，缦缦兮；日月光华，旦复旦兮！

可以证明“诗”的本义就是“词”或“歌词”的另一个直接证据，就是我国最早的诗歌总集《诗经》了。无论是奏响于庙堂之上的“颂”、传唱于筵席之间的“雅”，还是流行于田间地头的“风”都确凿无疑地为当时的“歌词”。如果“诗”在当时别有所指，孔老夫子也就不会将这部集子命名为《诗》或称之为“诗三百”了。其实，楚辞、汉乐府、宋词、元曲最初为歌词而后归于“诗歌”的事实更为直接有力地支持了“诗”即“歌词”的推断。

“词”演变为“诗”，自然不是因为乐谱的散佚或歌词的古老，而是因为歌词为适应乐曲的特殊要求而在语言文字的材料方面形成了的一定的特点，例如语句的节奏、音韵、句型的整饬、句式的变化统一等等。这使得歌词至少在外在形式上有别于一般的散文语言，这也是“诗”最后独立于“歌”成为独立的文学体裁的资质所在。

大约产生于东汉时代的“古诗十九首”，是中国文学史上第一批成熟的汉语诗。它们在形式上已不再依附于乐曲，是真正意义上的“裸诗”。诗作为脱离了曲的“词”之能够真正独立，必须具有形式上的依托。与《诗经》和同时代的汉乐府不同，“古诗十九首”全篇均为整齐划一的五字句，而且句数均为偶数，虽然对仗不多，但句子两两相对，加之叠字的对应性应用，在形式上强化了句子的组织结构。如《迢迢牵牛星》：

迢迢牵牛星,皎皎河汉女。
纤纤擢素手,札札弄机杼。
终日不成章,泣涕零如雨。
河汉清且浅,相去复几许?
盈盈一水间,脉脉不得语。

《诗经》里“重章叠句”的规范整齐是为了适应乐曲的需要,而此诗的规范整齐则是汉字或者说汉语应用形式的唯美,它们具有其独立的艺术价值,使得诗作为独立的艺术在形式上站稳了脚跟。也许正由于这个特点,陆机才将古诗十九首“谓之风余,谓之诗母。”

南北朝是中国古典文学的艺术觉醒时期,其特征之一就是骈体文的盛行。骈文虽然是相对于散文而言,但却是文学意义上的散文,也就是我们现在所说的美文。可以说没有骈文,作为纯文学性的散文就无由出现——而这离不开对偶这种修辞形式。对偶是汉字和汉语特有的一种修辞形式,它精妙地表现了以方块字和单音词为特性的汉字汉语的特点,使得作家的遣词造句显现出形式上的完善,并产生了特有的文字韵味。沈约“永明体”的发现,标志着中国古典诗艺术形式的成熟。这也就是说,“诗”只有成为能看的,才真正脱离了“歌”,而能看的“诗”的代表就是大成于唐代的律诗。律诗总的来说是一种耐看的文字诗,其最突出特点,就是对偶的应用。这里就以杜甫的名作《蜀相》为例:

丞相祠堂何处寻?锦官城外柏森森。
映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。
三顾频频天下计,两朝开济老臣心。
出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。

此诗是律诗的标准格式:中间以对偶形式出现的两联无疑是全诗形式上的聚集中心,它形成了全诗的向心力,不仅使得对偶句本身表现出自然而然的天成之象,而且使得以散句形式出现的首联和尾联亦表现出聚集成形的过程。应当说,对偶是律诗的核心,它不仅体现了语言的组织之美,使得诗歌语言具有自洽性特点,而且丰富了语言的表现力。如“细雨鱼儿出,微风燕子斜”(杜甫《水槛遣心二首其一》)分开来

看都是极其普通的句子,但形式上的相互对照,凸现了两种景物在情调、意趣等方面可能有的相似和相同性,从而丰富了诗句的意蕴。

滥觞于唐、成熟于五代、繁盛于宋的词(这也是本书收录五代作品的原因),标示着“诗”向“词”的再度回归,或者说词的兴盛再次向我们昭示了“诗”的本义。长短不一的句子,甚至是句子的切分,虽然起初是为了适应固定曲调的要求,完全是被动的,但与形式划一、节奏固定的格律诗相比,其时疾时缓、吞吐有致的语气变化却产生了特殊的表达效果,一唱三叹,如泣如诉,更适宜于情感的抒发。其特殊的艺术魅力,吸引了王安石、欧阳修、苏轼、黄庭坚等这类写诗高手,不过他们写的词,更多地带有诗的文字趣味,而缺少歌的宛转、悠扬和缠绵。才女李清照对此具有女性特有的细腻体察,称“词别是一家。”(李清照《词论》)由于“词”讲求语言而“诗”讲究文字,其艺术情趣也是不尽相同的,如“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”(李清照《一剪梅》)与“星垂平野阔,月涌大江流”(杜甫《旅夜书怀》)相比较,前者听之悦耳,而后者视之悦目。不过,如周邦炎为“词”而“词”的那类词,也使得词再次沦为“歌”的附庸,失去了其词之为诗的特点。

词至南宋,虽有以辛弃疾、刘克庄为代表的豪放派与史达祖、吴文英为代表的婉约派的风格区别,但其总体趋势却是散文化和诗化,兼有文字性的精巧细微和音乐性的委婉流畅,从而将中国古典诗歌推向了空前绝后的艺术高峰。不过,这里有个现象值得我们深思:当词牌名存实亡,甚至乐谱已荡然无存的情况下,文人雅士们填写的词,到底算是“诗”还是算作“词”呢?如果说是“诗”,那么当理解为“自由诗”,只不过它仍是“戴着镣铐的舞蹈”,仍作茧自缚。我们不妨设想一下,如果它当初彻底抛弃已不复存在的词牌,中国自由体诗也就出现的更早,也就不会有早期白话诗的那种浅白和幼稚了吧?

这个现象也逼着我们回答这样一个问题:当摒弃了所有的外在形式后,诗应当是什么样子的?什么才是真正意义上的诗?

从某种意义上来讲,诗之格律相当于词之曲牌;写格律诗如同我们根据词牌填词一样。除天造地设般的巧合者而外,共性化的格律对于具体作品的意义和情感表

现一般并没有特殊作用。事实上,不论是诗获之于乐的音韵,还是诗分野于词的格律,常被我们视之为诗的外在形式。我们一般也不希望它只是一种标识或装饰,而是期望它们能够有助于作品意义和情感的表现,能够成为作品意义表现的有机体。打个比方,我们希望格律或词牌能够像当初诗词服务的音乐一样,能够形象地而非单纯靠语言文字指示性地表现作品的意义和情感:理想的诗其实就是能使语音有效发挥乐曲作用的歌词。“词”由形式上的自立而成为“诗”,而“诗”由意义上的自足而成为“真诗”。

当然这只是一个至简化的比喻。因为除音韵、节奏而外,语序、词义、句型等所有语言文字的其他方面只要构成一定的形式,其对意义的表现都会产生一定的影响,而这种影响与表现的主旨相一致、相协调,就会成为意义的有机组成部分。如“清风朗月不用一钱买”是利用语义预设配合语句意义的;“早知潮有信,嫁与弄潮儿”是利用一词多义支持情感表现的;“欲穷千里目,更上一层楼”是利用数字对比表明事半功倍的意趣的,等等。推而广之,我们就可以说,凡是能形式化地利用语言文字的其他因素,强化、丰富、配合主旨意义和情感表现的就是好诗。而这也就是说,诗是一种利用语言文字材料(不论是语言的“所指”还是“能指”,或者说不论是符号意义,还是物质材料)自足、自洽性地表现意义和情感的语言艺术。当然,具体情况是非常复杂的,这从本书对不同作品的分析中可以看到。

这本书之所以选用古典诗词中的名句而非名篇,其目的就在于力争精中选精、优中选优,排除各种干扰因素,从纯艺术角度探讨诗的特点。需要说明的是,这种做法也并非武断,实际上古典诗词中许多脍炙人口的名句就是作为其篇章代表和精华而流传于世的。本书中收录的不少名句就是如此保留在古人撰写的各种诗话中的。

——这也是这本书书名的用意所在。

郑观竹

2014年7月22日于味蔬园

目录

CONTENTS

唐 代

王 绩	野 望	003
杜审言	和晋陵陆丞早春游望	003
王 勃	杜少府之任蜀州	004
刘希夷	代悲白头翁	005
沈佺期	杂 诗	005
贺知章	回乡偶书(二首其一)	006
王之涣	登鹳雀楼	007
	凉州词	007
孟浩然	夏日南亭怀辛大	008
	省试骐驎长鸣	009
	宿业师山房期丁大不至	009
王昌龄	前出塞	010
	从军行	011
	闺 怨	011
李 颀	古从军行	012
王 维	使至塞上	013
	积雨辋川庄作	014
	齐州送祖三	015
	春日与裴迪过新昌里访吕逸人不遇	015
	山居秋暝	016
	终南山别业	016
	汉江临泛	017

目录

CONTENTS

	送邢桂州	018
	辋川闲居赠裴秀才迪	019
	送元二使安西	020
李 白	将进酒	021
	望庐山瀑布	021
	闻王昌龄左迁龙标遥有此寄	022
	宣州谢朓楼饯别校书叔云	023
	北风行	023
	秋浦歌	024
	金乡送韦八之西京	024
	襄阳歌	025
	送友人	025
	送友人入蜀	026
	把酒问月	027
	陪族叔刑部侍郎晔及中书 贾舍人至游洞庭(五首之二)	027
	菩萨蛮	028
	忆秦娥·咸阳古道音尘绝	028
王 湾	次北固山下	029
	次北固山下	030
高 适	别董大	030
储光羲	钓鱼湾	031
刘长卿	穆陵关北逢人归渔阳	032

目录

CONTENTS

	送严士元·····	032
杜 甫	望 岳·····	033
	江南逢李龟年·····	033
	春 望 ·····	034
	春 望 ·····	035
	旅夜书怀·····	035
	秋 兴·····	036
	赠卫八处士·····	036
	登 高·····	037
	将赴成都草堂途中有作	
	先寄严郑公(五首之四) ·····	038
	九 日·····	038
	月夜忆舍弟·····	039
	水槛遣心(二首其一) ·····	039
	江畔独步寻花·····	040
岑 参	白雪歌送武判官归京·····	040
刘方平	月 夜·····	041
张 继	枫桥夜泊·····	042
钱 起	省试湘灵鼓瑟·····	043
	赠阙下裴舍人·····	043
皇甫冉	秋日东林之作·····	044
司空曙	喜外弟卢纶见宿 ·····	045
于良史	冬日野望寄李赞府·····	045

目录

CONTENTS

柳中庸	夜渡江·····	046
韦应物	东 郊·····	047
	滁州西涧·····	047
	幽 居·····	048
	游开元精舍·····	048
	春游南京·····	049
	赋得暮雨送李曹·····	050
卢 纶	晚次鄂州·····	050
李 益	江南曲·····	051
张志和	渔歌子·····	052
孟 郊	秋 怀·····	052
常 建	题破山寺后禅院·····	053
	题破山寺后禅院·····	053
张 籍	蓟北旅思·····	054
刘禹锡	忆江南·····	055
	酬乐天扬州初逢席上见赠·····	055
	石头城·····	056
	乌衣巷·····	056
白居易	琵琶行·····	057
	琵琶行·····	058
	杭州春望·····	059
	忆江南·····	060
柳宗元	与浩初上人同看山寄京华亲故·····	060

目录

CONTENTS

	登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史·····	061
	渔翁·····	061
李 涉	题鹤林寺僧室·····	062
元 稹	离 思·····	063
贾 岛	题李凝幽居·····	064
	寄朱锡珪·····	065
	送无可上人·····	065
	忆江上吴处士·····	066
	暮过山村·····	067
姚 合	武功县闲居·····	067
殷尧藩	旅 行·····	068
项 斯	山 行·····	069
张 祜	题金山寺·····	070
许 浑	赠高处士·····	071
	秋日赴阙题潼关驿楼·····	071
	寄友人·····	072
杜 牧	山 行·····	073
	早 雁·····	073
	江南春·····	074
	寄扬州韩绰判官·····	074
温庭筠	商山早行 ·····	076
	菩萨蛮·····	077
	菩萨蛮·····	077

目录

CONTENTS

陈 陶	陇西行·····	078
李商隐	无 题·····	079
	重过圣女祠·····	079
	无 题·····	080
	乐游原·····	081
赵 嘏	长安秋望·····	081
方 干	旅次洋州寓居郝氏林亭·····	082
罗 隐	遣 兴·····	083
	水边偶题·····	083
韦 庄	菩萨蛮·····	084
张 泌	江城子·····	085
司空图	退 栖·····	085
	下 方·····	086
	江 行 ·····	086
	阙 题·····	087
韩 偓	深 院·····	088
郑 谷	旅寓洛南村舍·····	088
杜荀鹤	春宫怨·····	089
贯 休	陈情献蜀皇帝·····	090
王 驾	社 日·····	091
谭用之	秋宿湘江遇雨·····	091
无名氏	杂 诗·····	092
刘 威	游东湖黄处士园林·····	093

目录

CONTENTS

张 莹	一箭中鹄·····	094
翁 宏	春 残·····	094

五 代

冯延巳	谒金门·····	099
	归自谣·····	099
牛希济	生查子·····	100
李 璟	摊破浣溪沙·····	100
李 煜	相见欢·····	101
	虞美人·····	102
顾 夔	诉衷情·····	102
李重元	忆王孙·春词 ·····	103

宋 代

王禹偁	村 行·····	107
	畚田词·····	107
惠 崇	送防秋杨将军·····	108
魏 野	春日述怀·····	109
	题普济院·····	109
	秋夕怀人·····	110
林 逋	山园小梅·····	110
	孤山寺端上人房写望·····	111
范仲淹	渔家傲·····	112
柳 永	雨霖铃·····	112

目录

CONTENTS

	玉蝴蝶·····	113
张 先	一丛花令·····	114
	木兰花·乙卯吴兴寒食·····	115
	天仙子·····	115
	题西溪无相院·····	116
晏 殊	浣溪沙·····	116
	清平乐·····	117
	寓 意·····	117
张 昇	离亭燕·怀古·····	118
宋 祁	木兰花·····	119
赵师民	阙 题·····	120
严 维	酬柳员外见寄·····	120
梅尧臣	鲁山山行·····	121
	梦后寄欧阳永叔·····	122
苏舜钦	淮中晚泊犊头·····	122
王安石	书湖阴先生壁·····	123
	泊船瓜洲·····	123
	示长安君·····	124
	清平乐·····	125
	千秋岁引·····	125
王 雱	绝 句·····	126
晏几道	生查子·····	126
苏 轼	新城道中·····	127

目录

CONTENTS

	六月二十七日望湖楼醉书·····	127
	食荔枝(二首之一)·····	128
	初到黄州·····	128
	惠崇《春江晚景》·····	129
	书鄮陵王主簿所画折枝(其二)·····	129
	行香子·····	130
曹 翰	退将诗·····	130
黄庭坚	寄黄几复·····	131
	鄂州南楼书事(四首其一)·····	132
	夜发分宁寄杜涧叟·····	132
李元膺	洞仙歌·····	133
秦 观	春 日·····	133
	踏莎行·····	134
	减字木兰花·····	134
	踏莎行·····	135
	浣溪沙·····	135
	八六子·····	136
	望海潮·····	137
	如梦令·春景·····	137
	满庭芳·····	138
	好事近·····	138
陈师道	绝 句·····	139
贺 铸	青玉案·····	140

目录

CONTENTS

	减字浣溪沙	141
徐 俯	春游湖	141
周邦彦	满庭芳·夏日溧水无想山作	142
	苏幕遮·叶上初阳干宿雨	142
	虞美人	143
	瑞龙吟	143
毛 滂	相见欢	144
万俟咏	长相思·山驿	145
朱敦儒	西江月	146
唐 庚	春日郊外	146
李清照	武陵春	147
	浣溪沙	148
	摊破浣溪沙	148
	醉花阴	149
陈与义	春 寒	150
	临江仙	150
	临江仙	151
	伤 春	151
	怀天经、智老，因访之	152
韩元吉	六州歌头	153
	好事近	153
朱淑真	眼儿媚	154
陆 游	游山西村	154

目录

CONTENTS

	诉衷情·····	155
	剑门道中遇微雨·····	156
	临安春雨初霁·····	156
杨万里	小池·····	157
	宿新市徐公店·····	158
僧志南	绝句·····	158
辛弃疾	鹧鸪天·····	159
	满江红·····	159
	贺新郎·····	160
	鹧鸪天·····	160
	贺新郎·····	161
	西江月·夜行黄沙道中·····	161
	青玉案·····	162
石孝友	眼儿媚·····	163
陈亮	水龙吟·····	163
刘翰	种梅·····	164
姜夔	点绛唇·····	165
	侧犯·咏芍药·····	165
	除夜自石湖归苕溪·····	166
	惜红衣·····	166
黄简	柳梢青·····	167
史达祖	齐天乐·····	168
	绮罗香·春雨·····	168