

伟大生命的千姿百态

民族的先贤们生存得饱满，每一秒都充盈着张力，就像大树的年轮，一圈圈长得坚硬如铁。工业文明伟大的创造力伴随着难以测量的破坏力。生活趋于模式化和碎片化，「单向度的人」可能会愈演愈烈。如果价值虚无化，无聊加刺激的生存蔓延开来，那么，生命的意义就只剩下长度了。

民族的先贤们为什么活得精彩？什么是人的深度生存？什么是人的多样化？什么是低沸点，足以持续万年的美好生活？

先賢與中國

壹
刘小川
著



作家出版社



先賢與中國

偉大生命的千變百態

壹
劉小川
著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

先贤与中国：伟大生命的千姿百态 / 刘小川著. — 北京：作家出版社，2016.7

ISBN 978 - 7 - 5063 - 8894 - 8

I. ①先… II. ①刘… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 084186 号

先贤与中国：伟大生命的千姿百态

作 者：刘小川

责任编辑：袁艺方 桑良勇

装帧设计：视觉共振

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail : zuojia@ zuojia. net. cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷：北京明月印务有限责任公司

成品尺寸：165 × 240

字 数：350 千

印 张：30.75

版 次：2016 年 7 月第 1 版

印 次：2016 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 8894 - 8

定 价：45.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

煉勇狂德
食義飲孝
色學美錢
智游愛逝

对于创造性的历史人物，
唯有创造性的思维方
能与之对接

自序

我很小的时候就对古代人物感兴趣，觉得他们太有趣了，个个面目生动，故事十分精彩。数十年来，我读了几百本写人物的书，脑子里装满了各类先贤的生存细节，从春秋战国到现当代，这些巨人仿佛活在我身上，年复一年亲近我，启迪我，指点我。我上街或是吃饭，他们也会突然闪现在我的思绪中：某个细节从历史的深处跳出来，情景历历在目。生存细节，是的，正是细节带出人物的整体形象与风范，带出中国历史的波澜壮阔。有些人物的生存细节甚至改变了历史的走向，影响了民族的兴衰。

瞄准人物的细节，或曰抓住生命的片断，捕捉刹那间的生命电闪，逼近他们的喜怒哀乐，展示其不可复制的丰富性。——我能做到吗？我能向司马迁的《史记》看齐，寥寥几笔就让人物活灵活现吗？试试看吧。本书以文化、政治和军事先贤为主，也会涉及科技、宗教、经济领域的佼佼者，以及民间隐而未彰的英雄好汉。

生命是要讲强度的，生存要讲密度。本书唯一的目标，是尽我之所能，调动历史学、现象学、人类学、心理学、文学等手段，提取历史长河中的庞然大物的生命精华。

海德格尔环环相扣的生存论阐释，也许能让我进入人物的血液，切入历史的脉动。当年我在四卷本《品中国文人》的后记中写道：“不进入中国历代文人海洋般的生存实事，思之弹跳就缺了一大基点。我的弹跳散落在四十篇文字当中，也许不无思的气息吧。”眼下这个书写民族先贤的系列，以二十来个承载历史文化比较集中的汉字作基点，尽可能拢集人物的方方面面，使之血肉丰满，立体呈现。第一部写五十个人物，七十多篇文章，平均每篇约五千字。有些源头性的人物如孔子、庄子等，篇幅多一些。

笔者多年来孜孜以求的，是纯正的汉语表达。牢记德国大师的叮嘱：“少一些哲学，多一些思想的细心；少一些文学，多一些文字的保养。”

把活生生的华夏传统带到当下，前提是要辨认当下。不知今，焉知古？

民族的先贤们为什么活得精彩？盖因他们的生存极饱满，生命中的每一秒钟都充盈着张力，就像大树的年轮，一圈圈长得坚硬如铁。农耕文明几千年，中国人的本土性生存，乃是道德、风俗、审美的三位一体。生活之意蕴层笼罩着城市与乡村。工业文明两三百年来，伟大的创造力伴随着难以测量的破坏力。就个体而言，由于分工太细，个体的体量缩小，生活趋于模式化和碎片化，“单向度的人”（马尔库塞）可能会愈演愈烈。如果价值虚无化，如果无聊加刺激的生存模式蔓延开来，那么，生命的意义就只剩下长度了。

而人与自然的关系日趋紧张，更令人担忧。危险在逼近，警钟已敲响。工业文明要懂得回望悠久的、质朴的、敬天畏地的农耕文明，否则，麻烦大了。

庄子的洞见直指现代生活的稀缺智慧：“物物，而不物于物。”人要驾驭物质，而不是相反。兴奋度是衡量人类一切生存质量的首要指标，兴奋一辈子而少消耗，少伤物，其中有华夏民族之大智慧存焉。本书将对现代性展开剥茧抽丝的追问。

我们回到常识吧，并且发问：什么是深度生存？什么是人的多样化？什么是低沸点的、足以持续一万年的美好生活？

回思中国历代先贤，也是为了在回行中获得一段助跑，以跃入今天，朝着明天。

炼

炼字从**火**，一般指锤炼金属。俗话说，真金不怕火炼。

“咬定青山不放松……任尔东西南北风。”中国历代大贤，几乎都是千锤百炼而成。“天将降大任于是人也，必先苦其心志，饿其体肤……”由于个体生命历程和历史境域的不同，各类人物的**锤炼**、**修炼**呈现明显的差异。

本书将“炼”字列为卷首，含义不言自明。

目录

002 孔子周游列国，状如丧家之犬

009 庄子失业编草鞋

015 陶渊明扔官帽，辗转乞讨

021 李白：『安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜』

026 李清照：『谁怜流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯』

032 曹雪芹：『举家食粥酒常赊』

039 鲁迅先生的八块银元

046 毛泽东：『自信人生二百年，会当水击三千里』

卷二 食

054 孔子：『食不厌精，脍不厌细』

059 魏武帝曹操：『食不过一肉，衣不用锦绣』

065 怀素和尚吃鱼吞肉

071 好吃嘴苏东坡：『啖美河豚，值那一死』

077 王安石『吃政治』

卷一 炼

煉

食

084 孔子见南子

088 曹孟德猎艳的劲头与发动战争的动机

094 光棍儿诗人兼基层小官白居易与《长恨歌》

099 李商隐：『全家罗袜起秋尘』

105 苏东坡：『佳人相见一千年』

卷三色

色

卷四智

智

112 张子房的道家之智

119 汉高祖刘邦的瞬间之悟

123 军事天才韩信：少一智，灭三族

128 赵匡胤的战略性决断

卷五 勇

勇

136

西楚霸王项羽：『力拔山兮气盖世』

143

嵇康的勇

149

韩愈的勇

155

陆游斗杀猛虎

义

卷六 义

162

李广、李敢、李陵与司马迁的生命冲动

168

李白迁葬吴指南

173

苏东坡出狱第三天，冲风冒雪归葬文同

179

卓契顺、巢谷与苏东坡

卷七学

学

186 子曰：『学而时习之，不亦说乎』

192 陆游：『为善不辞心力，为学只争朝夕』

197 鲁迅：『浪费别人的时间，无异于谋财害命』

203 少年毛泽东读书时的一个念头

卷八游

游

210 庄子的逍遥游

218 杜甫的另一面：齐鲁燕赵，裘马轻狂

225 李贺的昌谷

232 李贺揖别韩愈：『长安有男儿，二十心已朽』

241 柳永：『今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月』

250 阮步兵的白眼

258 李太白之最狂

266 怀素狂，张旭颠

272 晏几道：『醉拍春衫惜旧香，天将离恨恼疏狂』

279 辛弃疾：『不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳』

狂

卷九 狂

卷十 饮

饮

288 且说头号酒鬼刘伶

292 王导丞相不善饮，为何要烂醉如泥？

297 醉翁欧阳修，酒坛子张方平

3 0 6 屈原：美政，美辞，美姿容

3 1 2 郗璇与王羲之：『极品』夫妻，数十年氤氲调畅

3 2 0 美神李煜

3 2 5 曹雪芹：美得叫人心酸

3 3 0 毛泽东：『战地黄花分外香』

卷十一 美

美

卷十二 爱

爱

3 3 8 诗佛王维：『一生几许伤心事，不向空门何处销』

3 4 6 李煜与周后

3 5 2 纳兰容若：情之滔滔大回流，堵塞全身所有的毛细血管

3 6 0 邓丽君：农耕文明最后的歌手

372 尧舜故事

376 诸葛亮为何厌恶曹操，忠于刘备？

383 东晋王导丞相之盛德

387 司马光卖马

394 高太后的『不』

德

卷十三 德

孝

卷十四 孝

402 宋代大孝子朱寿昌

405 王安石丁忧的日子

409 苏轼和他的幼子苏过

414 岳飞的孝与忠

卷十五 钱

钱

4 2 2

孔子、庄子、孟子对金钱的态度

4 3 1

刘邦大言不惭，自称贺万钱，空手得娇妻

4 3 4

岳飞：『文官不爱钱，武官不怕死，则太平也』

卷十六 逝

逝

4 4 0

庄子的死而复生

4 4 5

陶渊明为自己写挽诗

4 4 9

苏东坡之死

4 5 4

岳飞之死

4 6 2

蒲松龄『倚窗危坐而溘然以逝』，窗外盛开着腊梅花

卷一
炼

煉