

动物小说王国 · 沈石溪自选中外精品

DONGWU XIAOSHUO WANGGUO · SHEN SHIXI ZIXUAN ZHONGWAI JINGPIN

鸟儿的色彩

沈石溪 等◎著



动物小说大王

沈石溪

经典奉献

CIS

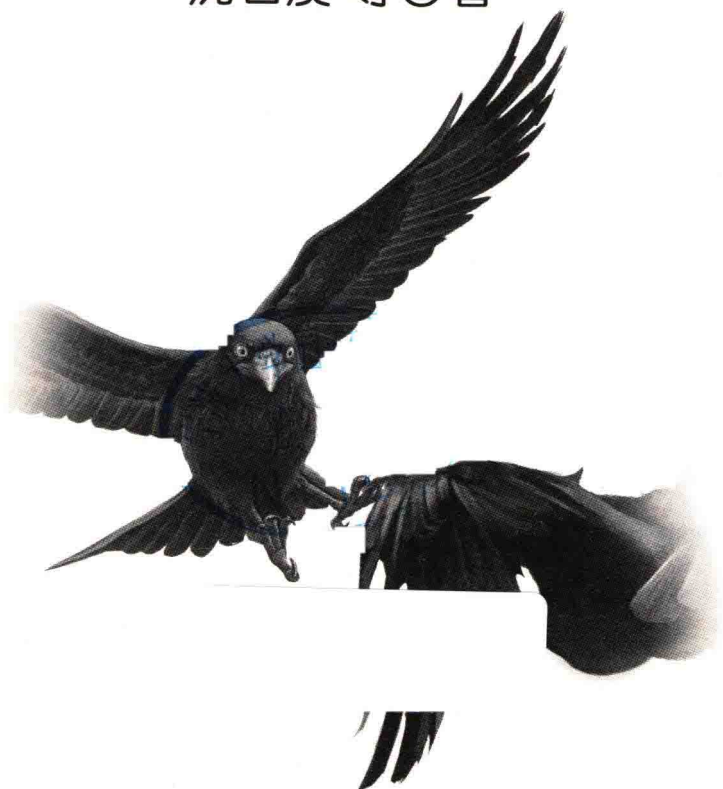
湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

动物小说王国 · 沈石溪自选中外精品

DONGWU XIAOSHUO WANGGUO · SHEN SHIXI ZIXUAN ZHONGWAI JINGPIN

鸟儿的色彩

沈石溪 等◎著



CTS
CHINA TALENT & STORY



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

鸟儿的色彩 / 沈石溪等著. —长沙: 湖南少年儿童出版社, 2016.7
(动物小说王国. 沈石溪自选中外精品)
ISBN 978-7-5562-2488-3

I. ①鸟… II. ①沈… III. ①儿童文学—中篇小说—小说集—世界
②儿童文学—短篇小说—小说集—世界 IV. ①I18

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第128544号

NIAOR DE SECAI 鸟儿的色彩

总 策 划: 吴双英 上海采芹人文化
执行策划: 聂 欣 王慧敏
责任编辑: 聂 欣 周倩倩
责任美编: 陈 筠
特约编辑: 李志鹏
特约校对: 百愚文化
封面绘图: 党龙虎
版式设计: 采芹人装帧工作室 王 佳
<http://blog.sina.com.cn/cqr2006>
质量总监: 郑 瑾

出 版 人: 胡 坚
出版发行: 湖南少年儿童出版社
地 址: 湖南省长沙市晚报大道89号 邮 编: 410016
电 话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)
传 真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店
常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师
印 刷: 湖南关山美印有限公司
开 本: 880 mm × 1230 mm 1/32
印 张: 8.75 字 数: 150千字
版 次: 2016年7月第1版 印 次: 2016年7月第1次印刷
定 价: 18.00元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

本书转载的作品如有未能联系到原著者、译者的, 敬请原著者、译者见书后及时与上海采芹人文化传播有限公司联系 (联系电话: 021-65132783), 以便奉寄样书和支付稿酬。

漫议动物小说

沈石溪

全世界所有的少年儿童都喜欢动物，都对动物感兴趣。孩子通过和猫、狗、鸡、鸟、金鱼、蟋蟀等动物打交道，才从感性上逐步认清人类的价值和人类在地球上的位置。正由于少年儿童和动物这种天然的友谊，描写动物的作品才经久不衰，备受青睐。

可以说，动物小说是读者面最宽泛的儿童文学品种之一。但并非所有以动物为主人翁的文学作品都是动物小说，需要进行两种区别。第一，把不同种类的动物当作人类社会道德观念的形象符号，或当作不同类型人物的化身，让动物进入人类的生活形态，让动物开口说话，仅仅把动物自身的生活形态和行为动作当作点缀或趣味，这一类作品可称为寓言或童话。这类作品在儿童文学领域中当然有悠久的传统和不可替代的审美价值，但就体裁而言，似应与动物小说区分开来。第二，出

于对生态平衡问题的关注，20世纪以来国外曾出现了一批风靡一时的动物文学作品，例如以民间传说作为蓝本进行再创作的、被誉为法国“动物史诗”的《列那狐》，奥地利作家亚当森写的《野生的爱尔莎》，加拿大作家乔治·斯汤弗尔德·别兰尼写的《消逝的游猎部落》，法国作家黎达·迪尔迪科娃写的《跳树能手》，美国作家理查德·阿特沃特夫妇写的《波珀先生的企鹅》，等等。这些作家长年累月在野外考察，获取了野生动物生活习性的第一手资料，作品别开生面，至今仍闪烁着灿烂的艺术光辉。但就分类而言，可以将其划入动物故事或动物传记文学。这类实录性作品虽然是以动物为主人翁，着力描绘动物的生活形态和行为动作，其中也不乏精彩的心理描写，但总体上说，是以知识性和趣味性见长，基本上都是站在人类的叙述角度对动物进行外部观察和命运追溯的。虽然在客观描述动物世界时能给人类社会以有趣、有益的联想，但这种联想总的说来松散而广义，缺少冲击力。

我自己认为，严格意义上的动物小说似应具备如下要素：一是严格按动物特征来规范所描写角色的行为；二是深入动物角色的内心世界，把握住让读者可信的动物心理特点；三是作品中的动物主角不应当是类型化的而应当是个性化的，应着力反映动物主角的性格命运；四是作品思想内涵应是艺术折射而

不应当是类比或象征人类社会的某些习俗。

从这个角度说，美国作家杰克·伦敦是动物小说的鼻祖。他的《野性的呼唤》写一条名叫贝克的狗目睹人世间的冷酷无情，最后在荒野狼群的呼唤下逃入了森林，变成了狼。他的《白牙》写一条狼在主人体贴周到的驯化下克服了野性，最后变成了狗。他的另一部短篇佳作《狂狼》则写动物在高强度的生存压力下野性本能会冲破束缚占据上风。这三部作品都从动物的特性着眼结构故事，对动物行为的自然动机观察入微，蕴含着深刻的哲理，且没有将动物拟人化的痕迹，堪称真正的优秀的动物小说范本。

我国新时期儿童文学百花竞放，在宽松和谐的大背景下，动物小说也取得了令人刮目相看的成就，出现了《小狐狸花背》《冰河上的激战》《七叉犄角的公鹿》等一批脍炙人口的作品。这些作品从动物的自然习性出发来构思情节，汲取了科普文学的长处，保持了“故事”这一文学体裁的优势，颇受小读者的欢迎。但总的来说，动物小说在我国还处在从无到有的雏形阶段，正在曲折而顽强地提高和成熟。

假如没有动物，人类将活得很孤独，地球就显得太寂寞。动物是人类的一面镜子，人类所有的优点和缺点，几乎都可以在不同种类的动物身上找到原型。比如善良，可以和白兔

画等号；比如温柔，可以和绵羊画等号；比如勤奋，可以和工蜂画等号；比如残忍，可以和豺狼画等号；比如狡诈，可以和狐狸画等号；比如好斗，可以和蟋蟀画等号……文学虽然是人学，但人类本身就是从动物进化来的，至今或多或少地保留着某种动物性。由此，文学殿堂似乎应当容许动物也位列其中，占据一个小小的位置。

人们写东西一般都是从人的角度去看人，即使一些以动物为主角的作品，也是从人的角度去理解动物。这当然不失为一种明智的写法。但反过来从动物这个特殊的角度去观察体验人类社会，或许会获得一些新鲜感觉。现代动物小说很讲究这种新视角，即让动物去思考去感受，去叙述故事去演绎情节。人看人是一个样，动物看人又是一个样；人讲故事是一个样，动物讲故事又是一个样。诚然，作家是人而非动物，写小说使用的也是人类的语言符号和思维习惯，很难摆脱人类社会既成的道德规范和是非标准，似乎永远也突破不了人在审视动物、人在描写动物这样一个既定格局。但是，众多的科学家在荒山雪域及丛林地带对野生动物的生活习性进行考察，积聚了大量珍贵的研究资料。随着生物学家在实验室对动物标本进行越来越精细的解剖分析，人类对动物的认识愈加深化，作家在创作中能依据科学发现，运用严谨的逻辑推理和合情合理的想象，模

拟动物的思维感觉进行叙述。在动物小说中动物的思维感觉把握得越准确，真实感就越强烈。

就题材而言，动物小说大致可归纳为两大门类：第一类是专写动物与人之间的感情关系的作品。或写动物对主人的忠诚，或写主人对所豢养的动物的误解与造成的委屈，或写人类与动物的相互依存、相互利用，或写人性战胜兽性，或写兽性泯灭人性。这类题材的长处是作品中往往浸透了悲剧气氛，弥漫着爱与恨的强烈情绪，容易打动人心，读者还能凭借自己与动物交往的经验参与创作。弱点是，国内外描写人和动物关系的作品数量众多，却很难跳出动物知遇报恩、人性和爱感化了野性等窠臼，尽管可以在写作手法上花样翻新，但总给人一种炒冷饭的感觉。第二类是以动物为本体进行创作，不牵涉人类或仅把人类当作陪衬与点缀的作品。动物世界是个色彩斑斓的世界，特别是那些具有群体意识的哺乳类动物，和人类一样，也有爱和恨，也有错综复杂的“人际”关系，在弱肉强食、生存竞争的丛林背景下，也活得相当累。这些动物和它们的生活完全有资格进入小说家的创作视野，构成有独特韵味的作品。这类描写纯动物的小说目前还比较少见，是一块可供作家随意开垦的土地。

动物小说先天具有知识性、趣味性和传奇性的优势，十



分适合求知欲旺盛的少年读者的阅读胃口。因为描写的对象是动物，禁忌就要少些，人类社会某些不能披露也不忍触及的东西在动物身上就能理直气壮地反映出来，即使写歪了动物也不会来抗议纠缠。这比写人要方便多了。作家从动物身上折射出人性的亮点和生命的光彩，在动物王国中寻觅人类在进化过程中失落的优势，或指出人类在未来征途上理应抛弃的恶习。从这个意义上说，动物小说也是一种寓教于乐的文学，可以起到使少年儿童在对比中懂得如何做一个真正意义上的人的教育作用。不仅如此，动物小说由于经常接触到生与死这个主题，与生命有一种内在关联，也会被成年读者所接受。特别是那些以动物为视角所写的作品，开掘出一个新的审美层次，也会引起成年人的阅读快感。老少咸宜，童叟无欺，这是一种“两栖类”文学作品，或者说是一种有超越价值的儿童文学。

但愿动物小说这朵奇葩在文学百花园中能昂首怒放。



目录

Contents

鸟儿的色彩

山鹰金蔷薇 沈石溪.....1

鸟儿的色彩 [印度]拉迪卡·贾.....71

进入城市的牧犬 牧 铃.....85

白驯鹿的传说 [加拿大]西 顿.....109

夜 兽 [苏联]维·比安基.....125

老虎! 老虎! [英国]吉卜林.....137

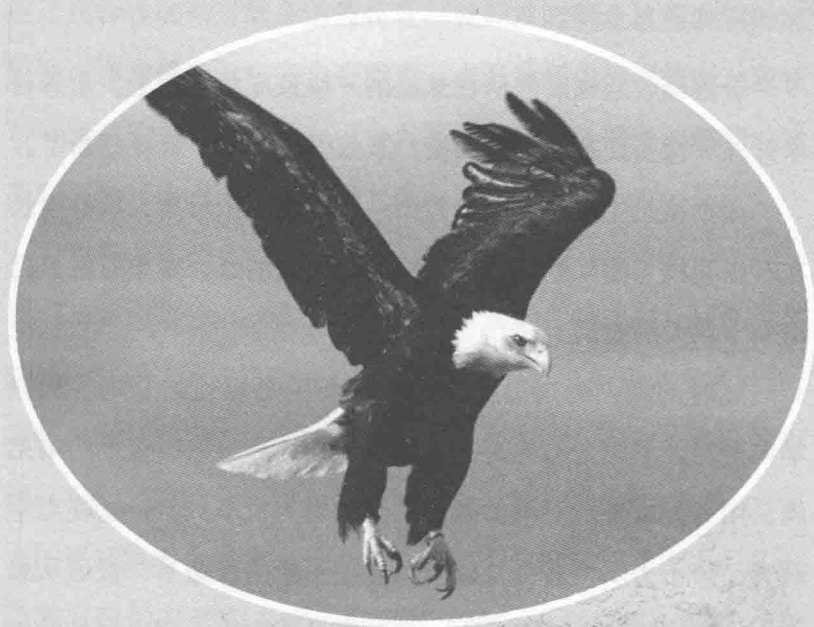
野性的呼唤(节选) [美国]杰克·伦敦.....163

后 记

闯入动物世界 沈石溪.....254

山鷹金薔薇

沈石溪



金蔷薇收起翅膀停栖在悬崖的一块鱼尾状岩石上，望着百米开外那棵苍劲葱郁的金钱松，紧张得心弦几乎就要绷断了。

金蔷薇是生活在日曲卡雪山一带的梅里山母鹰，那棵生长在石崖间枝丫曲如虬髯的老松树，就是它的家，家里有两只已出壳十几天的雏鹰。

此时此刻，鹰巢里正在上演一场手足相残的悲剧。那只早出生两天名叫金追的哥哥鹰用脑袋顶住那只名叫蓝灿的弟弟鹰，用力往巢外推。弟弟鹰蓝灿虽然竭力抗争，但毕竟晚出生两天，体小力弱，在哥哥鹰金追连续不断的顶撞下，被迫从巢中央往巢边缘一点一点退去。盆形鹰巢在两根丫字形树枝的交会点上，用细树枝和草丝做成，结构松散，面积与一顶大草帽差不多；鹰巢凌空搭建，是典型的高空建筑，底下是几十米深的深渊。很快，弟弟鹰蓝灿就被顶撞至鹰巢边缘，小半个身体被挤出鹰巢，就像风雨中飘摇的一片树叶，处于摇摇欲坠的危

险境地。

两只雏鹰，眼睛睁开没几天，淡灰色的绒羽才刚刚盖满脊背，赤裸的肚皮上还没长出腹毛，就展开了一场血淋淋的生死角逐。

这个时候，只要母鹰金蔷薇扑扇翅膀飞过去，用喙或爪子将正在行凶的哥哥鹰金追拨拉开，就能及时制止这场血腥的窝里斗。作为母亲，它完全有能力、也有责任去抑强扶弱，阻止哥哥鹰金追的暴虐行为。可令人诧异的是，金蔷薇却默默地站立在百米开外的岩石上作壁上观。

它有苦衷。

梅里山鹰是滇北高原稀有鹰种。从远古时代起，就形成了这样一种汰劣留良的竞争机制：母鹰每一茬繁殖周期产两枚卵，孵化出两只雏鹰。小家伙出壳半个月左右时，受遗传密码的驱使，它们之间就会爆发一场生死对决，互相用身体冲撞，力气大的那只雏鹰会将另一只力气小的雏鹰从鹰巢里挤出去，从而独霸父母的宠爱和食物。可以这么说，一只梅里山雏鹰存活了，就意味着另一只梅里山雏鹰夭折了，每一只梅里山鹰都是踩着同胞的尸骨成长的。

动物学家解释说，梅里山母鹰之所以每次产两枚卵，是为了增加雏鹰出壳的保险系数，降低天灾人祸所带来的风险，就

像人类足球队必须准备替补队员一样，确保繁殖不会落空；梅里山鹰之所以保留血淋淋的种内竞争，是因为雪域高原气候太恶劣了，食物匮乏，生存不易，一对夫妻鹰很难同时养活两只雏鹰，不得已只好去一保一，做一道 $2-1=1$ 的算术题。这样做附带的好处是，存活下来的那只雏鹰，从小就接受的生与死的考验、血与火的洗礼，会促使它变得更雄壮、更强悍、更凶蛮、更霸气十足，当然也就更有利于它在日曲卡雪山这样艰苦的环境中生存下去。

很难说这样的解释是正确的还是错误的。

对金蔷薇来说，此时它正在遭受蚀骨剜心的痛苦。两只雏鹰都是它含辛茹苦孵化出来的心肝宝贝。俗话说，手心手背都是肉，作为母亲，从内心讲它是不希望发生手足相残的悲剧的，如果能让它选择的话，它当然希望两只雏鹰能和睦相处一起平安长大。可是，它有能力去改变梅里山鹰特有的行为准则吗？在金蔷薇的记忆中，曾经有过母爱特别强烈的鹰，不忍心看着自己某个孩子死于非命，就出面干涉以大欺小、以强凌弱的窝里斗，可最终的结局似乎都不大妙。那只名叫豆蔻的母鹰，在两只雏鹰生死角逐之际，动用母亲的权威，严禁它们互相搏杀。可两个月后，雏鹰身上长出了硬羽，娇嫩的婴儿鹰变成了半大的少年鹰。

有一天上午，豆蔻与它的先生一起飞往尕玛尔草原觅食，两只少年鹰突然就在窝里争执起来，它们的力气比刚出壳半个月时大多了，你啄我，我撕你，扭成一团。结构松散的鹰巢无法承受如此猛烈的打斗，哗啦一下散了架，两只少年鹰一起从鹰巢中摔落下去。本来想做一道 $1+1=2$ 的加法，无奈成了 $2-2=0$ 的减法。还有那只名叫莱凝的母鹰，仗着丈夫是只出类拔萃的精品雄鹰，决心要创造奇迹将两只雏鹰同时养大。为了阻止它们相互斗殴，它在同一棵树的另一根枝丫上搭建了一个副巢，两个巢彼此相距七八米远。哈，分巢抚养，把你们隔开，看你们还怎么打斗。这一招开始时果然灵验，两只雏鹰除了各自站在巢里互相嘶叫谩骂外，身体无法接触，当然也就想打也打不起来了。

一晃四个月过去了，两只鹰翅膀渐渐长硬，已到了能飞翔的时候，那天下午，当莱凝同丈夫一起外出觅食时，其中一只发育得更快些的鹰突然就摇扇翅膀飞了起来，能飞起来的鹰飞向的第一个目标就是七八米远的那个副巢，它凭借着自己能飞而对方还不能飞的明显优势，撕毁鹰巢，将自己的手足从高高的悬崖上摔了下去……莱凝搭建一个副巢的良苦用心，并没能有效阻止你死我活的窝里斗，只是推迟了发生悲剧的时间而已。

虽然金蔷薇很想飞过去救弟弟鹰蓝灿，但它犹豫着没敢贸然采取行动。它是个单身母亲，在它刚刚将蓝灿孵化出壳时，它的丈夫蓝嘴钩在孕玛尔草原捕捉一只狼崽时，不慎被母狼咬伤死了。豆蔻和莱凝都是有丈夫的母鹰，夫妻联手尚且不能阻止兄弟阋墙，它一个死了丈夫的寡妇鹰，又有什么能耐去改变手足相残这个严酷的现实呢？

罢罢罢，它们小小年纪就要生死相搏，那就随它们去吧。

2

弟弟鹰蓝灿在鹰巢边缘蠕动，似乎感觉到了坠落的危险，忙掉转方向拼命想爬回巢中央去。哥哥鹰金追撑开稚嫩的翅膀，竭尽全力进行拦截。就像顶牛一样，两只雏鹰头顶头、翼顶翼、胸顶胸，使出吃奶的力气——不不，鹰非哺乳动物，是没有吃奶这一说的——准确地说应该是使出孵化出世蹭破蛋壳的那股子劲，互相挤撞。它们都还是连站都站不稳的婴儿鹰，只是靠胸脯的力量才勉强在鹰巢里慢慢蠕动。可让金蔷薇感到惊讶的是，它们打斗起来劲头却大得像两条疯狗。

在针尖对麦芒式的顶撞中，它们的身体渐渐伸直，一门心思要把对方压倒，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，谁

也不肯退让丝毫。哥哥鹰金追毕竟早出生两天，体大力不亏，啪地一下将弟弟鹰蓝灿压翻了，金追半骑在蓝灿身上，不断用喙啄咬蓝灿的脖子，就像在拉一根有弹性的缰绳，强迫蓝灿往鹰巢边缘退却。转眼间，蓝灿的小半个身体又越出了巢的边缘。蓝灿拼命挣扎，想重新缩回巢中央，但金追用喙狠狠击打它的脖颈，坚决不给它转身的机会。

金蔷薇心里明白，体小力弱的蓝灿是无法抵挡金追如此猛烈的攻击的，顶多需要三分钟时间，蓝灿就会从鹰巢里坠落下去，变成一颗陨落的流星。它也知道，此时此刻它应当振翅远飞，离开这个让它揪心的地方。它可以飞到尕玛尔草原去觅食，眼不见心不烦，等它回来时，手足相残的悲剧已经落幕，鹰巢里只剩下金追，它只能接受这样的事实，将原本分作两份的爱合二为一聚到金追身上。它继续待在这里，也是于事无补，徒增悲伤而已。走吧，它抖抖翅膀，准备飞翔了。

百米开外的鹰巢里，搏杀还在继续。金追用喙攻击蓝灿的眼睛，蓝灿害怕被啄伤眼珠不得不闭起眼睛，胡乱爬行躲避，没了方向感，昏头昏脑地往巢外挪了两步，在鹰巢边缘徘徊，随时都有掉下去的危险。金追仍不依不饶地啄咬，凶狠得就像一个小屠夫。

金蔷薇实在没勇气再看下去，摇扇翅膀起飞了。既然悲剧