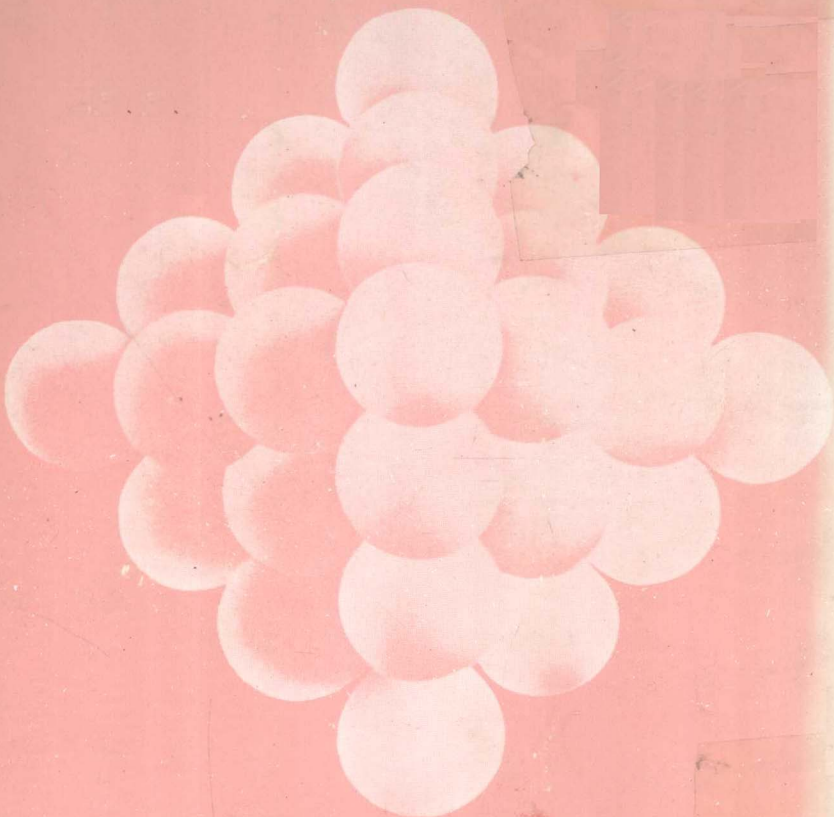




中國新文學叢刊

艾蕪自選集

黎文明文化事業股份有限公司

96 刊叢學文新國中

艾 雯 自 選 集

黎 明 文 化 事 業 公 司 印 行





▲四十五年救國團蔣主任歡宴作家
 ▼五十四年隨文藝輔導團訪問澎湖
 ▲五十四年參觀重慶演習



▲六十年參觀高速公路興建
 ▼自我兒更芬芳
 ▼寵物



在那寂靜的时光，你可曾由着你的思想
如插上双翼的鷹隼，海阔天空，任意飞翔，
在那怦怦的时刻，你可曾覺得你的心灵
如充满了氦氣，禁不住欢舞騰躍！
在那凝靜的片刻，你可曾感到你的
精神似江水泛舟，浩然去氣，澎湃激揚！
那飛翔，那騰躍，那激揚，便正是你
享有的自由。

——
你我的書

目
錄

第一輯
散
文

素描

生活照片

手跡

小傳

一

門裏門外

青春篇

失落的心

遲暮

三

七

二

六

迎向黎明	二〇
無盡的愛	二五
虹的一般憶念	二九
年輕的日子	三四
漁港書簡	三七
日曆	四〇
竹馬	四二
不散的筵席	四四
幽蘭與素石	四七
一枕綠窗小睡	五〇
生活的陽光	五三
新年的禮物	五六
家庭食客	六〇
綠色書簡	六三

自由——生命的生命	一四
遊牧吟	一四
寂靜的時光	一四
兩個世界	一三
月臺	一三
不沉的小舟	一五
敬禮，明天！	一三
牆和橋	二二
心中自有丘壑在	一〇三
綠巷、燈光、人家	五五
乍晴	六〇
鐵樹與我	六六
曇花開的晚上	八一
心靈之井	六八

思想——人類的尊嚴 一五〇

書香溢於路畔 一五三

火樹銀花不夜天 一五九

夢入江南烟水路 一六五

人在山谷中 一七〇

歲寒一品紅 一八一

浩然正氣・瀾漫人寰 一八六

第二輯 小說

銀色的悲哀 一九五

一家春 二二五

父子島 二三六

安排 二四四

花魂 二七四

作品書目

虎子

二九四

小傳

艾雯，本名熊崑珍。民國十二年出生於山水秀麗，文風特盛，有天堂之譽的幽靜水鄉——姑蘇。崇尚風雅的蘇州人大多恬淡自適，善於優遊歲月，懂得享受純中國文化藝術的悠閒生活。作者也就具有那份傳統的，寧靜淡泊，多愁善感的性格。自幼受父親的薰陶，加上寂寞童年，小小年紀便耽迷於新舊小說，在學時也常常受到國文老師特別嘉勉。不知不覺已在小心靈中植下了愛好文藝的根苗。但生於安樂，卻長於憂患。一連串國難，家變，生活的磨難，戰亂的危害，時代

的考驗，社會的錘鍊，乃化柔荑為堅毅，在愛國愛家，又必須與現實搏鬥的苦悶中，找到了洩宣感情的路子，在茫茫人海，選擇了航行的方向……學習寫作。而圖書館的工作，正好得以暢讀中外文學名著。嗣後主編報紙副刊，又經常接觸到許多作家的作品。由於內心的需要，創作的熱

忱，以及某一種自我鞭策的力量，隨着閱歷與體驗的增長，數十年來，對文藝的興趣已不僅是愛好，早已一滴一點深深地溶入生命中，成爲心靈所繫，精神寄托。畢生鍥而不捨。努力以赴的目標。

縱使身體不太健康，但對理想卻十分執着，對人生更十分嚴肅。自認拙於辭令，不擅交遊，平時喜歡在凡庸的生活中保留一份閒暇，享有一些小小的情趣。閱讀寫作之餘，便種種花草，聽聽音樂，養養小動物，收集收集小玩意，自己縫紉幾件新裝，逛書店，看畫展。對大自然，對一切美好的事物，永遠感到新鮮和好奇。

四十年在臺出版第一本散文集「青春篇」，四十四年曾被選爲「全國青年最喜閱讀作品及作家」。五十四年獲文協文藝散文獎。已出版著作十七種，散文佔三分之一，三分之二爲小說。自「浮生

散記」開始，近年來喜歡寫自成一系列而風格迥異的散文，現已有四類作品正陸續寫作發表中。寫作這條路，原無前路可循，更是永無止境，惟願一息尚存，能永不間斷地寫下去，付出愛心和熱誠，爲人生添注一點美，增加一分生存的勇氣，並爲這個偉大的時代作見證。

門裏門外

門外淒迷地飄着雨，括着風，我緊緊關上了門。門內安逸溫馨。

門外紛沓着市塵聲，囂嘩聲，我輕輕掩上了門。門內闐寂恬靜。

祇薄薄的一門之隔，門裏門外，便截然成了兩個世界！

我愛在門裏沉思，在門裏緬想，更愛門裏那份溫暖，那份安謐。可是我又嫌門，是門造成了人與人之間的隔閡，是門造成了狡隘自私的心胸，是門把人摒棄於大自然之外。在門裏關久的心不會了解宇宙的博大，領悟自然的莊嚴；在門裏關久的人，更會把自己孤立起來。越是在門裏把「自我」看得偉大優越的人，一到浩濶無極的門外，越是顯得渺小委瑣。

門裏門外，是兩個截然不同的世界，人們對門也就有了截然不同的觀念：有人愛不聲不響把

自己拘禁於門裏，有人愛東奔西跑讓自己流浪在門外。

我曾問那促蹇於門裏的人：

「不管週遭是驚浪駭濤，你安居在自己的巢裏；不問四處是風雨飄搖，你滿足於自己那份安謐，你，該是世上最幸福的人了！」

「請勿笑我，朋友，」他說，不勝感慨地。「我亦曾有過輝煌的理想，蓬勃的雄心，我何嘗不想轟轟烈烈幹一番事業？可是，」他抬起眼睛落在那扇森嚴的門上，「環境限制了我！」

「你原可勇敢地跨出這道門檻！」我說。他俯下眼瞼，聲音低沉得近於自語：

「只是我是人，我擺脫不了人的感情。」我默默無語。

我也曾問過那逗留於門外的人：

「四處是風雨飄搖，你為什麼不覓一扇遮風蔽雨的門。周遭是驚浪駭濤，你為什麼不築一個躲避浪濤的巢？一旦鷹隼倦飛，也該有個歸宿。」

「風雨可以磨鍊我的意志，浪濤可以壯勵我的心胸；只有在風浪中才能顯出堅定，才能鑄造不朽鉅業。」他矚望着遼濶的海天，豪壯的語氣轉成猶豫，「我怕，我怕門裏那種自私的愛，淺狹的溫暖，那會剝奪去人的意志和自由。」

「可是你得想着你事業的繼承！」

「如果我的事業值得傳授，繼承的人不一定要在家門。」他依然眼望着遠方，堅毅地說。我肅然無語。

然而，帶有神秘性的事物總是具有魔力，富有誘惑性，不是嗎？祇薄薄一門之隔，卻能將門裏門外截成兩個不同的世界！於是每年每月每天，多少青年男女瘋魔地想爲自己築一幢門。

當一個莊嚴的聲音問着愉快、軒昂的新郎：

「結婚是一道神聖的門，從此你將貢獻一切，負起門裏的責任？」

「是的。」新郎的眼中寫出答覆。

「結婚是一道嚴肅的門，從此你將犧牲一切，負起門裏的責任？」聲音又向着美麗、端莊的新娘。

「知道。」新娘的嘴邊漾出回音。

一道一道的門，一幢一幢的門，便這麼築成、擴展、繁密……有簡單的柴門，有輕便的木門，有巍峨的石庫門，有森嚴的鐵門，一種門代表着一種人的身份、生活、盛衰。最使我不了解的是鐵門，多少不幸地被迫關進門裏的人是怎樣全付心靈地渴望着門外的自由，渴望着親一親門外的陽光；可是奇怪的是居然有人自願摒棄了門外的自由和陽光，用金錢築成鐵門把自己關在門裏。

閤攏着的門顯得莊矜，虛掩着的門透着神秘，洞開着的門表示歡迎。門裏有溫暖，有慰勉，有恬靜的夢，編綴的幻想。門外有風雨，有浪濤，有遼闊的天地，遠大的前程。

祇薄薄地一門之隔，門裏門外，便截然成了兩個世界。

選自「青春篇」卅九、一一、二四