



高等学校文科教材

外国文学作品选

第三卷

周煦良主编

上海译文出版社



I11/16

高等学校文科教材

外国文学作品选

第三卷 近代部分(下)

编选者

周煦良(主编)

朱 雯 孙家晋 倪蕊琴

任孟昭 冯增义 金留春

上海译文出版社

高等学校文科教材
外国文学作品选
第三卷 近代部分(下)
周煦良等编选

上海译文出版社出版
上海延安中路967号

新华书店上海发行所发行

上海群众印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 23 字数 552,000

1979年10月新1版 1979年10月第1次印刷

印数：1—140,000册

(原上海文艺版)

书号：10188·91 定价：2.25元

目 录

第三卷 近代部分(下)

法 国

- 司汤达 《红与黑》(第二部第十三、四十四章) ····· 1
- 巴尔扎克 《高老头》(“两处访问”“初见世面”“父亲的死”片断) ····· 25
《欧也妮·葛朗台》(“中产阶级的面目”“家庭的
苦难”片断) ····· 50
- 福楼拜 《包法利夫人》(上卷第六、七章,中卷第六章片断) ····· 66
- 波德莱尔 诗选 ····· 87
- 巴黎公社诗歌 葛莱蒙《浴血的一周》 ····· 99
米雪尔《革命失败》 ····· 105
鲍狄埃《巴黎公社走过这条路》、《巴黎公
社社员纪念碑》、《起义者》、《国际歌》 ····· 107
- 左 拉 《萌芽》(第五部第四章) ····· 116
- 都 德 《柏林之围》 ····· 131
- 莫泊桑 《菲菲小姐》 ····· 141

英 国

- 宪章派诗歌 米德《蒸汽王》 ····· 156
山基《致世界各国工人》 ····· 160
琼斯《人民之歌》、《庞尼瓦》 ····· 162
林顿《反对地主主义的真凭实据》 ····· 165
- 狄更斯 《奥列佛尔·特维斯脱》(第二、三章片断) ····· 169

《双城记》(“阴影的实质”)	177
萨克雷 《名利场》(第二、十章片断)	197
盖斯凯尔夫人 《玛丽·巴顿》(第六、十六章片断)	216

德 国

维尔特 诗选	242
霍普特曼 《织工们》(第二、四幕片断)	261

丹 麦

安徒生 《皇帝的新装》	280
《丑小鸭》	286

挪 威

易卜生 《玩偶之家》(第一幕、第三幕片断)	297
---------------------------------	-----

保 加 利 亚

保特夫 诗选	333
------------------	-----

俄 国

果戈里 《钦差大臣》(第一幕第一场、第二幕第八场、第五 幕第八场、最后一场片断)	342
《死魂灵》(第二、六、十一章片断)	363
屠格涅夫 《父与子》(第五、六、十章片断)	379
《门槛》	398
车尔尼雪夫斯基 《怎么办?》(第三章第二十九节、第四章 第十六节片断)	401
涅克拉索夫 《谁在俄罗斯能过好日子》(“农妇”第三章, “全村宴”第二、四章片断)	417
陀思妥也夫斯基 《罪与罚》(第五部第四章片断)	442
列夫·托尔斯泰 《战争与和平》(第二卷第三部第一、二、三	

	章,第三卷第二部第三十五章,第三部第十三、十五、十六章,第四卷第三部第十、十一章片断)	461
	《安娜·卡列尼娜》(第一部第十八章,第五部第二十九、三十章,第七部第三十、三十一章片断)	493
	《复活》(第一部第一、二、二十一、二十二章,第二部第六章片断)	516
契诃夫	《装在套子里的人》	540
	《樱桃园》(第二幕片断)	556

美 国

惠特曼	《草叶集》选	570
马克·吐温	《哈克贝利·费恩历险记》(第二十一、三十一章片断)	583
杰克·伦敦	《马丁·伊登》(第九、四十五章片断)	598

古 巴

马蒂	《阿布达拉》(第五场)	625
	诗选	630

巴 西

库尼亚	《腹地》(第四章片断)	635
-----	-----------------------	-----

印 度

泰戈尔	诗选	660
	《摩诃摩耶》片断	669

日 本

二叶亭四迷	《浮云》(第十一、十二回)	677
-------	-------------------------	-----

夏目漱石 《我是猫》片断	695
芥川龙之介 《罗生门》	717
《鼻子》	724

司 湯 达

(1783—1842)

司湯达是法国著名的现实主义作家。他原名馬利·亨利·貝尔，生于一个律师家庭，在法国大革命的影响下度过童年和少年时期。1796—1799年，他在本城的“中心学校”念书，在雅各宾党人教师的指导下，閱讀洛克等哲学家的唯物論著作，学习数学、力学、物理等精密科学以及邏輯、历史等課程，接受启蒙思想，这对他世界观的形成有着一定的影响。“中心学校”毕业后，他到了巴黎，原想投考工艺学校，但由于一个亲戚的介紹，于1800年进入軍政部当职员，并随拿破仑大軍到了意大利，在軍中担任龙騎兵中尉。1801年他辞去軍职，在巴黎閑居，研讀爱尔維修等唯物主义哲学家的著作。1806年他又回到軍队，随帝国大軍轉战欧洲各地，并以非战斗員身份参加了1812年侵略俄罗斯的战爭，目睹莫斯科的大火，也经历了法軍从莫斯科的混乱潰退。从作者的自传（《自传紀事》、《自我主义的回忆录》）和有关拿破仑的著作（《拿破仑的一生》、《回忆拿破仑》）中，可以看出他虽然在拿破仑軍中，但对拿破仑并不单纯崇拜。

拿破仑失敗以后(1814)，他結束了軍人生活，侨居意大利的米兰，开始写作，用各种不同的笔名发表了《海頓、莫扎特和梅达思泰斯》(1814)、《意大利繪画史》(1817)和《羅馬、那不勒斯和佛罗伦薩》(1817)。从上面最后一部作品开始，他采用了司湯达的笔名。在这些著作里，他也談到当时的社会政治問題，表现了对法国第二次复辟时代貴族、僧侶階級統治的不滿。由于这

些著作，特别是由于他在米兰和从事民族解放的烧炭党过从甚密，以及直接参加了意大利浪漫主义运动，他被迫于1821年离开意大利。

从1821至1830年，司湯达住在巴黎，除发表有关艺术的著作《罗西尼传》(1823)和意大利游记《羅馬漫步》(1829)外，先后于1823年和1825年发表了由两个部分組成的論文集《拉辛和莎士比亚》，給他的“浪漫主义”下了一个定义，并提出一套“浪漫主义”的創作方法，这其实就是现实主义艺术原則和积极浪漫主义精神。1827年，他发表了第一部长篇小說《阿尔芒斯》，通过一对青年男女的恋爱悲剧，揭露法国王政复辟时期貴族阶级的没落腐朽。1830年，他的代表作《紅与黑》发表，这部小說描写一个平民知識分子为了实现个人野心，对封建貴族和大资产阶级进行报复性的、絕望的反抗，反映了王政复辟时期社会的生活和阶级矛盾，揭露了貴族和教会僧侶的反动。

司湯达对七月革命感到失望，但由于稿酬收入不能維持生活，不得不在当时的政府里謀一职位。他被任命为駐特里亚斯特領事，旋以奥地利政府不同意这项任命，才改任駐祈維塔·威奇亚領事，在那里他一直住到1836年。这个时期，他开始写《呂西安·娄凡》(一名《紅与白》)，这是一部没有完成的小說，揭露財閥統治的七月王政时期资产阶级的丑恶面目。

1836年5月，司湯达請假回国，往外省各地作了一次旅行，《一个旅行者的回忆录》(1838)及《法国南方旅行記》(1838)两书就是这次旅行的收获，反映了当时法国各地的社会情况。就在1838年，他用五十二天工夫写成了一部长篇小說《巴尔瑪修道院》(1839年出版)，以十八世紀意大利巴尔瑪公国为背景，暴露封建专制的罪恶，其中有許多地方影射了七月王朝統治下的法国。1839年发表的《加斯特罗女修道院院长》是一个很出名的中篇小說。这个作品連同1829年以来陸續发表的其他中篇小說

(其中特别著名的是《凡尼娜·凡尼尼》，1829)，在作者死后被收在一个总名为《意大利遗事》的集子里。

1839年8月，司汤达回祈维塔·威奇亚任所，开始写他的最后一部小说《拉米埃》，但没有能完成。由于健康情况很差，他于1841年11月请假回巴黎，翌年三月中风逝世。

司汤达是十九世纪现实主义大师之一。他的作品深刻地揭露了法国王政复辟时期尖锐的阶级矛盾，他同情的是当时受压迫和受剥削的平民。他有敏锐的观察力和丰富的生活基础，着重刻划人物性格和内心变化，擅长分析人物的心理活动和个性特点，这些，和小说中所包含的民主、进步的思想，对后代作家都有深刻的影响。

红 与 黑

于连·梭来尔是锯木工场老板的儿子，从小受到父兄的虐待，养成了多疑深思、顽强反抗的性格。由于阅读了拿破仑的英雄事迹和十八世纪启蒙思想家的著作，他热烈向往资产阶级的自由、民主、平等。他对森严的封建等级制十分不满，对中小资产阶级被排挤在政权之外的社会现实，决心进行报复性的反抗。但同时，他又有小资产阶级向上爬的野心和向旧势力妥协的一面，决心“宁愿冒着九死一生的危险也得发财”。他想步拿破仑的后尘，穿上“红”色的将军制服，一跃成为“世界的主人”。可是，在波旁王朝复辟时期，一个平民子弟无法爬上将军的高位；走穿上“黑”道袍的道路，倒有希望做一个年俸十万法郎的大主教。于是，他发愤学习拉丁文，并把拉丁文的全部《圣经》背得滚瓜烂熟。

十九岁那年，于连来到维里耶尔市市长德·来纳家充

当家庭教师。他对自己已经进入的上流社会，感到极端仇恨和恐惧。为了报复市长对他的轻蔑，他决心占有市长夫人。但是，为了实现向上爬的野心，他有时又和现实妥协。在西朗神父的开导下，他理解了他那个时代的“生活的艺术”。他不以上流社会卑鄙庸俗、投机取巧的社会风气为戒，反而把它当作成功的经验加以吸取。他与德·来纳市长夫人的暧昧关系败露以后，被迫离开了维里耶尔，进入勃藏松神学院。

神学院属于第一等级的僧侣社会。这里的一切都阴森恐怖，是座“人间地狱”。于连看出了彼拉尔院长严肃的面孔掩盖着伪善；教士们表面和善、虔敬，而暗中却尔虞我诈，勾心斗角，阴险狠毒。于连并不相信真有天主存在，却能装出比任何人更笃信宗教，他很快学会在他看来都是无聊的宗教仪式；他把彼拉尔院长视为最危险的敌人，但偏要选他做自己的忏悔神父，曲意奉承，百般讨好，结果当上辅导教师，获得大主教的欢心。但由于教派之间的勾心斗角，于连成了替罪羊，被迫离开了神学院，由彼拉尔神父介绍，来到“阴谋和伪善”的中心——巴黎，担任德·拉·莫勒侯爵的秘书。他对贵族社会的荒淫无耻、庸俗虚伪和空洞无聊，极端反感。可是灯红酒绿的花花世界，金碧辉煌的侯爵府邸，又大大触动了他的发财致富的野心。他利用自己的特殊记忆力，博取了侯爵的信任，成为“一头美丽的长毛猎犬”。侯爵给他十字勋章，他宣誓“我当遵照给我勋章政府的意志而行动”。他多次受保王党的派遣，冒着生命危险，为反革命复辟会议递送情报。他仍然用自尊和骄傲作为防身武器，竟又赢得了侯爵女儿玛蒂尔德的爱情。侯爵虽然大发雷霆，但由于玛蒂尔德的坚决态度，也不得不默许他们的关系，并为他捏造一个德·拉·伟业的贵族私生子家世，给他

钱财和领地，以及骠骑兵中尉的委任状。正当于连盘算着如何在三十岁上做到司令的美梦时，德·来纳夫人受教会的诱骗，写信揭发了于连和她从前的一段关系。在失望和盛怒之下，于连潜赴教堂，用枪击伤德·来纳夫人，因此以杀人罪被捕入狱。在狱中，于连的头脑才清醒过来，对自己的堕落和道德败坏极为震惊。他要消除良心上的内疚，认为虚伪偷生，不如一死，因此拒绝上诉和一切挽救的机会。在法庭上，于连控诉了封建贵族和大资产阶级不容中小资产阶级与他们平起平坐的罪恶，随即被判处死刑，结束了他充满矛盾的一生。

第二部

第十三章 阴谋

在一个富于想象的人看来，倘若他心里还有一星火苗在燃烧着，这些不连贯的话语，这些偶然的相遇，都变成了彰明昭著的证据。

席勒

第二天，不料他①又撞见诺拜尔和他妹妹②在一起谈论他。他一出现，这两人便敛声屏气，默不出声，就跟昨天一模一样。他的疑心真是无边无际了。这些体面的年轻人是不是存心捉弄我？应当承认，这总比相信德·拉·莫勒小姐对一个穷秘书发生热情更有可能而且更为合理。首先，这些人难道还会真有热

① 指于连·梭来尔。

② 指玛蒂尔德·德·拉·莫勒小姐，德·拉·莫勒侯爵的女儿。

情不成？弄虛作假才是他們的真本領。我可怜有几分口才，他們就心懷嫉恨。嫉恨本來也是他們的一個弱點嘛。照這個綫索看去，一切一切，無不是清清楚楚的。德·拉·莫勒小姐不過是想叫我相信她對我另眼看待，為了好在她情人面前搬演一番，就是這麼一回事。

這種折磨人的猜疑整個兒地改變了于連的心境。隨着這個念頭出現，他心裡又有一股愛情冒出來，就是猜疑也是摧毀不了這種感情的。不過，這愛情僅僅是建立在瑪緹爾德那種罕見的美貌上，或者不如說是建立在她那種皇后似的儀態和令人驚訝的打扮上。關於這一點，于連的確是一個初見世面的犢兒。據說，上流社會的美麗女人最能把一個爬到上等階級的有才情的鄉下人弄得神魂顛倒的。完全可以肯定說，于連在前些日子所夢想的斷然不是瑪緹爾德的性格。于連神智還清醒，他知道他一點也不了解那種性格。他目前所見到的一切也僅僅是一個表面罷了。

譬如禮拜日的彌撒，瑪緹爾德是無論如何也不肯放棄的；她差不多天天都要陪着母親前去。如果是在德·拉·莫勒公館的大客廳里，有誰不知謹慎，忘其所以，竟敢在言笑中觸犯——哪怕是稍有半點觸犯王室或者教會的利益，不論是實際利益還是設想中的利益，瑪緹爾德就一定會拉下臉來，變得嚴峻無比^①。她的目光本來是那麼鋒利刺人，這時就會顯得十分高傲而且冷酷無情，同這個家族某一位祖先的掛象一模一樣。

可是于連卻斷定瑪緹爾德在臥室里總有那么一兩本伏爾泰

① 本書第二部第四章《德·拉·莫勒公館》有这样的叙述：“……只要不去譏笑上帝、教士、國王、有地位的人、宮廷保護的藝術家，以及當前公認的一切事情；只要不去談論貝朗瑞、反對派報紙、伏爾泰、盧梭，也不要直言無隱；尤其是不要談政治；那麼，在這裡人們就完全可以自由地高談闊論。”

的哲学性最强的著作在看着。这种装订极为考究的书籍，他自己就是经常偷出几本去饱览一番的。他每一次偷书出去，一定将书架上两旁的书排得松开一点，以便使人无从察觉。这样一来，他立刻发现另外还有人也在阅读伏尔泰。他于是又施用在神学院惯用的伎俩，估计哪些书籍是德·拉·莫勒小姐有兴趣的，他就在那些书上撒一把细鬃毛。这些书果然一连几个礼拜不知去向了。

德·拉·莫勒先生嫌书商总是送来一些假回忆录，很不耐烦，叫于连去把所有带刺激性的新书都给他买来。为了使这种书籍不致流毒全家，这位秘书奉命将这些书加以珍藏密斂，收藏在侯爵私室中一个小小的书橱里。过了不久，正是因为这些书是王室或教会的大敌，就又不翼而飞了。诺拜尔是肯定不会阅读的。

于连过分地夸大了这一番试探考察，他简直认为德·拉·莫勒小姐象马基亚维利一样反复无常、心口不一。从他的眼睛看来，这种罪恶无异也是一种媚惑，几乎成了她精神上唯一迷人的所在。他因为太厌恶虚伪和满口的仁义道德，反而走上了极端。

他这时与其说是受着爱情的主宰，不如说是沉溺到幻想里面去了。

于连先是为德·拉·莫勒小姐的绰约多姿的身材、趣味超俗的装束、细白的手、娇美的双臂、举止的 *disinvoltura* ① 而心动，而后才是发生爱情。最后，他入迷到了这种地步，竟认为她简直就是卡特林娜·梅迪希 ②。她的品格，依于连看，是无可比

① 意大利文：娴雅大方，神气自若。

② 卡特林娜·梅迪希(1519—1589)，法国十六世纪宗教纷争中，以貌美、弄权、设计谋杀而著名的皇后。

拟的深沉险譎，或者是无可比拟的罪恶深重。这正是他幼年时代羡慕过的馬思隆、傅利来和卡司达奈德这一流人的理想人物。总而言之，对于他来说，这无异就是理想的巴黎人物了。

相信巴黎人的性格就象这样深不可测，或者象这样富有罪恶，还有比这种想法更可笑的事嗎？

很可能这三样东西^①也是用来戏弄我的吧？于連这样想。于連用一种晦暗而冰冷的目光去回答瑪締尔德投来的眼光。誰要是看不出这种眼色，誰就太不了解他的性格了。受惊的德·拉·莫勒小姐两次三番以友誼的保証去試探，却遭到苦涩的譏諷，被拒之于千里之外。

这位少女的心天生的就是冰冷而且煩躁、敏感而且机巧的，它受到这突如其来的怪事的刺激，反常地发出一种与它本性相反的热狂。不过，在瑪締尔德的性格里，还有更多的驕傲，只要她一感到她得到幸福非依靠他人不可，这种感觉一出现，某种阴惨惨的忧郁无形中也就随着滋长起来了。

于連自从到巴黎以来，已經学得不少見識，他能够辨认出：这种忧郁不是由于厌倦而产生的那种既不开花也不結果的忧郁。她过去对晚会，剧院，以及种种消遣，总是那样贪求不已，现在呢，反轉过来，她总是迴避那一切。

法国人演唱的歌剧，瑪締尔德一向讨厌得要死。可是歌剧的終场，于連却是场场必到的，将它当作一项义务来看待。他注意到：她是尽最大的可能經常让人陪着前来。他相信他看出她有些不顾分寸了，可是完美的分寸本来是她言談举动当中最有光彩的。她有几次用过份尖刻伤人的戏謔来对待她的那些男朋友。于連认为瑪締尔德簡直是在折磨庫洼茲諾瓦侯爵。这个青年想必是贪图錢財到了疯狂的地步，要不然为什么不能舍她而

① 原文是 trio，指所謂巴黎人的性格，以及它的深不可测、富有罪恶的特点。

去，哪怕她是这么有钱！于連这样想。污辱男人的尊严，在他，是不能容忍的，他非常气忿，更加冷冷地对待她。他甚至常常用不礼貌的话顶撞她。

然而瑪締尔德一再地对于連表示关切，尽管他是抱定宗旨决不上当，有些日子，这些表示的确是太明显了。于連到底不能不睁开眼睛看一看，他看到她是这么美，他因此有好几次被弄得心慌意乱、不知所措。

于連暗自說：上等社会这些青年男女的狡猾和耐性終有一天会战胜我的缺乏經驗；我應該及早撒手走开，把这一切了結掉。正巧侯爵前不久将他在下朗格道克地方为数可观的小块分散的地产和房产委托給他掌管。借此到朗格道克旅行一次是理所当然的，德·拉·莫勒先生也曾經勉强同意了。除非是在重大事务方面，于連这时已經成为侯爵的化身了。

于連一头准备出門旅行，一头对自己說：到现在为止，他們竟还没有能把我推下陷阱。德·拉·莫勒小姐把这些先生們着实戏弄了一番，是真的也罢，是为了取得我的信任也罢，我在一旁看得倒真是有趣。

这如果不是存心陷害一个鋸木商的儿子，那么德·拉·莫勒小姐就无法理解了，不仅对我是如此，就是对庫洼茲諾瓦侯爵也是如此。譬如昨天，她的心情确实不佳，那位跟我的贫穷和我的地位低下恰成对比的又富有、門第又高貴的青年，他竟因我而受到冷落，我看了可真是高兴。这是我一次得意的胜利呵；以后我乘上驛車，奔馳在朗格道克田野上，这仍然会使我高兴得很的。

这一次出行，他是严守秘密的，可是瑪締尔德那方面，了解得比他自己还要清楚：他将要在明天从巴黎动身，而且要离开一个很长的时期。她推說头痛，說客厅里悶人的空气更让她头痛得厉害。她到花园里去散步了很久。接着，她用尖刻的冷嘲热

諷不停地追击諾拜尔、庫注茲諾瓦侯爵、凱呂斯、德·律茲，还有其他一些在德·拉·莫勒公館夜宴的青年，一直到把他們都逼走了为止。她可是用一种奇特的眼光望着于連。

于連心里想：这眼光說不定也是在演戏。但是为什么她的呼吸这么急促，为什么又这么心神不定！算了吧！他自言自語地說，我是誰，要我来判断？这里面有着关系到巴黎女人的最了不起、最微妙的东西。这种急促的呼吸几乎都触到了我，她也許在来奥丁娜·費依^①那里專門学过这一手的，她对来奥丁娜·費依又一向是那么爱慕。

最后只剩下他們两人在那里了；显然是无話找話。瑪締尔德这时确实是不幸的，她想到：这不对头！于連对我根本无动于衷。

于連向她告辞了，这时她用力抓住于連的胳膊：

“今天晚上你要收到我一封信，”她对他说，声音是发涩的，說出来的話叫人辨别不清。

这情形当场就把于連感动了。

“我的父亲，”她繼續說，“对你的服务有应有的尊重。你明天不許走；去找一个借口去。”她說完就跑开了。

她的身材真是迷人极了。那一双脚，不会有比它們更美的了，她奔出去的那一刻，优美非常，使于連着迷；当她走出去以后，人們猜得出于連紧接着产生的一个念头是什么嗎？他被瑪締尔德說“不許”这两个字的命令口吻給刺伤了。路易十五临死的时候，也曾經被他的首席医师用得不当的“不許”二字刺痛过，虽然路易十五并不是一个初见世面的人。

过了一小时，果然有一个仆人給于連送来了一封信；一封宣告爱情的信。

文詞并没有太多的矫飾，于連对自己說。他想借着評論来

① 来奥丁娜·費依，当时的女优。