

BRITISH 1st  
AIRBORNE

4th Brigade

The Battle of the Bridges

突  
兵  
击

UTRECHT

1st Brigade

1st Polish  
Brigade

NIJMEGEN

RHINE

508

# 解围阿纳姆

[荷]弗兰克·范·鲁特恩（Frank Van Lunteren）著  
林立群 译

市场花园行动  
中的美军  
第82空降师  
第504伞兵团



## 二战最大规模的空降作战纪实 英、美、德、荷，四国战史档案还原历史

这是一本关于美军二战中最强战斗部队第504伞兵团在“市场花园”行动中表现的生动叙述。

——盖·勒法罗（Guy LoFaro）  
《圣米歇尔之剑：二战中的第82空降师》一书作者



# 解围阿纳姆

*THE BATTLE OF THE BRIDGE*

市场花园行动中的美军第82空降师第504伞兵团

[荷] 弗兰克·范·鲁特恩 (Frank Van Luntern) 著  
林立群 译

重庆出版社

The Battle of the Bridges  
Copyright © 2014 by Frank Van Luntern  
All rights reserved  
版贸核渝字（2015）第089号

### 图书在版编目(CIP)数据

解围阿纳姆/(荷)弗兰克·范·鲁特恩著;林立群译.一重庆:  
重庆出版社,2017.7

(士兵突击丛书/冯建华主编)

书名原文: The Battle of the Bridges

ISBN 978-7-229-12005-4

I. ①解… II. ①弗… ②林… III. ①第二次世界大战战役  
—史料 IV. ①E195. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第028165号

## 解围阿纳姆

### THE BATTLE OF THE BRIDGES

[荷] 弗兰克·范·鲁特恩 (Frank Van Luntern) 著  
林立群 译

责任编辑: 连 果

责任校对: 刘小燕

书籍设计: 博引传媒



重庆出版集团 出版

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆长虹印务有限责任公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL:fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-61520646



重庆出版社天猫旗舰店

[cqcbstmall.com](http://cqcbstmall.com)

全国新华书店经销

开本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 17 字数: 320千 插页: 34

2017年7月第1版 2017年7月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-229-12005-4

定价: 49.80元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-61520678

版权所有 侵权必究

## Advance Praise for *The Battle of the Bridges* 《解围阿纳姆》一书的发行评语

犹如永放光辉的群星，在我们化作尘土时，他们在九天之上列队前行；犹如闪烁发亮的群星，在我们置身冥界后，他们星光不灭，与日月同在。

——劳伦斯·宾尼恩（Laurence Binyon）  
《致逝者》（*For the Fallen*）作者

也许人们会很快把这些付出生命代价的年轻人遗忘，但我不会且永远也不会忘记他们。

——卡瑟琳娜·巴亨海默（Katherina Bachenheimer）  
[西奥多·H·巴亨海默（Theodore H.Bachenheimer）一等兵的母亲]  
给联谊会事务官的一封信，1947年3月12日

孤军趁夜闯入敌军阵中是最令人心惊胆寒的战斗形式。

——罗伊·M·汉纳中尉(Roy M.Hanna),  
在接受作者采访时的评论，2008年5月3日

佩戴勋章最多的人不一定是参战最多的人。

——罗伯特·C·布兰肯西普（Robert C.Blankenship），  
给弗朗西斯·W·麦克莱恩（Francis W.McLane）下士的信，1944年7月28日

通过多年执着的研究以及从第504伞兵团老兵那里获得的第一手资料，弗兰克·范·鲁特恩帮助我们更好地理解‘市场花园’行动。在书页里，那些人性故事栩栩如生，无论悲剧、喜剧，都是那么激动人心。

——约翰·C·麦克马努斯（John C.McManus）博士，  
《九月的希望：美军视角里遥远的桥》、《已死者及将死者》、  
《D日：大红一师在奥马哈海滩》图书作者

很少能看到像弗兰克·范·鲁特恩写作得这么扎实的作品。任何想了解第二次世界大战西欧战场第一手体验的人都不能错过这本书。

——道格·麦克凯比（Doug McCabe），科尼利厄斯·瑞恩档案管理员

本书详尽研究了第504伞兵团在‘市场花园’行动中的作战经历。传奇般强渡瓦尔河，攻克奈梅亨大桥的战斗过程得到了最细致的复原。

——斯蒂芬·扎罗加（Steven Zaloga），  
《恶魔的花园：D日里隆美尔在奥马哈海滩的绝望防守》一书作者

关于美军二战中最强战斗部队第504伞兵团在‘市场花园’行动中表现的生动叙述。第504伞兵团在那场战役中的表现英勇无比，且听范·鲁特恩给你娓娓道来。书里引用的那些访谈均为首次出版，他把你带到了第504伞兵团的火线上，仿佛是让那些老兵和你慢慢叙述自己原汁原味的故事。本书很好地介绍了第504伞兵团在奈梅亨附近的战斗经历，让读者可以一起重温1944年9月的那些日子。”

——盖·勒法罗（Guy LoFaro），  
《圣米歇尔之剑：二战中的第82空降师》一书作者

空降作战爱好者的必读书。范·鲁特恩的钻研令人赞叹，他参考了很多从未出版过的德语、荷兰语和英语资料。他搜集的第504伞兵团老兵的第一手资料使得本书鲜明地塑造了那些卓越的年轻人战斗时的英勇形象。他用流畅的笔墨叙述了二战中最大规模的白昼空降行动。

——约翰·斯帕瑞（John Sparry），  
《空降指挥官：二战中第82空降师第505伞兵团和第508伞兵团的战斗》一书作者

献给

所有二战中在第504伞兵团并肩作战的官兵，  
他们的牺牲永不磨灭。

To all the officers and men who served in the 504<sup>th</sup> Regimental combat  
Team in World War II .Their sacrifices will not be forgotten.

## 前 言

1944年9月20日，第504伞兵团于白昼在荷兰奈梅亨（Nijmegen）附近成功强渡瓦尔河（Waal），占领了市场花园行动中的一个主要目标，这是其他部队难以完成的。第504伞兵团完成了称得上是第二次世界大战中最具勇气、最为大胆的任务之一，这奠定了他们在历史上永不磨灭的地位。指挥这一行动的是3营营长朱利安·库克（Julian Cook）少校，他是一位充满力量和勇气的年轻指挥官。库克在当时只有26岁，4年前刚从西点军校毕业，年纪轻轻的他充满朝气，同时又具备一名军官所必需的沉着和冷静。这种领袖气质赢得了来自战友和敌军的敬意，库克在此次战斗中的英勇表现为他赢得了优异服役十字勋章—美国排名第二的勋章。库克少校的表现团里并非孤例，那些热忱、勇敢的军官和士兵们从他们14个月前在西西里岛的第一次实战跳伞后就不断磨练自己的力量、强化战斗的技巧。该营大部分官兵实际上在美军参战前几个月才入伍。勇气和决心伴随着他们从西西里岛、意大利本土、荷兰、比利时和德国一路战斗过来，也让他们成为受勋最多的部队之一。

这群天空勇士的战斗历史开始于1942年5月1日的乔治亚州本宁堡（Fort Benning），那时距离首个美军空降实验，探索空降作战方法仅有2年时间（1940年6月）。当第504伞兵团初创的时候，它拥有的只是一些刚刚完成跳伞训练的年轻士兵。技术的创新极大地改变了作战形式，这也促使美军组建了第一批空降部队，为即将到来的大战开启了新的一页。统领这个团的是西奥多·L·邓恩（Theodore L.Dunn）上校，这位经验丰富的老将拥有17年的军旅

生涯。在离开美国勇闯敌阵之前，第504伞兵团在高强度的空降和步兵作战训练中已遭遇了不少挑战。1942年他们移驻至北卡罗来纳州布莱格堡（Fort Bragg），和兄弟部队第505伞兵团以及第325团（滑翔机团）一起组建成第82空降师。

作为加入第82空降师的程序之一，该团要经受陆军地面部队总部苛刻的考核。但结果是下辖的几个营大部分未通过考核，这直接导致了指挥层的大换血。1942年12月，邓恩被解除指挥权，接替他的是一名年轻的中校，后者佩戴银橡叶军衔还不到3个月时间，入伍刚刚8年。这就是西点军校1935届毕业生鲁本·H·塔克三世（Reuben H. Tucker III）中校，他之前是第504伞兵团的副团长。31岁的塔克成为陆军里最年轻的团长之一。实际上他确实是最合适的人选：他从最开始就在该团，和战友们建立了牢固的友谊。他和士兵们一起经历了严酷的训练，而他鲜明的领导风格足以带领他的士兵走向胜利。他到任后没有浪费一点时间，立刻率领各营在规定的时间达成目标，将部队打造成一支前所未有的攻坚力量。

这支部队于1943年在西西里岛完成首战，尽管在夜晚的空降行动中被友军误击造成不小的伤亡，总体来说还是相当成功的。他们在休整2个月后就被派到萨莱诺海滩（Salerno）去支援第5集团军。9月13日，在接到第82空降师师长马修·李奇微（Matthew Ridgeway）少将的命令仅8个小时后，第一批伞兵就降落到指定作战区域。天亮前，部队已经集合完毕且做好战斗准备。第5集团军指挥官马克·克拉克（Mark Clark）中将把第504伞兵团称作他所见过最好的部队之一。实际上，他这话真不是客套，当第82空降师调往英国准备诺曼底登陆时，克拉克中将要求把第504伞兵团留下来配属给第5集团军作战。

真正让人们开始认识第504伞兵团是从安齐奥海滩（Anzio）开始的，这支部队把自己的恐怖深深烙印到敌军心里，并为自己赢得了“袋袋裤魔鬼”（Devils in Baggy Pants）的称号。无畏、勇气和决心加上强有力的指挥，使得他们成为战争中最负盛名的一个团。詹姆斯·M·加文（James M. Gavin）中将曾是第82空降师和第505

伞兵团的指挥官，在他写的《柏林之路》（*On road to Berlin*）一书里，把塔克称为“也许是战争中最出色的团长”。

本书里有大量关于这些年轻人的详细描述，记录他们是如何走到了一起，并从北非一路杀向柏林的胜利历程。从1943年7月至1945年5月间的战斗中有超过500名团里的战友献出了自己的生命，本书不仅是对他们的一种追思，同时也彰显第二次世界大战中第504伞兵团的核心精神—无畏和勇气。耳边回响起猛虎添翼的美军空中勇士所热爱的那句口号：“空降！（Airborne）”

—克里斯托弗·塔克准将（美军，退役），  
鲁本·H·塔克三世少将（美军，退役）之子

## 致 谢

威廉·D·曼德勒（William D. Mandle）中尉和戴维·H·惠蒂尔（David H. Whittier）一等兵在编写该团第一部团史的时候面临了巨大的挑战。他们在整理书稿时发现1944年12月至1945年5月间的资料文献非常缺乏。而当时在团部的小乔治·B·格雷夫斯（George B. Graves）下士在荷兰战役的时候倒是下决心要写一部第504伞兵团的战史。因此他在欧洲作战期间，一直坚持写日记，并将相关的战争报告副本、照片和受勋情况不断寄回老家，让他妻子保存以备之后写书使用。他的收藏整理成了一部很棒的剪贴本，但是这本计划中的回忆录一直没有启动。我在写作本书的时候，常常感觉是在完成乔治·格雷夫斯在1944年准备写的书。

我很幸运地得到了各方面的帮助：威廉·曼德勒少尉的三个孩子—斯蒂夫、香农和吉姆给了我全力支持，不仅仅提供给我他们父亲留下来的大量照片。曼德勒少尉曾经希望编写一本团史，但后来他被诊断出患有癌症并于1962年去世，这当然中断了他的写作。斯蒂夫抄录了不少他父亲的战时信件，并转寄给我。非常感谢你们三位一直以来的帮助，这极大地帮助了我的研究，给了我了解第二次世界大战中一位年轻少尉观察生活和战斗的独特视角。

麦克·毕加尔克（Mike Bigalke）不仅给我分享了乔治·格雷夫斯下士的照片、信件和报告，还将他从本宁堡多诺万研究图书馆里找到的该团意大利战役的报告影印件发给了我，另外还给我增加了一件珍贵异常的藏品—该团于1945年4月出版的团刊《螺旋桨滑流》（Propblast）原件。罗伯特·乌尔夫（Robert Wolfe）将我们

于2007年8月参观宾州卡莱尔美国陆军历史军事学院时发现的那些报告和受勋名单也整理给我。

历史学家约翰·C·麦克马努斯（John C. McManus）（《九月希望》的作者）和弗雷德·巴尔迪诺（Fred Baldino），小詹姆斯·麦克纳马拉（James McNamara.Jr）以及蒂姆西·罗瑟（Timothy Rose）慷慨地给予了我科尼利厄斯·瑞恩（Cornelius Ryan）档案的影印件，包括巴尔迪诺、麦克马努斯和罗瑟做过的一些采访资料。斯蒂夫·莫罗泽克（Steve Mrozek）是研究第82空降师的官方历史学家，已经出版了两部伟大的作品，他给了我该团在1944年8月的花名册，这无价的材料帮我找到了许多原本没办法联系的老兵。

雷蒙（Raymond）和凯斯琳·布特克（Kathleen Buttke）是我于2004年9月在参观赫罗斯比克（Groesbeek）解放博物馆时认识的，当时一起在场的还有菲尔（Phil）和朱迪·罗森克朗茨（Judy Rosekrantz）、老兵阿尔伯特·克拉克（Albert Clark）（A连）、弗朗西斯·基弗（Francis Keefe）（I连），以及弗朗西斯的外甥杰克·巴里（Jack Barry）。我于2007年8月在第504伞兵团老兵的一次聚会晚宴上受邀作为嘉宾讲话，正是弗朗西斯要求我写一部团史。雷蒙和凯斯琳将他们对瓦尔河强渡中阵亡情况的研究分享给我，菲尔允许使用他叔叔戴维·罗森克朗茨（David Rosenkrantz）中士的信件和战地照片。

在荷兰，我得到了扬·博斯（Jan Bos）的帮助，他是第376空降野战炮兵营的研究专家，他慨然地分享了自己撰写的该营营史，以及路易斯·霍普特福莱施（Louis Hauptfleisch）上尉所拍摄的珍贵照片。丹尼斯（Dennis）和格尔达·赫门森（Gerda Hermsen）给了我关于理查德·根策（Richard Gentzel）和威廉·桑多瓦（William Sandoval）的信息，以及私藏的很多关于美军亨利—夏倍勒（Henri-Chapelle）公墓的照片。艾格伯特·范·德·舒特布鲁格（Egbert van de Schootbrugge）提供了特德·巴亨海默（Ted Bachenheimer）的私人档案，这给我提供了关于战后陆军记者的丰

富素材，更好地理解那些阵亡伞兵家属的心路历程。前文引用过的卡瑟琳娜·巴亨海默给联谊会的信件就是从这里获得的。

我还要衷心地感谢两位了不起的朋友：约翰·范·阿斯腾（Johan van Asten）和乔斯·贝克斯（Jos Bex）。乔斯帮我联系上了彼得·克雷松（Peter Colishion）的家人以及提供关于瓦尔河强渡的地图。2007年8月，约翰陪我参加了第82空降师的第61届年会，那次举办的地点是宾夕法尼亚州的哈里斯堡（Harrisburg）。他可是一位无名英雄，在与奈梅亨当地政府抗争了多年后，终于让当局认识到保存历史痕迹的重要性，1984年一座瓦尔河强渡纪念碑树立了起来。

来自赫拉弗（Graaf）博物馆的扬·蒂默曼（Jan Timmermans）和内尔布施（Neerbosch），范特林登豪特博物馆的安妮-玛丽·简森（Anne-Marie Jansen）给了我1944年9月间拍摄于当地的一些照片和社会新闻作为背景资料。本·欧福汉德（Ben Overhand）和我分享了他对登霍威尔（Den Heuvel）战斗的了解，并提供了关于肯尼迪（Kennedy）少尉和鲍尔温（Baldwin）上士的照片和文件。荷兰退役准将本·波曼（Ben Bouman）热情地提供了回忆录，并回答了诸多关于他和B连在荷兰时的问题。阿扬·库伊肯（Arjen Kuiken）贡献了5张罕见的瓦尔河南岸戈尔德施电站的照片，都是未曾出版过的。我的父亲维姆（Wim）帮我处理了好几张照片的数字化增强效果，这让我的出版商（以及我）非常感激。

从英国也发掘出珍贵的资料。我的老友罗伊·哈姆林（Roy Hamlyn）和我分享了他当年乘坐帆布艇突破奈梅亨的经历，这可是参加过市场花园行动老兵的第一手回忆。遗憾的是他于2013年去世了。扬·博斯帮我联系上了罗伊·塔克（Roy Tuck），他参加瓦尔河强渡时是一位仅19岁的工兵。他不仅回答了我的所有问题，还把他的部分回忆录给了我。

卡尔·毛罗（Carl Mauro）二世不仅把他父亲的战争回忆录奉献出来，还帮忙试读了本书的几个章节，提供了不少罕见的照片，还为本书绘制了超棒的详细地图。感谢你的全力支持，卡尔！

我出色的作品代理人盖尔·乌尔斯特 (Gayle Wurst) 来自普林斯顿国际艺术代理公司，她把我写的完整团史推荐给了凯斯梅特 (Casemate) 出版社。我们合力把书稿整理成若干个篇章。本书是从第504伞兵团丰富经历中第一个被挖掘出来的作品。盖尔，感谢你！没有你，本书永远不会付印。

写作中最困难的部分是如何决定内容的取舍。我一开始是想写一份尽可能完整的团史，但当研究细节越来越深入的时候，新的材料不断涌现。有些故事不得不简单带过，比如特德·巴亨海默一等兵的故事，实际上光他的故事就可以很轻松地写上一个章节，但那就对团里的其他战友显得不公平了。我在写作过程中还采访了第307空降工兵营和第376空降炮兵营的老兵（大部分是军官），受制于篇幅限制，本书还是专注于第504伞兵团本身。

和其他那些关于市场花园行动的书不同，本书涵盖了那些后方的故事，包括随军牧师、救护兵、荷兰抵抗组织，与荷兰和英国民众的互动以及友军误击事故。第二次世界大战美军伞兵部队中的救护兵很少被谈到，我也是因为幸运地找到了伊凡·J·罗根 (Ivan J.Roggen) 退役少校和小查尔斯·R·泽克尔 (Charles R.Zirkle) 上尉才获得了大量一手信息。不过今天，他们都不幸去世了。查尔·鲍德里奇 (Char Baldridge) 是第359战斗机大队的历史专家，他帮忙提供了保罗·D·布伦斯 (Paul D.Bruns) 的回忆录，后者是另外一个营医。在他们的帮助下，我获得了多篇战时的新闻报道以及和德尔波特·屈尔 (Delbert Kuehl) 牧师为我提供的关于救护兵和牧师功绩的介绍。

通过研究每个连长达8个月的晨会报告，我发现了不少被《第82空降师荣誉榜》所疏漏的细节，后者是由赫罗斯比克解放博物馆出版的。因此本书从细节上来说更为准确，只要有可能，我就会引用亲历者证言和第504伞兵团官方报告，并且辅以德方报告、荷方回忆以及英方战争日记，尽量做到公正客观。当研究过程中发现有些人曾经获得过优异服役十字勋章而从未被书面记载后，我的惊喜之情难以抑制。

这份致谢词必须还要感谢那些数以百计把家庭档案打开的美国人，他们把自己曾在第504伞兵团服役的丈夫、兄弟、父亲、伯父和爷爷的资料（新闻报纸、信件、勋章、照片和个人收藏）分享给我。这些帮助对他们来说也许只是举手之劳，但对我来说却是无价之宝。他们的名字会出现在本书的诸多地方。

后来晋升为少将的鲁本·H·塔克的儿子们—杰夫（Jeff）、司各特（Scott）、格伦（Glenn）和克里斯托弗（Christopher）热情地回答了我提出的关于他们父亲的问题。杰夫把珍藏的照片提供给我，克里斯托弗慷慨地承担下完成本书前言的任务，他写得真是棒极了！很遗憾格伦英年早逝，没有看到本书的最终出版。

最后的感谢必须要给到第82空降师协会鲁本·塔克上校分会的麦克·乔治，这位在战后加入第82空降师的老兵仔细研读过罗斯·卡特（Ross Carter）的《袋袋裤恶魔》（*Those Devils in Baggy Pants*），并引荐我成为鲁本·塔克上校分会的荣誉会员。谢谢你，麦克，感谢你的友谊和热忱支持！

根据档案，我预估在第二次世界大战中有超过6 000名美国士兵曾在第504伞兵团服役过。从进攻西西里岛到最后攻克柏林期间，共有644人在战斗中阵亡或者由于伤病去世。希望他们永存人们心间。

—弗兰克·范·鲁特恩（Frank Van Luntern）

阿纳姆，2014年4月

## 目 录

- |     |                           |                                   |
|-----|---------------------------|-----------------------------------|
| 1   | <b>■ 前言</b>               |                                   |
| 5   | <b>■ 致谢</b>               |                                   |
|     |                           |                                   |
| 1   | <b>■ 第1章 新兵</b>           | 莱切斯特, 英国, 1944. 7. 1—9. 16        |
| 11  | <b>■ 第2章 第17次任务</b>       | 莱切斯特, 英国, 1944. 9. 11—16          |
| 21  | <b>■ 第3章 “O”空降区</b>       | 上阿瑟尔特, 1944. 9. 17                |
| 35  | <b>■ 第4章 博汉南上尉的最后一次飞行</b> | 海宁根、上阿瑟尔特、赫拉弗大桥,<br>1944. 9. 17   |
| 53  | <b>■ 第5章 攻克马斯河大桥</b>      | 赫拉弗, 1944. 9. 17                  |
| 67  | <b>■ 第6章 马斯—瓦尔运河诸桥</b>    | 赫门、马尔登及哈特尔特, 1944. 9. 17          |
| 79  | <b>■ 第7章 巩固阵地</b>         | 赫拉弗、尼尔布施、奈梅亨、韦亨<br>1944. 9. 18—19 |
| 93  | <b>■ 第8章 自杀任务</b>         | 奈梅亨, 1944. 9. 20                  |
| 107 | <b>■ 第9章 混战</b>           | 奈梅亨, 1944. 9. 20                  |

119	■ 第10章	I连强渡
		奈梅亨，1944.9.20
135	■ 第11章	荷兰法院城堡及伦特跨线桥之战
		奈梅亨，1944.9.20
151	■ 第12章	扩大桥头堡
		奈梅亨，1944.9.20
159	■ 第13章	使命完成
		奈梅亨，1944.9.20
175	■ 第14章	岛区
		伦特、奥斯特豪特、奈梅亨， 1944.9.21—23
187	■ 第15章	并非“田园漫步”
		荷德边境，1944.9.24—27
199	■ 第16章	惠勒班公路之战
		荷德边境，1944.9.28—10.2
213	■ 第17章	艾尔勒孔之战
		荷德边境，1944.9.28—10.4
229	■ 第18章	坚守防线
		荷德边境，1944.10.5—11.4
245	■ 后记	1945.9—2014
252	■ 附录A	优异服役十字勋章获得者
253	■ 附录B	市场花园行动期间编制图

## 第1章



# 新 兵

莱切斯特，英国，1944.7.7—9.16

在安齐奥海滩度过了60多个艰难的日子后，鲁本·塔克上校的第504伞兵团于1944年4月乘坐英国客轮“开普敦城堡”号从意大利来到了英国。他们在莱切斯特和自己所隶属的第82空降师会合。由于在意大利的战斗中损失惨重，第504伞兵团没有被征调参加1944年6月的诺曼底登陆。塔克手下有几十名伞兵志愿前往诺曼底，担任侦察兵或者师指挥部的警卫。

“早在那不勒斯（Naples）的时候就充斥着传闻”，刚刚晋升为一等兵的戴维·K·芬尼（David K.Finney）这样回忆道，他在营部直属连服役。“每天都会有新的传言，越传越神。最离谱的一种传言是我们要被送回美国了。我不认为有人会相信这些传言，但我倒挺希望这是真的。不管怎样，我们都打好包，随时准备去任何地方。那天终于来了，4月10日当天仍然有新的小道消息在散播，我们奉命前往那不勒斯码头。最后部队停在了一艘漂亮的英国轮船面前，这就是‘开普敦城堡’号。我们通过跳板走上船，被安置在甲板上，前往英国的旅程就这样开始了……”

“我躺在自己的床铺上，听着轮船发动机的轰鸣声，感受着它给我带来的震颤。我不断地回想之前去过的地方——而不是去费力猜想