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INTRODUZIONE

Alla vigilia delle elezioni politiche del marzo 2001 Indro
Montanelli aveva pronosticato, da realista qual era, che soltanto
«una bella dose di vaccino Berlusconi» avrebbe liberato I'Italia
dal Cavaliere. L'unico antidoto efficace sarebbe stato «vederlo
al potere» e non, ad esempio, confidare nell’opposizione po-
litica. Sono passati dieci anni e, al tempo di queste note, Ber-
lusconi € ancora al potere. Per alcuni & un dato sufficiente a
confutare la previsione del grande giornalista. Senonché, non
avendo egli definito la prognosi, non & ancora possibile sapere
quanto efficace sia la terapia. Certo & che la dose di «vaccino
Berlusconi» & stata pit massiccia e prolungata di quanto ci si
aspettasse, e quindi tale da non essere — ancora? — sufficiente
per immunizzare la societa italiana dal berlusconismo. Sorge
il dubbio che cid accada perché I'organismo — la costituzione
morale degli italiani — sia abituato o predisposto ad assorbire
un simile veleno. Se davvero fosse questa la situazione, dispor-
remmo di una facile spiegazione del perché gli italiani gli ab-
biano tributato per un quindicennio un cosi ampio consenso.
Frequente in Italia come all’estero, la spiegazione nasce come
soluzione per un contrasto che incuriosisce e sconcerta. Da
un lato un popolo che gli trasmette e rinnova la fiducia, fino
a eleggerlo per tre volte al governo; dall’altro, un magnate dei
media plurinquisito e un presidente del Consiglio la cui opera
per il Paese risulta ampiamente fallimentare, appena si consi-
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derino temi come la tanto promessa rivoluzione liberale, gli
indicatori economici, il livello della corruzione, lo stato delle
istituzioni, la qualita dei rapporti politici, il peso internazionale
dell'Ttalia. Da quando, in vista delle elezioni politiche del 2001,
I'«Economist» giudicd Berlusconi «inadatto a governare I'Tta-
lia» (unfit to lead Italy) a quando, nell’ottobre 2009, «News-
week» ha avvertito che «se egli rimane alla guida dell’Italia, &
probabile non solo che mandi in pezzi il Paese, ma anche che
danneggi I'Europa e perfino I’Alleanza atlantica», il Cavaliere
ha goduto quasi senza interruzione di un ampio consenso, ed &
stato per quasi meta del tempo al governo. Su tali giudizi han-
no pesato il macroscopico conflitto di interessi, la sequenza di
leggi ad personam e gli scandali suscitati dal comportamento
del premier. «Capita a tutti i popoli ogni tanto di perdere la
bussola e scegliere di affidare il governo del paese a personaggi
incompetenti o demagoghi. Un sistema di garanzie costituzio-
nali che sia veramente tale dovrebbe mettere a nudo i difetti o
gli eccessi di questi politici. Ma gli italiani votano Berlusconi
per tre volte, 'ultima nel 2008, regalandogli una maggioranza
schiacciante»!. Come nella diagnosi di Montanelli, in questo
come in altri giudizi il successo politico di Silvio Berlusconi &
imputato alla carenza di anticorpi istituzionali, nel presupposto
che, se non impediti, gli italiani votano un demagogo come il
Cavaliere. In gioco sarebbe dunque il «carattere degli italiani».
Senonché, per quanto importante, una spiegazione basata sul
deficit di anticorpi puo spiegare perché un Berlusconi, vota-
to da cosi tanti italiani, non sia stato fermato, ma non perché
un Berlusconi non fermato abbia continuato a essere votato.
Che tra altri fattori sia in gioco la costituzione morale e civile
degli italiani & opinione diffusa anche tra gli osservatori stra-
nieri non affetti da pregiudizi, come il premio Nobel José Sa-
ramago, che considerava Berlusconi un «virus [che] minaccia

1 J. Kampfner, Léberta in vendita, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 185.
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di essere la causa della morte morale del paese di Verdi, se un
vomito profondo non riuscira a sradicarlo dalla coscienza de-
gli italiani prima che il veleno finisca per corrodergli le vene
e spezzare il cuore di una delle pit ricche culture europee»?.
Diagnosi come quelle di Montanelli e Saramago — coincidenti,
pur essendo stati intellettuali di tendenze politiche opposte — af-
fidano la salvezza a un rigetto per delusione (il «vaccino Berlusco-
ni») o per protesta (il «vomito profondo»). In effetti, nel corso del
2010, I'insofferenza politica e sociale si & diffusa e intensificata.
Nei sondaggi la fiducia in Berlusconi ¢ calata dal 50 al 40%, fino
a toccare il 30% a meta febbraio 2011 (come da rilevazioni De-
mos, su «la Repubblica» del 14 febbraio). Non meno significativo
é l'astensionismo elettorale dichiarato, da tempo sopra il 40%.
E possibile che molti cessino dessere rassegnati e che all’indul-
genza e alla rassegnazione si sostituiscano la vergogna e l'indi-
gnazione. Sono i sentimenti che, per I'offesa recata alla dignita
professionale, provano ad esempio le guardie del corpo impiegate
nell’accompagnamento dei convitati alle feste notturne del pre-
mier. Parimenti, vergogna e indignazione sono sentite da quanti,
impegnati in rapporti con I’estero, vedono proiettata su se stessi,
insieme all'immagine del premier, «anche I'immagine dell'Ttalia,
che poco a poco egli ha ridotto alla propria caricatura», tanto che
coloro «che esportano il made in Italy attraverso il mondo sono
stanchi ormai di dover spiegare e/o giustificare le deviazioni del
loro capo del governo prima di firmare il loro primo contratto»’.
E la preoccupazione, avvertita nei gruppi dirigenti, di vedere I'I-
talia precipitare nelle classifiche internazionali, sia sul piano eco-
nomico che su quello del credito etico-politico, a far dire, nello
stesso giorno, al segretario del maggior partito di opposizione che
«I’Ttalia ha una dignita che non puo essere messa a repentaglio

2 . Saramago, La cosa Berluscont, «El Pais», 8 giugno 2009, ripubblicato in J. Saramago,
L'ultimo quaderno, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 85-86.
3 Silvio Berlusconi ou le scandale permanent, editoriale di «Le Monde», 2 novembre 2010.
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davanti al mondo» e alla presidentessa della Confindustria che
«bisogna ritrovare il senso della dignita delle istituzioni. Perché
ne va anche della nostra credibilita all’esterox»*.

Il mutamento dei sentimenti e delle reazioni si avverte anche in
altri ambiti sociali e professionali in vario modo collegati alla po-
litica o da essa influenzati. Un caso eloquente & proprio quello dei
carabinieri e dei poliziotti adibiti al servizio di scorta ai politici
(vedi anche znfra, 16[10]), «costretti a volte a svolgere servizi che
davvero rasentano la decenza. O costretti a vedere cose ai limiti
della legalita. I festini, per fare un esempio, si svolgono a un passo
dalle scorte»’. Mette a disagio, a dir poco, dover «salire in ascen-
sore con un signore anziano e una ragazzina. Pensiamo alle nostre
figlie e diciamo che non ci piace questo mondo. Sara moralismo,
ma non ci piace. (...) Ci & capitato di fare missioni all’estero e di
incontrare colleghi stranieri che fanno il nostro stesso lavoro: ci
sfottono per questa storia delle feste, delle ragazze. Ma & mai pos-
sibile che dobbiamo vergognarci, noi che vorremmo lavorare per
le istituzioni e difendere lo Stato?»%. Si capisce come possa alfine
manifestarsi un sussulto di dignita, poiché si tratta «non solo di
un uso improprio del servizio (...), ma di un’offesa grave a tutti
quegli uomini che sono morti per difendere la legalita in questo
paese»’. Si giunge ad avvertire che, se non interverra il ministro
dell'Interno, «faremo una vera crociata contro le vergogne e gli
sperperi delle scorte utilizzate dagli amici degli amici, e ora anche
dalle ‘amiche’»®. E significativo come negli ultimi tempi, in parti-
colare a seguito delle rivelazioni sul Ruby-gate, il passaggio dal di-

4 Entrambe le dichiarazioni su «la Repubblica», 31 ottobre 2010.

5 Franco Maccari, segretario del sindacato di Polizia Coisp, in un’intervista a «la Repub-
blica», 4 novembre 2010.

6 Dalle dichiarazioni di carabinieri della scorta del presidente del Consiglio raccolte da
Gianni Barbacetto, su «il Fatto Quotidiano», 3 novembre 2010.

7 Giuseppe Tiani, segretario del sindacato di Polizia Siap, in un’intervista a «il Fatto
Quotidiano», 4 novembre 2010,

8 Felice Romano, segretario del sindacato di Polizia Siulp, su «la Repubblica», 24 gen-
naio 2010.
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sgusto alla denuncia attiva si manifesti con I'appello alla dignita e
cominci a tradursi nell’'invito a «esprimere a voce alta lo sdegno»’.
Quale che possa essere il tempo del compimento della parabola
berlusconiana, resta il fatto che per un quindicennio una gran
parte degli italiani sono stati — e molti ancora lo sono — fiduciosi
nell'uomo di Arcore. Pertanto si ripropone il quesito: perché tan-
ti italiani lo hanno votato, sostenuto, tollerato? Non ce la possia-
mo cavare con una risposta semplice, basata su un unico fattore,
come si vedra piti avanti. E quanto fanno spesso gli osservatori
stranieri, per i quali tutto cio accade «perché sono italiani». Piu
che di una facile risposta, si tratta di una pseudo-risposta, quasi
tautologica e carica di pregiudizi. Non & tuttavia da scartare a pri-
ori, ma da riformulare con riferimento alla costituzione morale
e civile degli italiani. Si tratta di stabilire quale sia la natura della
relazione tra Berlusconi e i suoi concittadini, a cominciare da
quel che egli ha capito e rappresentato degli italiani e da quel che
essi hanno colto e condiviso del suo messaggio. E da qui, dal pro-
blema della corrispondenza tra queste due serie di rappresenta-
zioni, culturali prima che politiche, che siamo partiti nella nostra
indagine. Si potrebbe obiettare che ¢ gia stato detto molto, forse
troppo, che su Berlusconi si sa gia tutto. Eppure, ad eccezione
degli aspetti mediatici, poco é stato detto e molto ¢’¢ da scoprire
proprio sulla relazione tra il Cavaliere e i suoi connazionali. Per
contro, accade di frequente d’incontrare persone interessate alla
politica che, interrogandosi al riguardo, spiegano il successo di
Berlusconi col carattere degli italiani. La questione esiste, & am-
piamente irrisolta, ed & per questo che ¢ al centro del libro. La
domanda principale alla quale si & provato a dare una risposta
non & «chi, che cosa sono gli italiani?», secondo la formulazione
riassuntiva di Giulio Bollati'®, dallo stesso criticata; ma piuttosto

9 G. Bongiorno, Noz donne calpestate, non possiamo tacere, «la Repubblica», 21 gennaio
2011.
10 G. Bollati, L'italiano, Einaudi, Torino 1983, p. 37.
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«quali tratti concorrono a spiegare il consenso politico a Berlu-
sconi?». Tratti da considerare in gran parte «radici non berlu-
sconiane del berlusconismo», secondo la felice espressione di
Barbara Spinelli, che le identifica nella «cultura dell’anti-Stato»
quale «frutto avvelenato della lotta al fascismo»!!. Diversamente,
nella prospettiva da noi adottata non sono all’'opera tanto radici
politico-culturali, quanto tratti socio-culturali che Berlusconi,
oltre a esprimere, coltiva e rafforza. Sotto tale profilo, questo
¢ sia un libro sugli italiani attraverso Berlusconi, sia un libro su
Berlusconi attraverso gli italiani.

Nelle pagine che seguono la questione della relazione tra il Ca-
valiere e gli italiani & affrontata secondo due distinte prospettive.
L'una va dagli italiani verso Berlusconi — ed ¢ il problema del
consenso —, I'altra da Berlusconi verso gli italiani —ed & il proble-
ma del governo e, piti in generale, del comando. Vi corrispondo-
no le due parti del libro. Nella prima si analizza come si formi il
consenso (e il dissenso) sul piano culturale; nella seconda i modi
con i quali il consenso & usato per realizzare gli obiettivi e, di
fatto, per demolire principi e strutture portanti dello Stato de-
mocratico. Considerate insieme, le due parti costituiscono un’a-
nalisi del berlusconismo, analizzato nella fase della sua piti piena
affermazione; nondimeno dalla sua caratterizzazione sono desu-
mibili alcune delle sue linee di frattura e di crisi, che nel testo
sono soltanto accennate. Questo non ¢ infatti un libro di storia,
ma un’analisi sociologica. La principale differenza consiste nella
diversa selezione delle cause alla base dei fenomeni esaminati:
mentre lo storico privilegia, pur in modo non esclusivo, le con-
dizioni sufficienti, il sociologo va alla ricerca soprattutto delle
condizioni necessarie. Non si andra, dunque, alla ricerca delle
cause che hanno reso il fenomeno — il successo politico di Ber-
lusconi — inevitabile, ma dei fattori culturali che lo hanno reso

11 B. Spinelli, Berlusconi e l'album di famiglia, «il Fatto Quotidiano», 16 ottobre
2010.
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possibile. Secondo quest’orientamento, tipico della prospettiva
sociologica, non & necessario analizzare fatti ed eventi dell'intera
storia; pud bastare un periodo opportunamente selezionato. Si
¢ scelto cosi di concentrare I'analisi (fatta eccezione per i fre-
quenti flashback) su un periodo di quasi tre anni nell’arco dei
diciassette lungo i quali si dispiega I’avventura politica berlusco-
niana: dalle elezioni politiche dell’aprile 2008 al voto di fiducia
di meta dicembre 2010, fino alla manifestazione delle donne del
13 febbraio 2011. La scelta & giustificata dall’essere le vicende
comprese in tale intervallo temporale espressive del passaggio
dall’apoteosi del berlusconismo alla sua crisi e, con essa, del
passaggio da una «politica della seduzione» a una «politica della
minaccia», e dunque delle due anime del berlusconismo. Data
la successione e la combinazione di successo e crisi, tale periodo
si presta piu di altri ad un’analisi del berlusconismo, poiché 1)
consente di osservare la relazione tra il Cavaliere e gli italiani
nella varieta delle sue manifestazioni, e 2) presenta una serie
di iniziative politiche che, nel mettere a repentaglio come mai
prima d’ora principi e ordinamenti dello stato di diritto e della
democrazia liberale, permette di mettere alla prova il rapporto
tra il consenso e "azione politica.

Grazie al grande successo elettorale, ottenuto anche per effetto
di un anomalo premio di maggioranza, nel maggio 2008 si forma
la pitt ampia maggioranza parlamentare della storia repubblica-
na. Un anno e mezzo dopo, come esito di un dissenso interno
acuitosi nel tempo, si consuma la rottura dell’alleanza tra Silvio
Berlusconi e Gianfranco Fini, il cofondatore del Popolo della Li-
berta, con la creazione di un nuovo gruppo parlamentare, Futu-
ro e liberta. A seguito della scissione e del voto alla Camera sulla
mozione di sfiducia presentata da Futuro e liberta, Berlusconi
conservera la maggioranza per soli tre voti, grazie ai trasformi-
smi dell’ultima ora adombrati dalle accuse di compravendita di
parlamentari. Il libro si conclude cosi con due serie di eventi che
segnano un passaggio di fase. Nella prima serie si registrano la
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dissociazione di Fini, proclamata nel discorso di fine settembre
a Mirabello, la richiesta di dimissioni avanzata dal medesimo
nella convention di Fli a Bastia Umbra a inizio novembre, il
venir meno di una maggioranza parlamentare stabile e la crea-
zione al centro di un terzo polo, il Polo della Nazione, costituito
dalle formazioni — pari a un centinaio di parlamentari — guidate
dagli ex alleati Casini, Fini e Lombardo. E cio nonostante che,
tanto a seguito della spaccatura tra falchi e colombe avvenuta a
inizio febbraio nell’assemblea costituente di Fli a Rho, quanto
grazie ai trasformismi derivanti da ripensamenti o da pratiche
di compravendita di deputati, Berlusconi sia riuscito in breve
tempo a puntellare la propria maggioranza. A cio si aggiunga
I'aggravarsi della situazione giudiziaria di Berlusconi a seguito
del Ruby-gate. Al tempo di queste note ¢ difficile dire quanto
la crisi del berlusconismo si avvii verso un esito risolutivo. Quel
che, alla luce dell’analisi svolta nel libro, si puo dare per certo &
che essa segna il tramonto di alcune sue dimensioni. Non & sol-
tanto una crisi politica, € anche una crisi morale e per certi versi
una piu generale crisi culturale, come provato, oltre che dalle
dimissioni di esponenti inquisiti del Pdl, dal calo della fiducia in
Berlusconi nei sondaggi, inedito per progressione e dimensioni,
dalla difficolta del medesimo nell’usare il consumato repertorio
mediatico delle tecniche seduttive, a fronte di uno stile livido e
aggressivo e, ancor piu, dalla ricomparsa di forme vieppit estese
di dissenso e protesta sociale: nella scuola e nell’'universita, nel
mondo del lavoro, e nel mondo della cultura. Di tutte le piu si-
gnificative e potenzialmente pericolose per il governo Berlusco-
ni e il berlusconismo sono, sulla scia dello scandalo Ruby, quelle
delle donne (la seconda serie di eventi che segnano il passaggio
di fase): dalle folte manifestazioni del 19 gennaio 2011 in piazza
della Scala a Milano, a Firenze con pentole e mestoli, a Udine
con la sveglia, per dire che «& ora di svegliarsi» e che «I'Italia
non & un bordello», fino alla grande manifestazione, apartitica,
del 13 febbraio. Promossa dal comitato «Se non ora quando?»,
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essa ha visto oltre un milione di donne e uomini di tutte le eta
riversarsi, grazie al passaparola online, nelle piazze di 130 citta,
in Italia e anche all’estero, in nome della dignita offesa delle
donne e in difesa dei giudici e della Costituzione. Si € trattato
di una reazione morale a fatti tanto gravi da indurre molti, in
Italia e all’estero, a ritenere Berlusconi non soltanto inadatto a
governare, ma, ora, anche indegno di governare,

Quanto alle motivazioni, il libro nasce da uno sconcerto e una
preoccupazione: lo sconcerto di assistere da troppo tempo, da cit-
tadino, al degrado politico e civile del Paese; e, di conseguenza, la
preoccupazione per la tenuta della democrazia e le prospettive di
sviluppo economico, sociale e culturale, con il pensiero soprat-
tutto al futuro delle nuove generazioni. Il ritratto collettivo che,
«attraverso Berlusconi», emerge degli italiani — di come in parte
gia erano anche ieri e di come sono diventati — & poco lusinghiero
e per certi versi impietoso. Vi & perd anche un’Italia civile, un’Ita-
lia onesta e laboriosa, che é tuttavia dispersa e mal rappresentata
e percio politicamente poco attiva. Le citazioni che costellano il
libro danno voce a suoi membri che, consapevoli della posta in
gioco, la rappresentano con la parola e con I'azione. Vale in ogni
caso il principio pratico e morale che «il miglior apporto che si
possa dare a un paese € quello di non nascondere i propri proble-
mi», nella speranza che «se spieghi alle persone qual ¢ il trucco,
il mago non puo pit ripeterlo»'2. Senza troppe illusioni, poiché
al fondo é vero che nel nostro Paese gli intellettuali «non hanno
contato mai nulla, non hanno mai avuto un ruolo. Machiavelli
diceva: ‘non ti fanno nemmeno voltare una pietra’ (...), possiamo
dire appunto che il voltare le pietre, e lo scoprire i vermi che ci
sono sotto, & il massimo che gli intellettuali hanno potuto fare nel
nostro Paese: esercizio solitario, a loro rischio e pericolo»®. Pur
mosso da tali preoccupazioni e motivazioni, chi scrive resta, qua-

12 Roberto Saviano, in un’intervista a «Vanity Fair», n. 30, 28 luglio 2010.
13 L. Sciascia, Nero su Nero (1979), Adelphi, Milano 1991, pp. 214-215.



XVIII Introduzione

le sociologo, recalcitrante a trattare problemi legati a un singolo
individuo, per quanto noto e storicamente rilevante possa essere.
Se per una volta lo ha fatto, & perché Berlusconi ha contribuito
come nessun altro a personalizzare la politica.

14 febbraio 2011
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