

音乐笔记

辛丰年著

雅众·辛丰年音乐文集

 **SMPH**
上海音乐出版社
WWW.SMPH.CN

11456

辛丰年音乐文集

音乐笔记

辛丰年 著

图书在版编目(CIP)数据

音乐笔记 / 辛丰年著. - 上海: 上海音乐出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5523-1572-1

I. 音… II. 辛… III. 音乐欣赏-世界-文集 IV. J605.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 146943 号

书 名: 音乐笔记

著 者: 辛丰年

策划机构: 雅众文化

出 品 人: 费维耀

策划编辑: 曹雪峰 赵 磊

特约编辑: 魏钊凌

责任编辑: 于 爽

封面设计: 段少锋

印务总监: 李霄云

出版: 上海世纪出版集团 上海市福建中路 193 号 200001

上海音乐出版社 上海市打浦路 443 号荣科大厦 200023

网址: www.ewen.co

www.smph.cn

发行: 上海音乐出版社

印订: 山东鸿君杰文化发展有限公司

开本: 787×1092 1/32 印张: 13.5 字数: 252 千字

2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5523-1572-1/J · 1456

定价: 68.00 元

读者服务热线: (021) 64375066 印装质量热线: (021) 64310542

反盗版热线: (021) 64734302 (021) 64375066-241

郑重声明: 版权所有 翻印必究

出版说明

“辛丰年音乐文集”收录了辛丰年先生主要的六种音乐著作：《乐迷闲话》《如是我闻》《请赴音乐的盛宴》《音乐笔记》《处处有音乐》《乱谈琴》。此外，文集还收录了《中乐寻踪》的内容和《乐滴》的部分内容，分别编入《处处有音乐》和《请赴音乐的盛宴》。这些著作最初是由国内数家出版社出版的，此次为集中出版。

鉴于原版的各本著作存在同一人物、作品译名不同的问题，我们征求了作者家属的意见，在尽量保留辛丰年先生作品原貌的前提下，对这些译名进行了统一，译名原本统一但与现今译名不符的，我们全部予以保留，并做了注释，以方便读者阅读，特此说明。

“辛丰年音乐文集”编辑组

2018年7月

作者介绍

辛丰年，1923年生，原名严格，江苏南通人。曾为《读书》《音乐爱好者》等诸多知名刊物撰写音乐随笔，其中尤以《读书》杂志音乐专栏“门外读乐”知名。著有《乐迷闲话》《如是我闻》《辛丰年音乐笔记》等书十余种，驰誉书林乐界。辛丰年先生早年因抗战动乱，未能完成初中学业，后读书自学成癖，并迷上音乐，从此一发不可收拾，遍历乐坛诸家，饱尝古典音乐之妙。跋涉乐海半生之后，他将自己对音乐的热爱与理解化成一篇篇“乐普”文章，他的文字也因此成为中国乐迷亲近西方音乐的津梁，影响了一代又一代人。

无论在他生前身后，我想到父亲的时候，最常有的感觉是惊奇：世上怎么会有这样的人，世上竟还有这样的人。我不是感叹他的学问有多好，文章写得有多好，而是惊讶还有这么好的人。

我当然知道，作为一个儿子，用“好人”来形容自己的父亲，这没有什么意义，在今天更是如此。在一个假道德、非道德、反道德、后道德混杂的时代，对道德的冷感和犬儒态度是可以理解的。但是，我对道德理想主义依然抱有信念，因为我身边确实有一个真实的例证。

这不是我个人的看法，也是接触过他的所有人的印象。

中国人有替他人扬善隐恶的习惯，通常对文化老人会有溢美之词，但是我看别人写他的文章，深知对他的所有美好回忆都是真的，而且只是沧海一粟。

惊讶之余，必有疑惑。我常常想他那样的人究竟是怎样炼成的。是父母教的吗？好像不是。他的母亲很早就去世，他的父亲是一个威严而粗暴的小军阀，民国时代做过上海警备司令兼上海警察厅长和上海卫生厅长——我小时心目中标准的“坏人”。是学校教的吗？他初二就肄业了，其后全靠自学。

那么是另一个巨大的熔炉吗？他确实像同时代的许多青年，响应了时代的强烈呼唤。对于家族，父亲有一种根深蒂固的羞耻感和赎罪心，这种原罪的意识，从20世纪40年代接触革命思想，到“文革”中的吃尽苦头，一直到发家致富光荣的改革开放的今天，他从来没有改变过。

还有家国之耻。父亲说，他当年跑到解放区，是因为家不远处和平桥就是日本宪兵队，每次经过那里都要向日本人鞠躬，感觉非常屈辱。他总是绕道跃龙桥，避开日本人。他也不喜欢蒋介石，因为常去邹韬奋的生活书店看进步书籍，特别在青年会图书馆（在大世界隔壁）看了华岗的《大革命史》，痛恨蒋的屠杀，从此对国民党幻灭。

但是最直接的动因，是一本叫《罪与罚》的小说，作者陀思妥耶夫斯基。2010年的时候父亲有一天打电话说他把这本书的英文版又看了一遍。他还告诉我，当年他投身新四军，

最初不是因为读了马克思的书，而是因为震撼于《罪与罚》呈现的罪孽。无论如何，推动父亲一路走来的是一种对人间的绝对正义的追求，一种刻骨铭心的悲天悯人的情怀。他是一个无可救药的人道主义者。

还有音乐，终生自学，终生挚爱。战争年代，父亲在部队所到之处，会寻访当地音乐人，向他们请教和借乐谱抄写。在他的行军背包中，还放着德沃夏克《自新大陆交响曲》的总谱。原江苏文联秘书长章品镇先生是他的革命引路人，1945年他们一同从上海坐船到苏中分区参加新四军。两人相约仿效巴托克，随军每到一处，即以纸笔记录当地民歌。我曾见他们在异地交流采风的信件。对于他们那一代的文艺青年来说，革命是最浪漫的诗篇；对父亲来说，革命是最宏伟的交响乐章。

雨果在《九三年》中说：“在绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义。”我父亲的一生，实践的就是雨果的这句名言，并且再加一句：在这两者之上，还有一个绝对美好的音乐。

严 锋

目 录

上编

- 3 不必望洋兴叹
——漫议欣赏曲目（一至十二）
- 93 求真难得真
——听莫扎特钢琴四重奏有感
- 100 乐无定版
- 101 交响音乐是他的自由王国
——贝多芬为同一歌剧写的四首序曲
- 109 贝多芬的“双语”
- 111 历史感与中国味
——忆刘雪庵先生
- 117 咀嚼“惆怅”
- 119 芬毕的踪迹

- 120 德沃夏克常驻我心中
- 127 《幻想交响曲》又一版本
——听李斯特钢琴改编曲
- 135 柏辽兹会好笑的
——萧伯纳评《幻想交响曲》的解说
与舒曼的失误
- 137 乐史留名一过客
——为迈耶贝尔勾像

中编

- 147 技、艺、名利？
——读《西盖蒂论小提琴》（上、下）
- 163 为阿图尔·鲁宾斯坦传真
- 172 奇妙的和弦
——无师自通的爱乐者、乐评家萧伯纳
- 179 乐狂自忏
——萧伯纳忆自学乱弹琴
- 182 萧伯纳不搞作曲吗？
- 183 直言 快语
——萧伯纳乐评摘（上、下）

—204	玻璃琴
—207	机械歌喉自有其魅力
—214	八音钟里的舒伯特
—215	弦上语 诗中乐
—221	老唱片怀旧 ——百代老唱片珍品
—229	谁来写中国名都交响乐?
—230	《梦幻》重温
—232	零落成泥香如故
—234	唱片也是书
—244	可信赖的导游人
—252	钢琴文化片影 ——说说《钢琴名曲二百七十首》
—259	“普乐”功臣 ——听勃伦德尔弹《迪亚贝利变奏曲》
—265	寄希望于中国钢琴文化 ——《钢琴演奏之道》读后
—271	速度微妙
—277	断连、分句、呼吸
—280	改编功大于过

—288 同题异曲 异曲同工

—296 “圣经”内外

—302 盛宴如何安排？

—309 曲不在大 有韵则灵

——小品怀旧

—317 留珠还椁好

下编

—323 萧伯纳眼中与笔下的拜罗伊特（1889
年所见）

—326 以何种心态听？

—327 雅俗之辨

—328 转手买卖何如直接打交道

—329 共震

—330 兼听则明 冷暖自知

—338 遥听上世纪末“大复调”

—345 通而不同

——《幻想曲》观后

—352 乐史浮雕

——读乐良友《协奏曲》摘介

—362	向太阳
	——漫说莫扎特的钢琴协奏曲（一至四）
—405	莫扎特家书
—409	中学堂街琴韵美
	——爱乐记缘
—413	后记
	——读辞书，记笔记

上 编

不必望洋兴叹

——漫议欣赏曲目（一）

有几位爱好者向我打听：翻开介绍名曲的资料，名曲那么多，买不胜买；即使买回一大堆，也听不胜听；能否找到一份适合一般爱好者参考的基本曲目？

这叫人想起从前很多人爱读书又不知从何下手，于是希望有经验的人开一份“必读书目”。

乐海正像书海，都让求知者望洋兴叹。人生苦短，要在有限的时光里享受真正最值得欣赏的作品，漫无目的地选择是不明智的。

但是要提供一份令众人满意的曲目，却也是难办的事。

你去请教托尔斯泰，他会告诉你，贝多芬的作品是聋子

的谰语，不可信！你看萧伯纳的乐评，他把勃拉姆斯贬得一无可取。老柴的小提琴协奏曲，被汉斯力克们说成不堪入耳。肖邦的作品，俄罗斯强力集团中人是不屑一听的。再来一个具体的曲例吧，《阿尔卑斯山交响曲》这篇理查德·施特劳斯的大作，听了索尔蒂演释的那两张一辑的 DECCA 唱片，你总会感兴趣的。然而试翻开朗的名著《西方文明中的音乐》中有关这位大师的部分一看，对此作的鉴定式的评语是：“内容空虚，形式散漫！”

历史的评价固然众说纷纭，爱好者的个人爱憎更是众口难调了。具体的一例，如我是个德沃夏克迷，每见新相识总爱探问别人对他的作品有何感受。最近见到两位在欣赏上颇富阅历的知名之士，对这问题，一位欣然表示他是我的同好者，另一位则不假思索地大摇其头。

有分歧才是正常。对一切名曲都捧上了天的，总叫人难信其心口如一。音乐艺术的创造、诠释与接受，正是从这种同感、异感、“反感”中显示其复杂与微妙的。假如认为凡上了什么“大全”“宝典”与唱片目录的，或是已在音乐会、广播中演奏的，或是有不少“发烧友”在争相抢购、啧啧叹赏的，都值得五体投地地倾听，这是一种误会。

据个人所闻、所感受的，在汪洋大海般的“名曲”中，似可分作三大类。一类是我辈爱好者不可不读的“必读之曲”。不读，便枉为一个乐迷了。一类是“可读之曲”。这