



諾貝爾 文學獎全集

陈映真 主編



張其成
文學研究全集

張其成 著



諾貝爾 文學獎全集

NOBEL PRIZED LITERATURE

根據瑞典學院編纂、諾貝爾基金會贊助發行的
「諾貝爾文學獎全集」各國版本編輯修訂而成

陳映真主編



遠景出版事業公司

諾貝爾文學獎全集 12

土地的成長 哈姆生著 孟祥森譯

- 發行人 沈登恩
出版者 遠景出版事業公司
台北郵局36-575號信箱
郵撥：102221
發行所 遠景出版事業公司
台北市新生南路三段92號
電話：7112024・7117871・3941960
印刷者 海王印刷廠有限公司
中和市民有街35號
初 版 中華民國70年5月4日
再 版 中華民國70年5月20日

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

有版權・翻印必究

一九二〇年諾貝爾文學獎得主

諾特·哈姆生

(挪威)

Knut Hamsun

得獎評語：

「爲了他劃時代的鉅作『土地的成長』。」

頌
獎
辭

在我們這個時代所流行的看法，認為文學必須忠實地寫實；但我們發現，「土地的成長」所呈現的則是一種生活的基本型態，它是有人生活、有人築室而居的任何社會環境所發展的原型。書中的描寫沒有受到任何關於往日的、高度文明化的記憶所扭曲。這些描寫之能夠直接打動人心，是由於一切肯努力的人在面對難以征服的，無比頑強的自然界時（當然，每個人的外在環境不

盡相同)，一開始都必然會遭受到這種艱困的奮鬥，書中的描寫便喚起了人心的共鳴。跟一般所謂「古典的」作品相比，真難找到比這本書更明顯的對照了。

然而，這本書却正可以稱爲古典之作，但如果一般用「古典」一詞只是一種意義模糊的讚語，則我們此處用它，就有更爲深沉、更爲深刻的意義了。在我們從古代所接受下來的文化中，古典之作無寧不是那些引人模仿的完美之作，而是那些有內涵的作品，這種作品，直接取自生活，並用一種具有永恒價值的形式表現出來。那沒有內涵的作品，其本身就無意義，當然像形式不完美的或臨時性的作品一樣，不能包括在古典一詞中。但除却這種情況以外，人生中一切值得珍惜的事物，儘管表面看來平凡，一旦被首次放在其得當的位置時，就可以和傑出的與燦爛的事物同置於古典範疇，具有同樣重要性與風格上的價值。以這種意義而言，說哈姆生在「土地的成長」中，給了我們這個時代一部可以抗衡，我們業已擁有的最佳著作的古典之作，實不爲過。就這一方面來說，過去的世代實在不能壟斷未來的世代；因爲生活永遠是新的，用之不盡、取之不竭的，因此，永遠都可以由新的天才所創造的新形式呈現出來。

哈姆生的作品是一部歌頌勞動的敘事詩，由他用卓越的文體表現出來。他所敘述的不是把人從內心分化的、並把人與人分化的種種不同的勞力，而是聚於一身的勞力，這勞力，在其最純粹的形式中，可以完全鑄造人的人格，使人的精神平靜下來，將分化成部份的精神聚合起來，可以用規律的、不間斷的進步來保護並擴充精神的成果。故事中拓荒者的勞苦、他跟種種困難所做的搏鬥，在詩人的筆下具備了英雄式的奮鬥的特質，與爲國犧牲者的英勇行爲相比毫不遜色。正像

農夫詩人赫希歐德 (Hesiod) 對農田工作的描寫，哈姆生在他作品的顯明地位中描寫了那理想的農夫，他將他全副的生命與所有的力量都奉獻在土地的開墾上，去克服人與自然力量對峙時置於他面前的障礙。若說哈姆生把文明的沉重記憶都拋置腦後，則他也運用他自己的作品作了一種貢獻，它促進了我們對新文化的了解——這新文化是我們這個時代所預期會因體力勞動方面的改進而產生的，以做為古代文明之延續。

哈姆生並沒有在他的舞臺上推出所謂各種不同形式的角色。他的男女角色統統都是非常有生氣的，統統都生活在十分謙卑的環境裏。他們之中的某一些，而且是最好的，在思想與生活的目標上都是沒有想像力的，其主要的榜樣便是那沉默的，不知疲倦的農夫本人。其他的則是一些漂浮的、煩惱的，往往被自私自利的企圖與愚行弄得不知如何是好的人。他們統統帶着挪威血統的特徵；他們統統在某種情況下受着「土地的成果」●的限制。我們同源的幾種語文就是有這種特質，同一個用詞，由於引起的意象不同，便能表達甚為不同的涵義。當瑞典人說到「土地的成果」時，我們會立刻想到肥沃的、豐富的、潤澤多汁的東西；或許在農業區域這是久已養成的觀念。但在哈姆生的書中，其觀念却不是指向這個方向。在這本書中，「土地」的涵義是崎嶇的，是拒絕被開墾的。它的果實並不是從豐饒的羊角中落下來的，而是包括在這片不領情的土地上能夠萌發與成長的一切，有好的，有壞的，有美的，有醜的，有人的，有動物的，以及森林的與田地的。這是哈姆生的作品中有待我們去收割的成果。

●本書書名有兩層意思，一為「土地的成長」，一為「土地的成果」。

然而，我們瑞典人，或者，至少是許多瑞典人，都不會對這書中所描寫的地區與環境感到陌生。在書中我們重又發現到北方的氣氛，以及它一切的自然的與社會的環境，這在我們國境的兩方都有許多類似之處。再者，哈姆生也呈現了一些瑞典的角色，這些人被新開墾的土地所吸引，而無疑的，其中大部份是被炫麗的經濟成就的幻景所迷惑，就像那挪威海岸的城市在地平線出現時，以偉大的世俗面貌，誘惑了那些土地上負重的勞力者其無抵抗的心靈。

這一類十分人性化的構想，不但未把故事的古典內容所造成的印象削弱，反而加強了。它們消除了我們的擔憂，惟恐它過於理想化而昧視了事實；它們確保了該書設計的真誠性和角色的真實性。他們都具有了人類的共性，證據便是這部作品在各個語言、風俗、心智不同的民族間所獲得的廣泛歡迎。再者，作者即使在敘述最可悲的事情時，都含有着一抹輕微的、微笑的幽默，從這裏證明了他對人類的命運與人性的悲憫。而在故事裏，他從未放棄過對藝術形式上的澄瀟。他的風格，擺脫了一切浮華的裝飾，使得他所陳述的故事，既確定又明澈，同時我們從其中可以發現，在那具有個人特質而有力的形式下，蘊藏着 he 本國的語文的一切豐富的文采。

諾特·哈姆生先生——爲了接受這份諾貝爾文學獎，在這種嚴寒的季節，又歷經長途的旅途勞頓而來到這裏，這給了瑞典學院極大的振奮，而且與會的每一位人士必然也同樣感到這份歡欣。我以學院之名，已經盡可能地以短暫的時間，把我們所讚譽的、你剛得獎的作品的幾個要旨做了表白。因此，我個人的說話，就不再重覆贅詞。我現在謹以學院之名，向你祝賀，並希望你此次的蒞臨所給你的回憶，將永遠地把我們連繫在一起。

致答辭

哈姆生

在這樣隆重的、這樣叫人不知所措的盛情場合，我該怎麼辦才好呢？我覺得我已經飄飄然起來了，走在空中，我的頭在旋轉。這個時候要叫我從容自處，真是不易。今天，榮譽與財富都堆積到我身上。雖然我自己還是我自己，但是，就在一分鐘以前聽到我的祖國的國歌在大廳裏迴繞，我真的被這對我國家的致敬捲得腳不着地了。

說起來可能是好的，這不是我第一次被捲得腳不着地。在我那被祝福的年輕時代，也有過這樣的機會；哪個年輕人的生命中沒有過這樣的機會呢？每個人都有過的；那唯一覺得這種感覺陌生的，是那些年紀輕輕却已經變成了保守派的人，他們生下來就老了，他們不懂得什麼叫兩腳離地。對年輕人來說，沒有比這種過於早熟的精明與冷漠更壞的命運了。天知道，在成年以後，仍舊會有許多被捲得兩腳離地的機會。這又怎麼樣呢？我們還是我們，而這一切對我們都是好的！

不過，在這樣傑出人士的集會中，我一定不能再沉醉在自己這閉門造車的智慧中了，尤其是下一位接受頒獎的人是科學界的代表。我會馬上坐下，但今天是我的大日子。我被你們仁慈的揀選出來，從上千的人中揀選出來，用桂冠加冕！我代表我的國家，爲了頒給我的榮譽而感謝瑞典

學院和所有的瑞典人。就我個人來說，我在這樣沉重的榮譽下俯首，但我同樣因為你們的學院認為我的肩膀足以承擔這重擔而感到驕傲。

剛才一位傑出的演說家說我有我自己的寫作方式，這或許是我唯一能夠自詡的了，此外再沒有別的。不過，每個人都曾對我有教益，而又有誰不曾從每個人或多或少學到一點呢？而對我特別有教益的，是瑞典的詩，尤其是上一代的抒情詩。如果我對文學與偉大的書名更熟稔一些，我就可以無止境的引用下去，並承認我的作品中經你們慷慨發現的長處是從何處受益而來。然而，這些如果出自像我這樣的人，會變成只是空洞的名字，淺薄的聲音，而沒有沉厚的低音做支持。我已經不再年輕得可以這樣做了；我沒有那個力量了。

不，現在，在這燈火輝煌中，在這傑出的與會人士面前，我真正願意做的是向各位拋洒禮物，拋洒花朵與詩歌——再度年輕，再度乘風破浪。在這傑出的場合，這個我最後的一次機會上，這是我希望做的。我不敢做，因為我逃不了被嘲笑。今天，財富與榮譽都揮洒在我身上，但有一項禮物却是缺少的，那却是最重要的一項，最攸關的一項——那就是青春。我們之中沒有一個人老得記不起它來的。我們這些已經老了的人向後退回一步，並用尊嚴與優美退這一步，我認為這是適當的。

我不知道我該怎麼辦才好——我不知道什麼是我應該做的，但是，我向瑞典的年輕人舉杯，向全世界的年輕人舉杯，向生命中一切的青春舉杯。

目錄

諾特·哈姆生

得獎評語

頒獎辭

致答辭

土地的成長 孟祥森譯

哈姆生及其作品

哈姆生得獎經過

哈姆生作品年表

3

7

1

439

453

457

卷

一



在荒野的沼澤蜿蜒穿過，進入森林那長長的路——是誰最初把它走出來的呢？人，一個人類，最初到這裏來。那時，他面前沒有路。此後，某個獸類，沿着這沼澤與高沼地模糊的踪跡走過，使它們又深了一些；過後，某個拉普人①聞到了這足跡的氣味，在野地裏穿行的時候藉用這條小徑，尋找馴鹿。通過巨大的亞明寧山脉的這條路就是這樣踩出來的——一條沒有主人的公用小路；無主之地。

那人來了，向北走。揹着一條麻袋，這一條麻袋，裝着乾糧和少數幾件工具。一個又壯又粗的人，鐵紅的鬍鬚，臉上手上有塊塊的小疤痕；舊傷的痕跡——勞動還是打開得來的？或許他坐過牢，現在想找地方躲起來；或者是個哲學家，找尋安寧。這樣或那樣吧。他來了；四周的鳥、獸都靜靜的；偶爾他發出一兩個聲音。「哎——嗯，嗯」——他就是這樣的自言自語。不論到哪裏，當那沼澤的荒野讓出較為明媚的一小塊地，當那森林之中透出一塊空地，他就放下麻袋，去找尋一番；然後他回來，又把麻袋扛到肩膀上，再跋涉前進。一天就這樣過去，靠日頭知道早晚；天黑了，他躺在石南草上，枕着胳膊。

① Lapp, 也稱拉美蘭人；分佈在挪威、瑞典、芬蘭和蘇聯各國的北部。

休息了幾個鐘頭，他又要走了一——「哎——嗯，嗯」，再向北走，靠日頭知道早晚；一頓大麥餅和羊乳酪，喝口溪水，繼續前進。這一天他也用在行路上，因為森林裏有很多地點需要探測。他找什麼？一個地方，一塊土地？或許，是從家宅來的一個移民；他警覺着，留意着；他常爬到小山頂，四周觀看。日頭又落下去了。

他沿着山谷的西側走；有樹林的地，雲杉和松木之間夾着葉子濃密的樹，地上是草。這樣好幾個鐘頭，幽光漸落，但他聽到了淙淙的水聲，就像活的東西那樣振奮了他的心。他爬上坡，在半暗中看着下面的山谷；彼端，是向南的天。他躺下休息。

清晨向他展現出一片草地和樹林。他走下去，是一片綠色的山坡；更下去，瞥見溪流，一隻兔子從這岸跳過那岸。一隻在窩邊的松雞憤憤的叫着，突然從他腳下飛起，他又點了點頭：有禽有獸——好地點。石南，越桔和草莓覆蓋了地面；小蕨類，還有七角星狀花的小鹿蹄草。他這裏那裏用鐵工具挖了挖，看着是好土壤，或泥煤，混合着腐木和千年的落葉。他點頭，說他找到了一個他住的和過活的地方。兩天的時間他向四周探測，每天傍晚回到山坡。夜裏他睡在松木堆做的床上；在一塊懸垂的岩石下面，躺在松木床上，他已經安適得像是在家了。

他最難的任務就是找到地點；這裏誰的也不是，只是他的。現在是工作來把他的時間佔得滿滿的了。他立刻動手，剝遠處一些樹林中樺樹的皮，樹汁一邊流着。他把樹皮壓了，晒乾了，集了一大堆之後，扛過好多哩路，到村子做建材賣。然後他再回山坡，帶着幾麻袋新的糧食和工具；麵粉、豬肉、菜鍋、鐵鍬——沿着路他回來了，一路上帶着所有這些東西。天生的負重者，森

林裏笨重的大笨船一般的人——噢，就像他喜歡他的營生，走長路，揹着沉重的東西；就像肩上没有重物就可憐，就沒有生命似的。

有一天，他回來不只肩上的馱負，還用皮帶牽着三隻山羊。他得意這幾隻羊，像牠們是長了犄角的牛，悉心的照顧。然後，第一個過路人經過，是個游牧的拉普人；看到山羊，他知道這是個來定居的人，就對他說話。

「你要在此地長住麼？」

「哎，」那人說。

「叫什麼？」

「艾薩克。你知不知道什麼地方有女的能來做幫手？」

「不知道。可是我可以碰到人就問問。」

「哎，好。說我這裏有牲口，沒人看管。」

那拉普人走了。艾薩克——是，他會爲他說一聲的。山坡上的男的不是逃犯；他說了自己的名字。逃犯？他會被人找到。只是個勞力的人，做重活的人。他開始爲山羊割冬天的飼料，清出一塊地，翻一塊田，挪開石頭，造石頭牆。到了秋天，他已給自己用草根土蓋了一間小房子，又結實，又暖和；暴風吹不壞，什麼也燒不了。這是一個家了：他可以進去，把門關起來，呆在裏面；他可以站在屋外的門口石板上，屋子的主人——如果有人經過會這樣說。小屋有兩間房；一頭他自己，另一頭給牲口。最邊邊，靠石牆，是草料堆。什麼都在這裏了。