

文化
中国世界
CULTURE: CHINA AND
THE WORLD
新论

甘阳 主编

甘阳 著

通三统

生活·读书·新知 三联书店

甘 阳 主 编

文化：中国与世界新论

*

通 三 统

甘 阳 著

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

通三统 / 甘阳著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2014.8
(“文化: 中国与世界”新论)
ISBN 978-7-108-05034-2



I. ①通… II. ①甘… III. ①中华文化—研究 IV. ①K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 094769 号

责任编辑 冯金红

装帧设计 薛宇

责任印制 徐方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2014 年 8 月北京第 1 版

2014 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 5.25

字 数 84 千字

印 数 0,001—6,000 册

定 价 32.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

“文化：中国与世界”新论

缘 起

百年前，梁启超曾提出“中国之中国”，“亚洲之中国”，以及“世界之中国”的说法。进入21世纪以来，关于“世界之中国”或“亚洲之中国”的各种说法益发频频可闻。

但所谓“中国”，并不仅仅只是联合国上百个国家中之一“国”，而首先是一大文明母体。韦伯当年从文明母体着眼把全球分为五大历史文明（儒家文明，佛教文明，基督教文明，伊斯兰文明，印度教文明）的理论，引发日后种种“轴心文明”讨论，至今意义重大。事实上，晚清以来放眼看世界的中国人从未把中国与世界的关系简单看成是中国与其他各“国”之间的关系，而总是首先把中国与世界的关系看成是中国文明与其他

文明特别是强势西方文明之间的关系。二十年前，我们这一代人创办“文化：中国与世界”系列丛书时，秉承的也是这种从大文明格局看中国与世界关系的视野。

这套新编“文化：中国与世界”论丛，仍然承继这种从文明格局看中国与世界的视野。我们以为，这种文明论的立场今天不但没有过时，反而更加迫切了，因为全球化绝不意味着将消解所有历史文明之间的差异，绝不意味着走向无分殊的全球一体化文明，恰恰相反，全球化的过程实际更加突出了不同人民的“文明属性”。正是在全球化加速的时候，有关文明、文化、民族、族群等的讨论日益成为全球各地最突出的共同话题，既有所谓“文明冲突论”的出场，更有种种“文明对话论”的主张。而晚近以来“软实力”概念的普遍流行，更使世界各国都已日益明确地把文明潜力和文化创造力置于发展战略的核心。说到底，真正的大国崛起，必然是一个文化大国的崛起；只有具备深厚文明潜力的国家才有作为大国崛起的资格和条件。

哈佛大学的张光直教授曾经预言：人文社会科学的21世纪应该是中国的世纪。今日中国学术文化之现状无疑仍离这个期盼甚远，但我们不必妄自菲薄，而应看到这个预言的理据所在。这个理据就是张光直所说中国文

明积累了一笔最庞大的文化本钱，如他引用 Arthur Wright 的话所言：“全球上没有任何民族有像中华民族那样庞大的对他们过去历史的记录。二千五百年的正史里所记录下来的个别事件的总额是无法计算的。要将二十五史翻成英文，需要四千五百万个单词，而这还只代表那整个记录中的一小部分。”按张光直的看法，这笔庞大的文化资本，尚未被现代中国人好好利用过，因为近百年来的中国人基本是用西方一时一地的理论和观点去看世界，甚至想当然地以为西方的理论观点都具有普遍性。但是，一旦“我们跳出一切成见的圈子”，倒转过来以中国文明的历史视野去看世界，那么中国文明积累的这笔庞大文化资本就会发挥出其巨大潜力。

诚如张光直先生所言，要把中国文明的这种潜力发挥出来，我们需要同时做三件事，一是深入研究中国文明，二是尽量了解学习世界史，三是深入了解各种西方人文社会科学理论，有了这三个条件我们才能知所辨别。做这些工作都需要长时间、深功夫，需要每人从具体问题着手，同时又要求打破专业的壁垒而形成张光直提倡的“不是专业而是通业”的研究格局。这套丛书即希望能朝这种“通业研究”的方向作些努力。我们希望这里的每种书能以较小的篇幅来展开一些有意义的新观

念、新思想、新问题，同时丛书作为整体则能打破学科专业的篱笆，沟通中学与西学、传统与现代、人文学与社会科学，着重在问题意识上共同体现“重新认识中国，重新认识西方，重新认识古典，重新认识现代”的努力。

之所以要强调“重新认识”，是因为我们以往形成的对西方的看法，以及根据这种对西方的看法而又反过来形成的对中国的看法，有许多都有必要加以重新检讨，其中有些观念早已根深蒂固而且流传极广，但事实上却未必正确甚至根本错误。这方面的例子可以举出很多。例如，就美术而言，上世纪初康有为、陈独秀提倡的“美术革命”曾对 20 世纪的中国美术发生很大的影响，但他们把西方美术归结为“写实主义”，并据此认为中国传统美术因为不能“写实”已经死亡，而中国现代美术的方向就是要学西方美术的“写实主义”，所有这些一方面是对西方美术的误解，另一方面则是对中国现代美术的误导。在文学方面，胡适力图引进西方科学实证方法强调对文本的考证诚然有其贡献，但却也常常把中国古典文学的研究引入死胡同中，尤其胡适顽固反对以中国传统儒道佛的观点来解读中国古典文学的立场更是大错。例如他说“《西游记》被三四百年来的无

数道士和尚秀才弄坏了”，认为儒道佛的“这些解说都是《西游记》的大敌”，但正如《西游记》英译者余国藩教授所指出，胡适排斥儒道佛现在恰恰成了反讽，因为欧美日本中国现在对《西游记》的所有研究成果可以概观地视为对胡适观点的驳斥，事实上，“和尚，道士和秀才对《西游记》的了解，也许比胡适之博士更透彻，更深刻！”

同样，我们对西方的了解认识仍然远远不够。这里一个重要问题是西方人对自己的看法本身就在不断变化和调整中。例如，美国人曾一度认为美国只有自由主义而没有保守主义，但这种看法早已被证明乃根本错误，因为近几十年来美国的最大变化恰恰是保守主义压倒自由主义成了美国的主流意识形态。这种具有广泛民众基础而且有强烈民粹主义和反智主义倾向的美国保守主义，几乎超出所有主流西方知识界的预料，从而实际使许多西方理论在西方本身就已黯然失色。例如西方社会科学的基本预设之一是所谓“现代化必然世俗化”，但这个看法现在已经难以成立，因为正如西方学界普遍承认，无论“世俗化”的定义如何修正，都难以解释美国今天百分之九十以上的人自称相信宗教奇迹、相信上帝的最后审判这种典型宗教社会的现象。晚近三十年来是

西方思想变动最大的时期，其变动的激烈程度只有西方 17 世纪现代思想转型期可以相比。这种变动导致几乎所有的问题都在被重新讨论，所有的基本概念都在重新修正，例如什么是哲学，什么是文学，什么是艺术，今天都已不再有自明的答案。但另一方面，与保守主义的崛起有关，西方特别美国现在日益呈现知识精英与社会大众背道而驰的突出现象：知识精英的理论越来越前卫，但普通民众的心态却越来越保守，这种基本矛盾已经成为西方主流知识界的巨大焦虑。如何看待西方社会和思想的这种深刻变化，乃是中国学界面临的重大课题。但有一点可以肯定：今天我们已经必须从根本上拒斥简单的“拿来主义”，因为这样的“拿来主义”只能是文化不成熟、文明不独立的表现。中国思想学术文化成熟的标志在于中国文明主体性之独立立场的日渐成熟，这种立场将促使中国学人以自己的头脑去研究、分析、判断西方的各种理论，拒绝人云亦云，拒绝跟风赶时髦。

黑格尔曾说，中国是一切例外的例外。近百年来我们过于迫切地想把自己纳入这样那样的普遍性模式，实际忽视了中国文明的独特性。同时，我们以过于急功近利的实用心态去了解学习西方文明，也往往妨碍了我们更深刻地理解西方文明内部的复杂性和多样性。21 世纪

的中国人应该已经有条件以更为从容不迫的心态、更为雍容大气的胸襟去重新认识中国与世界。

承三联书店雅意，这套新编论丛仍沿用“文化：中国与世界”之名，以示二十年来学术文化努力的延续性。我们相信，“文化”这个概念正在重新成为中国人的基本关切。

甘 阳

2007 年中秋于杭州

自序 关于“通三统”

“通三统”本是中国古典思想传统中的一个基本概念，我近年借用这个概念，则是想用来讨论全球化时代中国文明主体性的一些问题。

在中国古典思想的脉络里，所谓“通三统”乃与孔子以来的“春秋大一统”理念相关。按清儒陈立在其《公羊义疏》中的解释，“春秋大一统”的理念至少包括以下三个方面的含义：

第一，“春秋大一统”是指在中国这个历史文明共同体内，人民具有共享的文化传统和习俗礼法，这就是陈立引《汉书·王吉传》那句名言所说：“春秋大一统者，六合同风，九州共贯也。”用现代的语言讲，“春秋大一统”首先是指以往风俗各异的先民们在长期交往过程中逐渐形成共同的文化认同。没有这种共同的文化认同，也就不可能有任何历史文明共同体。

第二，“春秋大一统”是指中国这个历史文明共同体同时是一个统一的政治共同体，具有政治统一性而反对政治分裂，如陈立所说：“《礼记·坊记》曰：天无二日，土无二王，国无二君，家无二尊，以一治也。即大一统之义也。”用现代政治学的语言讲，一个政治共同体必有统一的最高主权，不能有两个以上的主权，更不能允许有国中之国的现象，否则政治共同体就会分崩离析。

第三，“春秋大一统”同时是指中国这个历史文明共同体具有高度的历史连续性，表现为每一个后起的新时代能够自觉地承继融会前代的文化传统，这就是所谓“通三统”：“大一统者，通三统为一统，周监夏商而建天统，教以文，制以文。春秋监商周而建人统，教以忠，制尚贤也。”这个说法自然是脱胎于孔子的名言：“周监于二代，郁郁乎文哉！”——周代虽然取代了商代和夏代，但却能自觉地承继融会夏商二代的传统，从而创造更高的文明。周代的这种“通三统”精神由于孔子的高度赞扬（“吾从周！”）而成为中国历史文明的基本传统，从而不但汉民族主导的汉、唐、宋、明各朝各代，而且少数民族入主中原的元代和清代，也都以“通三统”的方式自觉地承继融会中国历代积累的文明传

统。假如不是这样，而是每个新起朝代都只认自己的新统而不认前代的旧统，那么中国历史文明必然早就中断，不可能延续到今天。惟其每个后起的新时代都能自觉地“通三统”，才有生生不息的中国历史文明连续统。

不过可以指出，“春秋大一统”的理念甚至还可以用来表达“世界大同”的理想。因为根据春秋公羊学中的“三世说”，到了所谓“太平世”的时候，就不再有中国和外国区别了，而是“天下远近大小若一”，全人类都成了亲亲爱爱的一家人了。晚清公羊学巨子康有为正是据此立论，提出中国人的“世界大同”观，在他看来“春秋大一统”的理念就是“地球一统”，人类一家，所谓“奉天合地，以合国合种合教一统地球”。在这样的“大同之世”，天下将“无国土之分，无种族之异，无兵争之事，则不必划山为寨，因水为守，……铁道横织于地面，气球飞舞于天空，故山水齐等，险易同科，无乡邑之殊，无僻陋之异，所谓大同，所谓太平也”（《大同书》）。这里可以注意，在这样的“全球太平世”，我们前面讲的“春秋大一统”的含义恰恰都被消解了，而且“通三统”也已经没有必要，因为在康有为看来，在“大同之世”，所有的历史文明传统无论儒

教、耶教还是回教都将烟消云灭，惟有“仙学和佛学”二者大行，因为人类那时已经“去乎人境，而入乎仙佛之境”，所以“大同之后，始为仙学，后为佛学；下智为仙学，上智为佛学”——除了上智与下愚之别仍然不移外，其他所有的人间差异和不平等都将消灭。

所谓“似曾相识燕归来”，进入 21 世纪的全球化时代，我们常常感觉仿佛又回到了百年前康南海苦思冥想“大同世界”的时代。晚近十余年来世界各地高人智士关于全球化时代的种种高论，其实并没有多少东西真正超越南海先生，即使最新颖的所谓电子信息世界和互联网时代将促进人类沟通云云，亦不过是悟到了康有为当年“因电机光线一秒数十万里，而悟久速齐同之理”，说到底仍然不脱“故山水齐等，险易同科，无乡邑之殊，无僻闹之异”那点道理。人们今天所向往的，自然仍是南海提出的“无国土之分，无种族之异，无兵争之事”的理想。而近年来学人们谈得最起劲的“话语”即所谓要“超越民族国家”，“克服民族国家”，或“去民族国家”等等，其实都不如康有为当年拈出的“去国界合大地”来得更简明扼要，一语中的，而且气象上远没有康有为的恢弘，立论更没有康有为之真正大公无私。今日重读《大同书》，不能不惊讶南海圣人

当年的“破除九界”说，几乎笼罩了今天的所有时髦话语——不但要“去国界合大地”即超克民族国家，而且要“去级界平民族”（今天所谓超越“族群之争”也），“去种界同人类”（今天所谓“超越种族差异”也），“去形界保独立”（今天所谓“超越性别差异”也），“去家界为天民”（以同居代替婚姻家庭，包括同性恋的权利），还要“去类界爱众生”（今天所谓“动物权利”或“猫狗鸟兽均与人平等”也），同时还包括“安乐死”的权利（“知其无救，则以电气尽之，俾其免临死呻吟之奇苦焉”）。而所有这些主张，如康有为所说，都是基于“天赋人权”这一个大道理。事实上我们可以发现，整个20世纪中国人都特别追求这种“环球同此凉热”的大同理想，正是这种理想追求使中国人先是接受了西方的共产主义，晚近又特别热烈地拥抱“全球主义”，乐观地相信现在的全球化必然会走向“全球太平世”。实际上，从向往世界大同，信仰共产主义，到拥抱全球主义，说到底都仍然是儒家“普世主义天下观”的传统使然。

但正如康有为本人当年相当清醒地指出的，在列强纷争的时代过早谈论“世界大同”，只能“陷天下于洪水猛兽”。本书作者从不敢作“全球太平世”之想，本

书所谈自然非常狭隘，仅限于前述“春秋大一统”的三层意思，特别是其中的“通三统”之义。我以为全球化加速的今天，恰恰更加突出了“通三统”的重要性：唯有自觉地立足于中国历史文明的连续统中，方有可能在全球化时代挺拔中国文明的主体性。本书上篇初步提出了当代中国“通三统”的特殊含义，亦即认为今天特别需要强调，孔夫子的传统，毛泽东的传统，邓小平的传统，是同一个中国历史文明连续统。本书下篇所谈则是强调今天“通三统”需要通过教育特别是大学人文通识教育的努力而促成当代中国人的文化自觉亦即形成中国文明主体性意识。本书中篇则提出了拉长时间和历史的维度来抗拒全球化带来的“空间化”困扰。所有这些都只是一些很不成熟的看法，有待方家指教。

目 录

自序 关于“通三统” _____ 1

上篇 新时代的“通三统”

——中国三种传统的融会

当代中国三种传统的并存 _____ 3

何谓“中国文化问题” _____ 5

熟知不是真知 _____ 8

重新认识中国 _____ 14

中国经济改革成功的内在逻辑 _____ 23

传统中国与现代中国 _____ 39

结语 _____ 45

评论 朱苏力 汪晖 _____ 50