

中等职业学校特色教材

中职实用语文

主编 赵立军 张绪强

(下册)



山东科学技术出版社
www.lkj.com.cn

中等职业学校特色教材

中职实用语文

主编 赵立军 张绪强

(下册)

图书在版编目(CIP)数据

中职实用语文/赵立军,张绪强主编. —济南:山东科学技术出版社,2015

ISBN 978-7-5331-7951-9

I. ①中… II. ①赵… ②张… III. ①语文课—中等专业学校—教材 IV. ①G634.301

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 205592 号

中职实用语文(下册)

赵立军 张绪强 主编

主管单位:山东出版传媒股份有限公司

出版者:山东科学技术出版社

地址:济南市玉函路16号

邮编:250002 电话:(0531)82098088

网址:www.lkj.com.cn

电子邮件:sdkj@sdpress.com.cn

发行者:山东科学技术出版社

地址:济南市玉函路16号

邮编:250002 电话:(0531)82098071

印刷者:山东鸿君杰文化发展有限公司

地址:山东省淄博桓台县

邮编:256401 电话:(0533)8510898

开本:787mm×1092mm 1/16

印张:9

版次:2015年9月第1版 2015年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5331-7951-9

定价:42.80元(上、下册)

目 录

第六单元 现代散文

- 21 故都的秋 郁达夫 2
- 22 时间即生命 梁实秋 6
- 23 目送 龙应台 8
- 24 卖白菜 莫言 11
- 应用文
- 欢迎词 欢送词 15

第七单元 说明文

- 25 南州六月荔枝丹 贾祖璋 19
- 26 景泰蓝的制作 叶圣陶 23
- 27 语言的演变 吕叔湘 28
- 28 台湾蝴蝶甲天下 35
- 应用文
- 广告词 说明书 38

第八单元 现代诗歌

- 29 再别康桥 徐志摩 43
- 30 致橡树 舒婷 45
- 31 回答 北岛 48
- 32 短诗二首 50
- 断章 卞之琳 50
- 面朝大海,春暖花开 海子 51
- 应用文
- 口语交际 52

第九单元 小说

- 33 林教头风雪山神庙 施耐庵 65
- 34 阿Q正传(节选) 鲁迅 72

35 荷花淀 孙犁	81
36 老人与海(节选) 海明威	88

应用文

合同	98
----------	----

第十单元 戏剧

37 长亭送别 王实甫	102
38 茶馆(节选) 老舍	107
39 雷雨(节选) 曹禺	117
40 威尼斯商人(节选) 莎士比亚	128

应用文

简历	136
----------	-----

第六单元

现代散文



21 故都的秋^①

郁达夫

阅读提示

这是一篇咏叹秋天的抒情散文。文章起笔直抒胸臆,总体对比江南与北国之秋带给人的不同感受,表明了作者对故都之秋的向往;然后以细致生动的笔墨描摹了故都的庭院、槐树的落蕊、秋蚕的残声、雨后话秋凉、枣树的奇景,这五幅看似寻常却又耐人寻味的秋景图不仅淋漓尽致地体现了故都之秋景静而又悲凉的特点,也非常自然地流露出作者心中的落寂与忧郁;结尾部分再次运用对比手法,强调了北方的秋意之深与秋味之浓,用饱含深情的语言表达了对北国秋天的眷恋与热爱。

课文将作者的主观感情自然地投射到客观景物的描写之中,寓情于景,物我交融;首尾呼应,结构精巧;语言洗练工整,细腻而又自然。学习时,要在充分朗读课文的基础上,把握文中景物描写的特点,体会作者的独特情怀,并注意品味语言的美感。

秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝一尝这“秋”,这故都的秋味。

江南,秋当然也是有的;但草木凋得慢,空气来得润,天的颜色显得淡,并且又时常多雨而少风;一个人夹在苏州上海杭州,或厦门香港广州的市民中间,浑浑沌沌地过去,只能感到一点点清凉,秋的味,秋的色,秋的意境与姿态,总看不饱,尝不透,赏玩不到十足。秋并不是名花,也并不是美酒,那一种半开半醉的状态,在领略秋的过程上,是不合适的。

不逢北国之秋,已将近十余年了。在南方每年到了秋天,总要想起陶然亭^②

^①选自《郁达夫文集》(花城出版社。生活·读书·新知三联书店香港分店 1982 年版)。郁达夫(1896—1945),原名郁文,浙江富阳人,现代小说家、散文家。

^②[陶然亭]位于北京城南,亭名出自白居易诗句“更待菊黄家酿熟,共君一醉一陶然”。

的芦花，钓鱼台^①的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月^②，潭柘寺^③的钟声。在北平即使不出门去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花(朝荣)的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，叫长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条一条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋^④的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。

还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像样。

在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落^⑤地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了；著^⑥着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着说：

“唉，天可真凉了——”(这“了”字念得很高，拖得很长。)

“可不是么？一层秋雨一层凉啦！”

北方人念“阵”字，总老像是“层”字，平平仄仄起来^⑦，这念错的歧韵，倒来得正好。

①[钓鱼台]北京旧时一处皇家园林，现为国宾馆所在地。那里环境清幽，“台下有泉涌出，汇成池，其水至冬不竭”(《明一统志》)。

②[西山的虫唱，玉泉的夜月]西山、玉泉，都在北京西郊。玉泉，山名。

③[潭柘(zhè)寺]在西山的潭柘山腰，距城40公里，相传“寺址本在青龙潭上，有古柘千章，寺以此得名”。柘，落叶灌木或小乔木。

④[梧桐一叶而天下知秋]《淮南子·说山训》：“以小明大，见一叶落而知岁之将暮。”《太平御览》卷二十四引作“一叶落而知天下秋”。

⑤[息列索落]拟声词。形容下雨的声音。

⑥[著]同“着”(zhuó)，穿(衣)。

⑦[平平仄仄起来]意即推敲起字的韵律来。平仄是古代格律诗词所要遵循的声调规则。

北方的果树,到秋来,也是一种奇景。第一是枣子树;屋角,墙头,茅房边上,灶房门口,它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿,在小椭圆形的细叶中间,显出淡绿微黄的颜色的时候,正是秋的全盛时期;等枣树叶落,枣子红完,西北风就要起来了,北方便是尘沙灰土的世界,只有这枣子,柿子,葡萄,成熟到八九分的七八月之交,是北国的清秋的最佳日,是一年之中最好也没有的 Golden Days^①。

有些批评家说,中国的文人学士,尤其是诗人,都带着很浓厚的颓废色彩,所以中国的诗文里,颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人,又何尝不然?我虽则外国诗文念得不多,也不想开出账来,做一篇秋的诗歌散文钞,但你若去一翻英德法意等诗人的集子,或各国的诗文的 Anthology^② 来,总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里,也总以关于秋的部分,写得最出色而最有味。足见有感觉的动物,有情趣的人类,对于秋,总是一样的能特别引起深沉,幽远,严厉,萧索的感触来的。不单是诗人,就是被关闭在牢狱里的囚犯,到了秋天,我想也一定会感到一种不能自己的深情;秋之于人,何尝有国别,更何尝有人种阶级的区别呢?不过在中国,文字里有一个“秋士^③”的成语,读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》^④与苏东坡的《赤壁赋》等,就觉得中国的文人,与秋的关系特别深了。可是这秋的深味,尤其是中国的秋的深味,非要在北方,才感受得到底。

南国之秋,当然是也有它的特异的地方的,譬如廿四桥的明月^⑤,钱塘江的秋潮,普陀山的凉雾,荔枝湾的残荷等等,可是色彩不浓,回味不永。比起北国的秋来,正像是黄酒之与白干,稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。

秋天,这北国的秋天,若留得住的话,我愿意把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头。

一九三四年八月,在北平

①[Golden Days]英语“黄金般的日子”。

②[Anthology]英语“(诗、文、曲、画等的)选集”。

③[秋士]古时指到了暮年仍不得志的知识分子。《淮南子·缪称训》:“春女思,秋士悲。”

④[欧阳子的《秋声》]指欧阳修的《秋声赋》。

⑤[廿四桥的明月]杜牧《寄扬州韩绰判官》诗:“青山隐隐水迢迢,秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫?”“廿四桥”借指扬州。传说扬州城里原有 24 座桥;一说“廿四桥”即扬州吴家砖桥,因古时有 24 位美女吹箫于桥上而得名。

思考与练习

一、作者选取了哪些景物表现故都之秋清、静、悲凉的特点？这些景物描写体现了作者怎样的思想感情与生活情趣？

二、课文中两次对比了南国与北国之秋的不同特点，仔细阅读这两段文字，体会作者采用对比手法的表达效果。

三、课文的语言洗练隽永，读来朗朗上口，富有韵味。仔细品味下面两段文字，从修辞的角度分析其特点。

1. 江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。

2. 在南方每年到了秋天，总要想到陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。

四、作者说：“有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的。”秋天的确是一个特别能触动人们情思的季节，古往今来，很多文人墨客面对秋天，都曾触景生情，写下了大量脍炙人口的散文。搜索、朗读这些描写秋天的散文，联系自身的体验，感悟其中的丰富意蕴，并与同学交流自己的阅读体会。

梁实秋

阅读提示

鲁迅先生说：“节约时间，也就是使一个人的有限的生命更加有效，而且即等于延长了人的生命。”富兰克林也说过：“你热爱生命吗？那就别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。”是的，时间即生命，如果一个人浪费他的时间，那么他就是在消耗自己的生命。一个人越知道时间的价值，越倍觉失时的痛苦。

没有人不爱惜自己的生命，但很少人珍视自己的时间。如果想在有生之年做一点什么事，学一点什么学问，充实自己，帮助别人，使生命有意义，不虚此生，那么就不可浪费光阴。

最令人触目惊心的一件事，是看着钟表上的秒针一下一下地移动，每移动一下就是表示我们的寿命已经缩短了一部分。再看看墙上挂着的可以一张张撕下的日历，每天撕下一张就是表示我们寿命又缩短了一天，因为时间即生命，没有人不爱惜他的生命，但很少人珍视他时间。如果想在有生之年做一点什么事，学一点什么学问，充实自己，帮助别人，使生命有意义，不虚此生，那么就不可浪费光阴。这道理人人都懂，可是很少人真能积极不懈地善于利用他的时间。

我自己就是浪费了很多时间的一个人。我不打麻将，我不经常听戏看电影，几年中难得一次，我不长时间看电视，通常只看半个小时，我也不串门子闲聊天。有人问我：“那么你大部分时间都做了些什么呢？”我痛自反省，我发现，除了职务上的必须及人情上所不能免的活动外，我的时间大部分都浪费了。我应该集中精力，读我所未读过的书，我应该利用所有时间，写我所要写的东西。但是我没能这样做。我的好多时间都糊里糊涂地混过去了，“少壮不努力，老大徒伤悲。”

^①选自《梁实秋文集》，梁实秋(1903—1987)，近现代著名的散文家、学者、文学批评家、翻译家。学名梁治华，字实秋。

例如我翻译莎士比亚^①，本来计划于课余之暇每年翻译两部，二十年即可完成，但是我用了三十年，主要的原因是懒。翻译之所以完成，主要的是因为活得相当长久，十分惊险。翻译完成之后，虽然仍有工作计划，但体力渐衰，有力不从心之感。假使年轻的时候鞭策自己，如今当有较好或较多的表现。然而悔之晚矣。

再例如，作为一个中国人，经书不可不读。我年三十才知道读书自修的重要。我披阅，我圈点。但是恒心不足，时作时辍。五十以学易，可以无大过矣，我如今年过八十，还没有接触过《易经》^②，说来惭愧。史书也很重要。我出国留学的时候，我父亲买了一套同文石印的“前四史”，塞满了我的行筐的一半空间，我在外国混了几年之后又把“前四史”原封带回来了。直到四十年后才鼓起勇气读了《通鉴》^③一遍。现在我要读的书太多，深感时间有限。

无论做什么事，健康的身体是基本条件。我在学校读书的时候，有所谓“强迫运动”，我踢破过几双球鞋，打断过几只球拍。因此侥幸维持下来最低限度的体力。老来打过几年太极拳，目前则以散步活动筋骨而已。寄语年轻朋友，千万要持之以恒地从事运动，这不是嬉戏，不是浪费时间。健康的身体是做人做事的真正本钱。

思考与练习

一、通过阅读本文，你对时间和生命之间的关系是怎么认识的？你认为作者“时间即生命”的说法是不是合理的？你的观点是什么呢？同学之间讨论回答。

二、为了说明“我的好多时间都糊里糊涂地混过去了”，作者举了哪两个例子？请同学们在原文中找到，并用自己的语言表达出来。

三、利用课余时间收集有关时间的名言警句，和同学们交流，并在班级内展开“时间即生命”辩论赛。

①[莎士比亚(1564—1616)] 文艺复兴时期英国杰出的思想家、作家、戏剧家、诗人。主要作品有《李尔王》《哈姆雷特》《奥赛罗》《罗密欧与朱丽叶》《威尼斯商人》等。

②[易经]《易经》是中国传统思想文化中自然哲学与人文实践的理论根源，是古代汉民族思想、智慧的结晶，被誉为“大道之源”，是古代帝王之学，政治家、军事家、商家的必修之术。《易经》涵盖万有，纲纪群伦，是传统文化的杰出代表；广大精微，包罗万象，亦是中华文明的源头活水。

③[通鉴]《资治通鉴》(常简作《通鉴》)，由北宋司马光主编的一部多卷本编年体史书，共 294 卷，历时 19 年完成。主要以时间为纲，事件为目，从周威烈王二十三年(公元前 403 年)写起，到五代后周世宗显德六年(公元 959 年)征淮南停笔，涵盖 16 朝 1362 年的历史。

龙应台

阅读提示

一篇《目送》，写出了三代人之间的骨肉亲情。

妈妈远远地看着孩子直到看不清身影，相信每个母亲都曾这样凝视着自己的孩子。你呢？有没有偶尔回头看看妈妈那留恋的眼神？学习这篇课文，希望你能读懂一个母亲的眼神，那眼神里有着我们的影子……

儿子上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。9月初，家家户户院子里的苹果树和梨树都坠满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。

铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同的方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在100个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。儿子背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头，好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。

我看着他瘦小的背影消失在门里。

16岁，他到美国做交换生一年，我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一

^①龙应台，台湾女作家，1952年生于台湾高雄，1974年毕业于成功大学外文系，后赴美深造，1982年获得克萨斯州立大学英文系博士学位。1985年以来，广泛在报刊发表杂文、评论文章，影响遍及华文世界。著有《野火集》《银色仙人掌》《百年思索》《我的不安》《孩子你慢慢来》等十多部作品。

寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。

我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。

现在他 21 岁，上的大学正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，和另一个背影有关。

博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”

我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。

每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。我总是在暮色沉沉中奔向机场。

火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过 5 米。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。



思考与练习

一、作者以“目送”为线索叙写了自己生命历程中哪两份难以割舍的目送？分别表达了自己怎样的情感？

二、“有些路啊，只能一个人走。”请结合全文，说说作者意在告诉我们什么。

三、文中两次写到同一段话：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”谈谈你的感受。

四、对《目送》这篇文章的评价，基于生活经验的不同，不同网友的领悟和评价也各不相同。请你参考这些说法，根据自己的生活经验，对文中“目送”这一行为及其寄托的情感作出领悟和评价。

网友一：可怜天下父母心！可怜天下父母心！——《目送》真实！

网友二：该走就走，又不是小孩子，有什么好送的。——《目送》矫情！

网友三：没办法的事，对谁都一样，走就走吧。——《目送》超脱！

莫言

阅读提示

一段辛酸的往事，几番痛苦的回忆，“糠菜半年粮”的时代虽然远去，但是想起心头的往事至今依然让“我”沉痛。作者以个性化的语言和细节描写，着重表现了母子二人对于卖白菜的不同心理感受，折射出母亲与“我”的不同性情。三棵白菜，卖与不卖，都是出于生活的无奈，而就在这无奈中，母亲的坚强和自尊与“我”的暴躁和狭隘，泾渭分明。

人穷不能志气短，再穷也要真诚实在。阅读全文，你是否有这份感知、这个认识？

1967年冬天，我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屉，扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：

“社斗，去找个篓子来吧……”

“娘，”我悲伤地问，“您要把它们……”

“今天是大集。”母亲沉重地说。

“可是，您答应过的，这是我们留着过年的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。

母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子？！”

“我们种了一百零四棵白菜，卖了一百零一棵，只剩下这三棵了……说好了留着过年的，说好了留着过年包饺子的……”我哽咽着说。

^①选自《莫言文集·小说的气味》(当代世界出版社2004年版)，有删节。莫言，生于1955年，山东高密人。原名管谟业，当代作家。

母亲靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎^①着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头，我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的气味。从夏到秋、从秋到冬，在一年的三个季节里，我和母亲把这一百零四棵白菜从娇嫩的芽苗，侍弄成饱满的大白菜，我们撒种、间苗、除草、捉虫、施肥、浇水、收获、晾晒……每一片叶子上都留下了我们的手印……但母亲却把它们一棵棵地卖掉了……我不由得大哭起来。

透过蒙眬的泪眼，我看到母亲把那棵最大的白菜从墙上钉着的木橛子上摘了下来。母亲又把那棵第二大的摘下来。最后，那棵最小的、形状圆圆像个和尚头的也脱离了木橛子^②，挤进了篓子里。我熟悉这棵白菜，就像熟悉自己的一根手指。因为它生长在最靠近路边那一行的拐角的位置上，小时被牛犊或是被孩子踩了一脚，所以它一直长得不旺，当别的白菜长到脸盆大时，它才有碗口大。发现了它的小和可怜，我们在浇水施肥时就对它格外照顾。我曾经背着母亲将一大把化肥撒在它的周围，但第二天它就打了蔫^③。母亲知道了真相后，赶紧将它周围的土换了，才使它死里逃生。后来，它尽管还是小，但卷得十分饱满，收获时母亲拍打着它感慨地对我说：“你看看它，你看看它……”在那一瞬间，母亲的脸上洋溢着珍贵的欣喜的表情，仿佛拍打着一个历经磨难终于长大成人的孩子。

集市在邻村，距离我们家有三里远。母亲让我帮他帮他把白菜送去。我心中不快，嘟哝^④着，说：“我还要去上学呢。”母亲抬头看看太阳，说：“晚不了。”我还想啰唆，看到母亲脸色不好，便闭了嘴，不情愿地背起那只盛了三棵白菜，上面盖了一张破羊皮的篓子，沿着河堤南边那条小路，向着集市，踉踉^⑤而行。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。不时有赶集的人从我们身边超过去。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不知道。篓子落地时发出了清脆的响声，篓底有几根蜡条跌断了，那棵最小的白菜从篓子里跳出来，滚到路边结着白冰的水沟里。母亲在我头上打了一巴掌，骂道：“穷种啊！”然后她就颠着小脚，乍^⑥着两只胳膊，小心翼翼但又十分匆忙地下到沟底，将那棵白菜抱了上来。我看到那棵白菜的根折断了，但还没有断利索，有几络^⑦筋皮联络着。我知道闯了大祸，站在篓边，哭着说：“我不是故意的，我真的不是故意的……”母亲

①[抽噎(yē)]抽咽；抽搭，一吸一顿地哭泣。

②[木橛(jié)子]短木桩。

③[蔫(niān)]花木、水果等因失去所含的水分而萎缩。

④[嘟哝(dū nong)]连续不断地自言自语。

⑤[踉踉(jǔ)]形容一个人走路孤零零的样子。

⑥[乍(zhà)]伸开、张开。

⑦[络(liù)]量词，线、麻、头发、胡须等许多根顺着聚在一起叫一络。