

文化丰县丛书

WENHUA FENGXIAN
CONGSHU

张尊军

主编

大风 逸响

DAFENG

YIXIANG

雅外借

新 华 出 版 社

大
風
速
鄉
音

张尊军
主编

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

大风逸响/张尊军主编

北京: 新华出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5166-3727-2

I. ①大… II. ①张… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集

IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 300342 号

大风逸响

主 编: 张尊军

责任编辑: 贾允河 张东祥

封面设计: 李尘工作室

责任印制: 廖成华

扉页题字: 景大文

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

印 刷: 北京文林印务有限公司

成品尺寸: 170mm×240mm

印 张: 21.25

字 数: 335 千字

版 次: 2018 年 1 月第一版

印 次: 2018 年 1 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-3727-2

定 价: 49.00 元

版权专有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

文化丰县丛书编委会

主 任 鹿 飞

成 员 (以姓氏笔画为序)

白光华	史 宏	巩志刚	刘广富
刘洪涛	张 永	张 波	张厚居
张尊军	李 伟	李景洲	杜 鹏
段 炼	胡清涟	崔元奎	程 煜

总 编 张厚居

主 编 张尊军

执行主编 张海玲

副 主 编 石培明 渠慎龙

文化丰县丛书编辑说明

《文化丰县》是由丰县县委、县政府主办，丰县县委宣传部、丰县文学艺术界联合会承办的重要文化期刊。该刊物以弘汉家气象，扬时代精神为文化定位，以唯善唯美、图文并茂为基本格调，蕴涵着两汉文化的滋养，是丰县发展的时代呼唤。一卷在手氤氲文化底蕴，古今韵致可观可感，增强百万人民的自信心，凝聚再唱大风的精气神。该刊为季刊，设有《汉风新韵》、《大风逸响》、《两汉笔谭》、《钩沉华鉴》、《丰人履痕》、《美哉中阳》和《丰采如歌》等栏目。自2013年7月创刊，迄今已走过4年多的难忘历程，出刊18期，有幸得到了全国各地作者读者的青睐，得到了各级领导和社会各界的好评和鼓励，被列为丰县对外交流的重要礼品。

为更好地宣传丰县，彰显丰县深厚的汉根道源和有情有义的文化底蕴，提供更全面更便于携带的文化礼品，决定选编《文化丰县》部分栏目作品，陆续结集出版《大风逸响》、《美哉中阳》等文化丰县丛书。

由于时间仓促，加之编者水平有限，不当之处，欢迎批评指正。

文化丰县丛书编委会

2017年9月

目 录

上 编

我绿色的家乡	赵本夫 (3)
本色农夫	张尊军 (5)
女儿去国 (外一篇)	张 蛰 (7)
河边	孙爱雪 (11)
与陆文夫交往的日子	刘本夫 (19)
听那一声叫 (外一篇)	邓星雨 (26)
放鹤亭	张安永 (30)
村庄三题	孙厚超 (32)
蝉唱声声里	高霭亭 (34)
出产故事的乡村	司葆华 (36)
面条啊面条	李昆华 (38)
讲究 (外一篇)	邓星雨 (41)
回母校南师并序	刘存尧 (47)
在路上	刘晓光 (50)
草木生辉	孙爱雪 (53)
女儿与她的汉服 (外一篇)	邵颖华 (58)
童年记忆二题	尹海峰 (63)
老椿树 (外一篇)	张君业 (67)
艺术随笔	梁成斌 (70)
雪夜	王传明 (72)
难忘娘做的菜糊糊	徐树民 (74)
情义丰县人	蒋建伟 (76)
丰县女人	秦 岭 (80)

故乡的炊烟·····	徐树民 (84)
龙应台的眼神 (外一篇) ·····	马行提 (87)
你在,世界就在 (外一篇) ·····	丁立梅 (92)
后园情思·····	孙爱雪 (96)
剃头 ·····	孙厚超 (101)
苏轼四十岁 ·····	周淑娟 (102)
燕子楼的月亮 ·····	李继玲 (105)
童年的碎片 ·····	杜长明 (108)
忘不掉那口老井 ·····	吴正贤 (112)
清灯 ·····	阿 土 (114)
麻雀的家园 ·····	朱群英 (117)
梨园雕塑 ·····	王文升 (118)
故园之恋 ·····	李德响 (121)
求学海德堡 ·····	马 骋 (122)
母爱如天 ·····	万利忠 (124)
一窗明月半床书 ·····	沙 平 (128)
儿时的星星 ·····	张君业 (130)
曾经来过 ·····	高存根 (131)
与戏同行 ·····	张风雷 (133)
草木书 ·····	孙爱雪 (134)
乡情是我心上的一轮明月 ·····	王华超 (141)
月光 ·····	李 松 (144)
书缘 ·····	马兴无 (146)
干亲 ·····	高霭亭 (151)
望见春了 ·····	朱群英 (154)
春之声 ·····	张 伟 (157)
草根情结 ·····	王清来 (158)
幸福的墙角 ·····	孟祥来 (161)
结缘情义丰县人 ·····	吴向裕 (163)
古镇梁寨散记 ·····	汪家杰 (167)
自行车炫出的记忆 ·····	吴正贤 (170)
希望 ·····	孟祥来 (173)

迁坟	张海玲 (175)
我家儿女初成长	王伟 (177)

下 编

我与梨花共白头	鲍尔吉·原野 (183)
春耕	陈恒礼 (184)
梨花浴	吴作栋 (186)
春风十里不如你	小 失 (187)
开与不开，你都在那里	靳 敏 (189)
花香之前	夏海燕 (191)
梨树的白与黑	石珍珍 (192)
我的敬仰地	王文钢 (193)
醉在百年梨园	朱广海 (195)
没有预约的绽放	许 多 (197)
一泓相思小院子	贾广恩 (198)
见字如面（外一篇）	杜长明 (201)
父亲没有退休金	宁学思 (205)
寻找梨花	宋传恩 (207)
高寨忆旧	高霭亭 (221)
怀念父亲	陈家彬 (224)
月夜骑行	程守忠 (226)
种蝉（外一篇）	李德响 (228)
我敬畏历史的巍峨	文泊月 (232)
上马台	孙夫泉 (233)
父爱如海	万利忠 (236)
相逢是首歌	丁照清 (238)
飘香的大运河	朱群英 (249)
新疆天山买马散记	韩玉清 杜朝立 (254)
失落的精神家园	郭庆兰 (258)
心静戒浮躁（外一篇）	丁运苍 (264)
生命中最美丽的相约（外一篇）	邵颖华 (268)
牵挂是人生的一种幸福	沙 平 (273)

梁寨渊子的美丽传说	陈茂喜 (275)
胎教	孟祥来 (278)
家有顽子 (外一篇)	李德响 (281)
半生过错	李先召 (285)
从你的心里走过	丁照清 (289)
人生两悟	郭华悦 (293)
知足是一种智慧	张尊军 (296)
腊八粥	李德响 (299)
童年记忆之河沿鸟事	尹海峰 (301)
向着梦想出发	陈 晨 (304)
倾心静雅说朋友 (外一篇)	史先明 (307)
书信的眷恋	吴正贤 (309)
水之内涵	张世涛 (312)
骑行悟道	程守忠 (314)
卖猪小记	高霭亭 (316)
曹雪芹的诗才	卜宪华 (318)
花蹊香径赏梨花	胡长树 (321)
梨花的翅膀	朱群英 (324)
《春词》一首抱春来	高 慧 (326)

上 编

我绿色的家乡

赵本夫

在江苏西北部，有一片绿色的大地，那就是我的家乡丰沛平原。在整个平原上，只有两座小山。一座在丰县，叫华山，约有六层楼高，周长不过三百米。另一座山在沛县，叫栖山。这座山更奇特，不仅小，而且是在地下，是一座隐山，地平线上是看不到的。民间传说，古时杨二郎担山撵太阳，走到此处，一不小心，扁担抖落了两座山，前头的山滑落丰县，是为滑山，后来才改叫华山的。后头的山滑落沛县，并且坠入地下，是为栖山，从此栖息在这里的意思。华山和栖山相距十多里，当地百姓有顺口溜说：“华山到栖山，来回二十三（里）。”20世纪60年代，我在丰县中学上学时，曾参加学生拉练，到过华山，那是第一次看见山，当时觉得这山真高真大。今年春天，我回家乡，应邀去华山中学讲课，细雨蒙蒙中，一个人去寻访华山，居然找了好久，才在几棵大树后找到。寻找华山要拨开树丛，寻找栖山则要拨开草丛了。

华山和栖山只是丰沛平原上一个美丽的传说，而更多的传说却属于汉高祖刘邦。《史记》载：“高祖，沛丰邑中阳里人。”当年，布衣刘邦带着萧何、曹参、周勃、樊哙等丰沛子弟，就是从这里走出去，开创了两汉四百年江山，成为改写中国历史的人物。在整个封建时代，两汉政权是时间最长的，但没有哪个政权可以江山永固，一个强大王朝的寿命，甚至不如一个普通的村庄。在丰沛平原上，有五百年乃至上千年历史的村庄并不稀罕。当年，杜牧在《阿房宫赋》里，曾经感慨天下兴亡：“呜呼，灭六国者，六国也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。嗟夫！使六国各爱其人，则足以拒秦；使秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”每读至此，总会有一种感叹：话都让古人说完了，今人能懂已属不易。

白居易曾有诗句：“王侯与将相，不出丰沛间。”是说西汉。一将成名万骨枯，成就一代帝王，丰沛人曾付出惨重的代价。两汉以后，丰沛平原归于

沉寂，在近两千年的时间里，再没出过叱咤风云的人物。不知是因为“地气”拔尽，还是因为曾经沧海，丰沛人其实更安于百姓生活。但丰沛平原隶属徐州，特殊的地理位置决定了这里的百姓难得安宁。在漫长的岁月里，这里不仅是古战场，而且是黄泛区，在风沙弥漫中，啸叫的是孤魂野鬼。

新中国成立后，丰沛平原终于安静下来，在政府大力推动下，开始大规模治理黄沙，除了疏通河道，就是植树造林。我家在丰县，那里的百姓本就有门前院后栽树的习惯，柳、槐、杨、榆、楝、枣、杏、梨等等，都是些很家常的树。老百姓把树木看成家里一口人，栽上了，一年年看着它长大。树木长大了，能盖房打家具，也能卖钱，灾年还可以救命。三年困难时期，我就曾吃过很多柳叶、榆叶、榆钱、槐叶、槐花，没有它们，很多人可能已经饿死了。那一带的村庄一般都很大，多呈方形、圆形，因为家家栽树，夏天去我家乡，百米以外几乎看不到房舍，一座村庄就是一座树林。田野里更是绿树成网，一排排一片片，无边无际莽莽苍苍。早在20世纪70年代，丰县已是全国平原绿化先进县，这在昔日黄沙滚滚的丰县，不是一件容易的事。更叫人骄傲的是，还有近六十万亩果园，为丰县赢得“果都”的称号，大沙河红富士苹果，丰县大酥梨，多次获得全国金奖，成为著名品牌。如今的丰县，是一块绿色的海洋，飞鸟成群，蝴蝶翩跹。前些日子回老家，听说丰县田野树林间出现许多野鸡，真叫人高兴。野鸡本来多生活在丘陵山区，如今迁来丰县平原地区落户栖息，可见生态之好。说起野鸡，还有个好玩的故事。早在20世纪70年代，丰县就发现过一只野鸡，长尾彩羽，十分漂亮。当地人不识野鸡，以为是凤凰，而丰县又古称凤城，县志有凤凰落地的记载，凤凰不落无宝之地，这一下全县轰动。后有识者说是野鸡，学名叫“雉”，但这并没有扫了大家的兴。又有人联想到吕后的名字也叫雉，吕雉贵为皇后，不就是凤吗？这只野鸡恰又在刘邦老家金刘寨附近发现，于是老百姓说是吕后回故乡来了。当然，这只是一个有趣的传说，野鸡自然不是凤凰，但在生态到处都在被破坏的今天，丰县出现那么多野鸡，意义不亚于凤凰落地，家乡人当珍爱之！

离开丰县二十多年了，我每年还会回去几趟，每次回去，都能看到家乡的一些变化。最高兴的是，丰县并没有抛弃传统的农业和种植养殖业，上项目决不以污染为代价。单从经济总量上看，和苏南、苏中相比，丰县依然是个欠发达县，但和中国西部一些地方相比，丰县又不能算贫困县。丰县的财政的确比不上沿海发达县市，但今天富裕的概念已发生变化。一些地方过度

发展，掠夺性发展，已造成生态严重破坏和污染，很多疾病其实都和污染有关，人们在竞争压力下，变得焦虑、失态、扭曲，自然环境、人文环境都在恶化。前几天刚看到一则报道，说全国患精神疾病的人已经超过一亿！多么可怕的数字。中央显然已意识到这些问题的严重性，提出科学发展观，实在是个英明的决策。考察一个地方的政绩，应当看综合指标。在丰沛平原上，空气依然清新，河水依然清亮，土地依然清香，那是子子孙孙生存的家园，生命的依托，谁说只有钱多才叫富呢？地方发展，如果一味朝“钱”看，那么，我们早晚会穷得只剩下钱。（作者系丰籍全国著名作家、原省作协专职副主席、《钟山》杂志主编）

本色农夫

张尊军

作家就是在稿纸和键盘上耕耘的农夫。丰县籍作家赵本夫先生凭短篇小说《卖驴》荣获 20 世纪 80 年代初全国优秀短篇小说大奖，一时在苏北小县城引起了不亚于 8 级地震般轰动。这是作家厚积薄发的必然结果，同时也给赵本夫先生的人生带来了新的发展机遇。他一跃成为全国著名的青年作家，几经辗转最终从县文化馆调到了省作家协会，而且后来成了专职副主席，大部头的作品也一再井喷，其作品《天下无贼》被搬上了荧屏更是让赵本夫火了一把。然赵本夫淡泊名利，虽是文化名人，身居六朝古都省城南京，仍保持着丰县人平实质朴、不事张扬、不敢忘本的农夫本色。

据说，赵本夫先生在南京的家中养了只公鸡，每天早上听着鸡打鸣，便心里油然而生许多快意，仿佛又回到了老家的乡村，但过了一段时间周围的邻居不乐意了，只得忍痛割爱，为此他惋惜好久。烙馍用的鏊子，馕东西用的碓窝子及蒜臼子，在他南京的家一直摆设着而且不停地使用着。有家乡友人造访，他常常兴奋不已，总是用大杯治点老酒，有兴趣的朋友不妨去读读他的《治酒》，满口家乡话，满腹豪侠气。老母不习惯大都市的生活，他每次回老家探母，总是坐在老母亲的床沿上像儿时那样静静地听母亲唠叨，每次从老家回到南京，第一件事就是拿起电话向老母报平安。去年 90 多岁的

老母不幸走了，他用很朴实的语言和感情写了一篇祭母文，使家人和朋友深感其做人的真诚。办完丧事回到南京，习惯动作，第一件事仍是想向老母报告已平安到达南京，然电话的那头已没人接听，这才想起老母已经去了，心中陡生了许多悲伤和无奈：儿子再大也离不开娘啊！

赵本夫先生有着浓厚的土地情结。他先后创作了《黑蚂蚁蓝眼睛》、《天地月亮地》、《无土时代》地母三部曲。他说，土地在中国人心中的情结可能是一种自然本性。当人们把大地变成财富时，各种悲剧就发生了。历史上的战争、杀戮、争夺……都是想把大地据为己有。而当大地回归自然，成为万物的母亲时，一切都美好起来。这其实是一个关于人类的话题。动笔之前赵本夫曾经多次回到故乡感受大地的呼吸，也曾去西部荒野行走，城市与荒野的对比参照，让一切都清晰起来。城市中的生命力却很脆弱，充斥着倾轧、争夺、紧迫感……

赵本夫先生坚持传统写作，拒绝电脑。家中老伴、女儿人人一台，连小外孙都会打字，只有赵本夫与之无缘。对此，他有充足理由：“网上虽然很精彩，但我不想受更多的诱惑，人不可能拥有所有的东西。”他还讲，面对稿纸，让自己有一种亲近感和写作的庄严肃穆。这就如农夫永远离不开他心爱的土地。

赵本夫先生一贯低调，也很自然。他喜欢读书，特别喜欢读一些历史书籍；他喜欢思考，更喜欢在大自然中行走，他每天都要出去散散步，看看蓝天白云，看看农场的蔬菜。闲暇在家自己一个人摆弄围棋，算是休息和娱乐。汪曾祺老先生曾戏诗曰：相逢屠狗毋相讶，依旧当年赵本夫。这就是对赵本夫先生的最好写照。虽然他是名人，但在家乡人眼里，他仍是“一介农夫”，是一个地地道道的有情有义的丰县农夫！（此文原载《散文选刊》。作者系中国书法家协会会员、江苏省作家协会会员、徐州市文艺评论家协会副主席、丰县文联主席、党组书记）

女儿去国（外一篇）

张 蛰

编者按：《黄昏》让我们回味流逝的童年，《女儿去国》既有对孩子的牵挂，更有弥补童年缺憾的苦心。从20世纪六七十年代到寰球同此凉热的今天，世界有了很多变化，我们的视野也开阔了许多，但是我们不能忘记过去。反思使得人类这个具有思维能力的灵长类动物改变着世界，也改变着自己。《女儿去国》中的孩子比父辈更早地接触和感受了不同文化的生活，这使她回想起了记忆中的奶奶的世界，而《黄昏》中的父亲只是一声“回家吃饭”的呼唤便打消了到河水尽头去的闪念。我们憧憬未来，而未来是连接着过去的今天的延伸，张蛰先生的文章或许有助于我们关于理解和构筑未来的思考。

——编者

去年八月七日，在浦东机场，十六岁的女儿笑嘻嘻地举起手朝我们晃了晃，转身跑进安检门，眨眼间不见了。

她要到美国做一年的交换生。先飞洛杉矶，再飞休斯敦，之后还要飞杰克逊，在那里会有一个美国爱心家庭把她接到一个叫劳雷尔的小城。在劳雷尔，她要度过十个月的交换生生涯。

妻子对交换生起初是有顾虑的。我们是工薪人家，一年后孩子回国，万一无法再适应国内的教学方式，耽误了考大学怎么办？我知道美国与国内的基础教育差异很大，我知道孩子年龄尚小，我也暗自担心过她回国后的大学问题，但所有的顾虑最后都没有抵得过我另外的一个决心，那就是送孩子提早去见识一下世界，这样的生命阅历是我的青少年时代压根想都不会想的。相较于国内所谓的大学，我更知道这样的经历对一个少年的价值。

女儿一个人在洛杉矶机场转飞休斯敦等了十一个小时。八月初的洛杉矶早晚并不热，机场候机大厅的空调冷气开得太足，一身薄衫的女儿为御寒在大厅里以跑步抗寒也抵抗睡意，等到美国爱心家庭把她接到家中，她已经四十个小时没有睡觉。不是中间不能睡，是第一次出国的女儿不敢睡。我想这

就是锻炼吧。

女儿入读的是劳雷尔的教会学校，全学校二百来人，就她一个国际生。女儿读的是十一年级课程，所学的科目有英语、圣经、美国历史、葡萄牙语、数学、科学。刚开始，女儿痛苦地说不仅仅是语言上的听不懂，圣经和美国历史内容更是一窍不通。我和她开玩笑，说听懂还让你到美国干什么呢，先与美国同学交朋友，先把自己融入美国家庭，了解人家的生活习俗、待人接物之礼。女儿回信说让她惊讶的是学校里所有的老师和同学见了她都友好地先打招呼，所有的人脸上整天洋溢着发自内心的笑意。这让我大为感慨，在中国学校里，这是不可想象的事情。

两个月后，女儿告诉我，她听懂了所有上课的内容。又一个月，女儿说她已经能听懂美国同学间用俚语开的玩笑。在过去的五个月里，她经历了许多考试。她说美国中学的考试比中国还多，但考试却没有中国学校的考试那样有压力。在圣诞节前，她已经与美国同学一道在密西西比州立大学作过一次正儿八经的学术访问，她为美国外婆家修剪草坪得到了十五美元的报酬，她与美国家庭的三个孩子一道为家里清洗游泳池每个人都得到了五美元的劳务费，她为自己的历史老师家浇花的报酬是十美元，她期末考试英文为免考，她在美国为爱心家庭做的中餐备受欢迎……女儿也有苦恼，说美国妈妈好像并不尊重孩子的意见，无论她还是其他三个孩子向美国妈妈提出什么建议被接受的可能性极小，每次说完得到的答复几乎都是NO——！女儿不想花钱，可美国妈妈力主她买一张电话卡，每个周末必须向中国打电话，并说如果不买今后就再不向她建议什么。还有就是美国妈妈经常不经商量地让她出去参加一些活动，与同学聚会，与家庭的什么朋友聚会，不去不行，必须去。

在遥隔大海的这一岸，我只是一个倾听者，建议很少。竟然放她单飞十个月，我也就不能想当然地给她提建议，曲直是非、欢歌落泪都须由她一个人真正面对。我知道，有些路，只能一个人走。在给女儿的电邮中，我说，文化的差异在生活中不可能没有碰撞，单就从这个家庭义务接收来自遥远的中国的你，你就能知道生活中的不解都是缘自文化的不同。沟通，是取得相互理解的唯一渠道。

现在，女儿已经完全融入了美国家庭，她已经把自己视为这个家庭中的一分子，她开始认为分担家庭责任是自己应尽的义务。我想，这就是成长吧。圣诞节第二天，女儿给我来了封电子邮件。她说：“圣诞节中午到太祖