



诺贝尔奖获奖者散文丛书

爱的幻想曲

(智)加夫列拉·米斯特拉尔 著
朱金玉 译

Gabriela Mistral



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

诺贝尔奖获奖者散文丛书

爱的幻想曲

(智)加夫列拉·米斯特拉尔 著

朱金玉 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

爱的幻想曲 / (智) 加夫列拉·米斯特拉尔
(Gabriela Mistral) 著; 朱金玉译. — 南京: 江苏凤
凰文艺出版社, 2017.10

(诺贝尔奖获奖者散文丛书)

ISBN 978-7-5594-0644-6

I. ①爱… II. ①加… ②朱… III. ①散文集—智利
—现代 IV. ① I784.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 133928 号

书 名 爱的幻想曲

著 者 (智) 加夫列拉·米斯特拉尔

译 者 朱金玉

责任编辑 黄孝阳 王 青

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 北京时捷印刷有限公司

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 9

字 数 205 千字

版 次 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0644-6

定 价 36.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

女教师的祈祷	/ 001
孩子的头发	/ 003
母亲的诗	/ 004
泥土的主题	/ 012
狂喜之诗	/ 019
艺术	/ 024
品读泰戈尔	/ 027
心灵读物	/ 030
受难的主题	/ 035
家庭之诗	/ 038
校园散文	/ 042
海的主题	/ 054
赞美沙	/ 057
玻璃颂	/ 059
面粉	/ 061

火	/ 063
酒	/ 066
油	/ 068
菠萝	/ 070
向日葵	/ 071
赞美树木	/ 072
斑马、金鸡、长颈鹿、羊驼的故事	/ 076
自然颂	/ 082
赞美圣方济各	/ 085
胡安娜·伊内斯·德·拉·克鲁斯修女剪影	/ 097
鲁文·达里奥的一生	/ 103
墨西哥之子——阿方索·雷耶斯	/ 111
巴托洛梅修士	/ 114
阿芳西娜·斯托尼	/ 120
讲述梦想	/ 125
母爱	/ 129
远方的母亲	/ 133
语言的探险	/ 138
我如何写作	/ 145
关于童声的短笺	/ 148
智利	/ 151
赞美智利大地	/ 155
墨西哥风景	/ 167

墨西哥印第安妇女剪影	/ 174
赞美波多黎各岛	/ 177
卡斯蒂利亚	/ 191
论旅行	/ 206
如果拿破仑不曾存在过	/ 212
四十岁的玻利瓦尔	/ 218
何塞·马蒂	/ 223
关于巴勃罗·聂鲁达的短笺	/ 229
评介赖内·马利亚·里尔克作品	/ 235
水之四品	/ 242
我与《圣经》	/ 253
克丘亚民族二三事	/ 266
两个美洲的异同点	/ 272
呐喊	/ 276

女教师的祈祷

主啊，我们的导师，请原谅我也从事着这份职业，允许我僭用教师——这个由你馈赠人间的称号。

请赐予我对这个平民学校无限的挚爱吧，再美艳的诱惑也无法使我抛下这份柔情。

主啊，我的导师，请令我的热诚经久不衰，让我的沮丧转瞬即逝。我的心灵仍会被不纯洁的欲望所困扰，被伤害时也还会存有一丝抱怨，这一切，请你统统带走。请让我不因学生的困惑而痛心，也不因她们将我遗忘而难过。

让我比母亲更慈爱吧。让我像母亲那样疼爱、庇护这些非我骨肉的孩子。愿我能将她们中的某块璞玉雕琢成器，把我所理解的最深刻的旋律埋藏于她心，待到我的双唇无法再发出声音时，她将代替我歌唱。

主啊，向我展示你的福音吧，使我不致在日日的辛劳中踌躇彷徨。

请把你身边那些赤脚孩子们散发的光芒，也赐予我这所平民的学校吧。

请你让我这个清贫、无依无靠的女人变得坚强吧，摒弃一切不纯洁的思想。除了你的意愿，我蔑视生活所施加的任何压力。

挚友，陪伴我，支持我吧！我身边除了你不再有别人。当我的信仰变得更加高尚，我讲述的真理更加炽热，世界会离我益发遥

远。而你最了解孤独与漂泊，到那时，你会把我紧紧搂在胸前，我不再寻求他人的认可，只需要你一个赞赏的眼神。

请给我质朴，给我深度，让我每日的教学既不过分深奥，也不会索然无味。

每当我走进学校，请让我把心灵的创伤放在一旁，别让我把自己世俗的顾虑和微不足道的苦恼带上讲台。

让我的手在惩罚学生时轻轻落下，在爱抚的时候倍加温柔。让我在训斥她们时痛彻心扉，这样我才能懂得爱之深、责之切。

让我把我这砖土搭建的学校变成精神的殿堂，用我的热情温暖它简陋的天井和那寒酸的教室。我要以心灵支撑它，用意志装饰它，它将比富人学校里的柱石更坚固，比他们的黄金更纯洁。

最后，让委拉斯开兹^①油画中你那苍白的面庞提醒我，这世上最炽热的教育与爱，是要如你一般，哪怕被朗基努斯的长矛扎破了肋骨，也要奋斗到生命的最后一刻^②。

① 委拉斯开兹（1599—1660）：西班牙文艺复兴后期著名画家。其画作《十字架上的基督》描绘了耶稣基督被钉在十字架上的场景，画中的基督脸色苍白，整幅画渲染了耶稣受难场景的庄严与哀伤。

② 朗基努斯：人名，是押送耶稣基督受刑的狱卒。为确认基督是否已死，他用长矛刺入基督肋下。

孩子的头发

孩子的头发，是世上最柔软的东西。有它在膝头，我就像拥有了珍贵非凡的丝绸。只要抚摸着它，哪怕只是短短几个小时，也能让生活变得美好。它就是甜蜜寄托。

让孩子的发丝贴着我的面颊，或是在我膝头缠绕成花朵的形状吧。让我来为他们梳头，这样能缓解我的痛苦。它能让我的时光再长一些，尽管已所剩无多。

若有一天，我去往上帝身边，我不会向他祈求天使的翅膀来抚平心灵的创伤，只希望能将那些我深爱过的孩子的头发悬挂在空中，风起时，它将永远轻抚我的面庞！

母亲的诗

1. 母亲的诗

被 吻

他的吻使我变成了一个不同的人：我的血管中开始跳动着两颗心脏，与他的呼吸也融为一体。

我的腹部变得和心灵一样崇高，甚至呼吸都带着花儿的馨香——这都是因为他——他在我身体里静静地躺着，柔软得就像是青草上的一颗露珠。

他会是什么样的？

我的孩子会是什么样的呢？我曾端详着玫瑰的花瓣，满心愉悦地抚摸它们，希望他会有这般娇嫩的面颊；我曾在黑莓盘绕的枝条间玩耍，希望他的头发像这样乌黑而坚硬；不过，他的皮肤不那么白皙也无妨，因为古铜色可是陶艺师们最爱的颜色；又或许他的头发平直柔顺，就像我这简单的一生。

在大雾弥漫的时候，我望着起伏的山脉，用那雾气勾勒出一个小女孩的轮廓——因为我的“他”，也可能是一个无比甜美的小姑娘。

但更重要的是，我希望他像自己的父亲一样，目光充满柔情，声音抑扬顿挫。我爱他的父亲，是他的吻，带来了这个即将降临的生命。

智慧

在二十年的生命中，在那些美好的日子里，我曾喃喃自语：“这温暖的阳光、漫山的鲜花、清香的草地……这些恩赐都是为何而存在？”现在，我终于明白了。

光的抚照让他在我身体中点滴成长，就像为即将成熟的葡萄带来甘甜一般——他，就是我的佳酿。

为了他，我祈祷：“愿我的身体就像上帝手中的泥土，赋予他生命。当读到令人颤动的诗句时，为了他，我希望那美丽就像炭火一样将我点燃，好让他从我的血肉中获得永不熄灭的炽热。”

柔情

因为怀着正在熟睡的他，我的脚步变得格外轻缓。自从见识了生命的奥秘，我的心灵变得更加虔诚。

我的声音如此温柔，因爱而静无言语，生怕吵醒了他。

我的双眼在那些内心痛苦的人之间张望着，希望让他们明白，我面色苍白的缘由，与他们并不一样。

我轻柔地、爱怜地走过鹌鹑筑巢的草丛，安静地、小心地经过乡间的田野。我相信树木甚至万物都正弯着身子，守护着他们在睡梦中的孩子。

姐妹

今天我看到了一个正在犁地的女人，她弯着腰，在地里干活。她的身体肿胀又沉重，我知道她和我一样，是在孕育生命的缘故。

我轻抚她的腰，带她回到家，她可以享用我杯中香浓的牛乳，在我那凉爽的回廊下小憩。这样，如果将来我的乳汁不够充足，我的孩子可以把小嘴贴上她丰满的乳房。

祈 求

但不会的！既然上帝让我的身体变得宽大丰满，又怎会给我干瘪的乳房？我感觉到胸脯悄无声息地生长，就像池塘暗流涌动的水面一般。它在我的肚子上投下阴影，像是做出了庄重的承诺。

但如果我的乳房不能湿润，整个谷地还有谁比我更不幸呢？

妇女们常常用杯子收集夜里的露珠，我则将自己的乳房呈给上帝，我为上帝取了一个新的名字——“充实者”，我祈求他赐予我充足的生命琼浆，我饥渴的孩子来到之时，会那么地需要它。

敏 感

我不再在草地上玩耍，也害怕和姑娘们一起荡秋千，现在的我像是一根果实累累的枝条。

我很虚弱。中午在花园时，玫瑰的芬芳竟让我眩晕。随风飘来的一句歌声、天空中最后一抹血色的晚霞，也会让我心神不宁。如果我的主人投来一个严厉的目光，也许今晚我甚至会因此死去。

永恒的牵挂

哪怕他有一丝不适，我都会脸色苍白，那身体深处的压力越来越沉重。这个还在我肚子里的、看不到的小人儿，哪怕只是轻轻地一动，也让我痛得撕心裂肺。

但你们可千万别以为只有在怀着他的时候，他才占据着我的一切，与我血肉相连。就算到了他能够自由行走的时候，无论相隔多远，他身边吹过的风也会撕扯我的身体，他的叫喊就像是从我的喉咙中发出。我的孩子啊！我的悲与喜，全都由你决定。

为了他

为了他，沉睡着的他，像草丛下涓涓细流似的他，别伤害我，

别让我做重活。我在餐桌上的不适，对噪音的反感，这一切都请你们原谅。

待我将他包在襁褓中之后，再告诉我家中的难题、困苦和忧虑。

额头、胸口……我身体的任何部分，是我，也是他。我受到伤害时，他也会哭泣。

宁 静

我已经出不了门，我那臃肿的腰身和深陷的眼眶都让人难为情。请把花盆放在我的身边，为我弹奏齐特琴吧——为了他，我要沉浸在美好之中。

我将玫瑰放在肚子上，我为睡着的他朗诵那些永恒的诗句，我在回廊里沐浴日光，松林里的微风吹拂着我的脸庞。我希望我的身体像果实一样酝酿出甘甜，流进心底。让光和风染红、洗净我的血液吧！为了它的纯净，我不会仇恨，不会抱怨，仅仅只去爱，只有爱！这样，在这宁静中，我养育着一个生命，奇迹般的生命，他有血管、小脸、眼睛和纯洁的心灵。

白色的小衣服

我编织了小小的鞋袜，裁好了柔软的尿布。我希望亲手完成这一切，因为他从我身体中来，会认得我的味道。

柔软蓬松的羊毛，是夏天的时候我就为他剪好的，一月的月光让它变得洁白无瑕，没有牛蒡或黑莓的小刺。它柔软得就像我的身体——那个他正安睡的地方。

大地的形象

这之前我从没看到过大地真正的模样，她像是怀抱着婴孩的女

人，所有生灵都依偎在她宽阔的怀抱中。

我渐渐明白了万物的母性：那一直注视着我的山脉，也是一位母亲。傍晚时分升起的雾霭就像孩童，在她肩膀、膝头玩耍。

我想起一座深谷，谷底流淌着一条小溪，周围杂草丛生，人们看不到溪水，只能听到它潺潺的歌唱。我就像深谷，他就像那轻声歌唱的小溪。他沿着我的身体流淌，直到最终见到阳光。

致丈夫

丈夫，别这么抱我，这样会让他不安分，在我体内上下浮动，就像水中的睡莲。而我需要给他一片静水。

请爱我，再多爱我一点吧！我，这么弱小，却要把另一个“你”带到这世上；我，这么卑微，却要再给你一条生命，让你的世界更加完整；我，这么娇嫩，他的出生却会让我像陶罐一般断裂，直到那生命的美酒倾泻而出。

原谅我吧！原谅我沉重的步伐，和我为你侍酒时的笨拙。但是，是你给了我这副模样，是你让我变得笨手笨脚的啊。

对我比从前再温柔一点吧，别让我太过激动，也别让我忧心不安。

现在的我整个身体都像是一块面纱，在那下面，包裹着的是一个正在安睡的孩子！

母亲

我的母亲来看望我，她坐在我身旁。生平第一次，我们像姐妹一样谈论那个令人恐惧的时刻。

她颤抖着抚摸我的肚子，揭开我的上衣。她触碰到我时，我觉得身体像叶子一般缓慢地舒展，乳汁汹涌上涨。

我羞红了脸，一时间不知所措。我向母亲讲述了我的痛苦和忧虑。我扑进她怀里，又变回了一个在面对生活的恐惧时，躲在母亲臂弯中抽泣的小女孩。

告诉我，母亲……

母亲，把你-know 的一切告诉我吧。告诉我，你往日承受过的疼痛，告诉我，那与我缠绕的小小身体，要怎样出生。

告诉我，他是会自己寻找妈妈的乳房呢，还是需要我逗他吸吮？

母亲，把你对爱的理解教给我吧。告诉我该如何爱抚他，要比丈夫的爱抚更加轻柔。

在接下来的日子里我该怎么为他洗澡？要怎么包裹才不会弄痛他？

教我唱你以前哄我入睡时唱的摇篮曲吧，那首歌好过所有歌曲，会让他睡得更加香甜。

黎明

一整晚我都承受着剧痛，我的身体，因为这生命的恩赐而颤抖。我的额前贴满近似死亡的汗水，但这不是死亡，是生命！

上帝啊，我祈求你的怜悯，请让他温柔地离开我的身体吧！

让他出生吧！我痛苦的叫喊划破黎明的天空，与鸟儿的歌声同在！

神圣法则

人们说，我的鲜血像葡萄被榨汁似的飞溅，我的身体变得很虚弱。我长吁一口气，却感到胸口一阵轻松。

我自问：“我是谁，怎配拥有一个孩子？”

我回答自己：“因为爱情，我得到了那个吻，而从此拥有了他，和这份更永恒的爱。”

愿大地庇佑我怀中的孩子。我希望得到她的赞扬，因为现在的我就像田间的土地，肥沃而神圣。

2. 最悲伤的母亲

被赶出家门

父亲说，要把我赶出家门。他对我母亲大喊，说今晚就要把我赶出去。

这是一个温和的夜晚，趁着这闪烁的星光，我可以走到离得最近的村子。可是，如果我的孩子就在这时候出生怎么办？也许，他已经听到了我的抽泣声；也许，他想早点出来，瞧瞧我满眼的泪水。在这旷野中，即使我把他包裹起来，他也会冻得瑟瑟发抖。

你为什么来？

我的孩子，你为什么来到这世界？虽然你这么漂亮，但没人会爱你。即使你笑起来跟和别的孩子一样可爱，和我最小的弟弟毫无差别，但除了我，没人会吻你。我的孩子，尽管你挥舞着小手想要玩具，但除了母亲的乳房和不断线的泪珠，你再没别的可玩。

那个带你来到世上的人，自从你在我肚子里就恨透了你，你为什么还要来呢？

不，不！你为我而来。在他拥我入怀前，我曾是那么孤单！

尾 注

一天下午，在特穆科城荒凉的街道上，我看到一位当地的妇女，正坐在她住的窝棚门口。她快临产了，表情却十分苦闷。

一个男人从她面前走过，对她说了句不知是什么的粗话，她顿时羞得满脸通红。

那一刻我感觉到身为女性，对其他女性的无限同情，以及那种同性之间的休戚与共。我想：“既然男人们从不愿提起，那就应该由我们女性，向大家讲述孕育生命这个痛苦又神圣的过程。如果说艺术的使命是以无限的慈悲，美化世间的一切，那么为什么我们不向那些心灵污浊的人，展示母性的圣洁呢？”

于是，为了这个近似宗教的理由，我写下了这些属于母亲的诗。

然而，一些女性为了维护自己所谓的纯洁，不愿意直面这个艰难、不可避免的事实，狭隘地批判这些作品，甚至暗示应该将这些诗从书中删除。我真替她们感到悲哀。

这部作品集中的大多数文章是以自我为中心，讲述个人的琐事，唯独这一篇饱含着对世间所有生命的歌颂，使其它作品相形见绌。那么我该不该将它剔除呢？

当然不！它要留在这儿，它们是献给那些懂得生命的圣洁始于孕育，而孕育是神圣的女性。愿她们感受到，我心中对所有孩子的关爱，对世间所有母亲的柔情。