

女

王

案

QUEEN'S CASE

A COLLECTION OF
CONTEMPORARY
JAMAICAN SHORT
STORIES

[牙买加] 阿莱西亚·麦肯齐

[中] 陈永国

主编

陈永国 沈新月 译

当代
牙买加
短篇小说集



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

Queen's Case:
A Collection of Contemporary
Jamaican Short Stories

Alecia McKenzie
Chen Yongguo

女王案：

当代牙买加短篇小说集

[牙买加] 阿莱西亚·麦肯齐 —— 主编
[中] 陈永国

陈永国 沈新月 —— 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

女王案：当代牙买加短篇小说集 / (牙买加) 阿莱西亚·麦肯齐，陈永国主编；陈永国，沈新月译. — 北京：北京大学出版社，2018.10
ISBN 978-7-301-29809-1

I. ①女… II. ①阿… ②陈… ③沈… III. ①短篇小说—小说集—牙买加—现代 IV. ① I754.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 192617 号

书 名 女王案：当代牙买加短篇小说集
NǚWANG AN
著作责任者 [牙买加] 阿莱西亚·麦肯齐 [中] 陈永国 主编 陈永国 沈新月 译
责任编辑 于海冰
标准书号 ISBN 978-7-301-29809-1
出版发行 北京大学出版社
地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博：@北京大学出版社
电子信箱 pkupw@qq.com
电 话 邮购部 010-62752015 发行部 010-62750672 编辑部 010-62750883
印 刷 者 天津光之彩印刷有限公司
经 销 者 新华书店
880 毫米 × 1230 毫米 32 开 7.75 印张 101 千字
2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷
定 价：50.00 元



未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

序

自 1987 年牙买加作家奥利夫·塞尼奥尔 (Olive Senior) 首次获得“英联邦作家奖”(Commonwealth Writer's Prize) 以来, 牙买加文学在全球文学场域内越来越为人瞩目, 逐渐从“加勒比海文学”中分离出来, 进入国际读众的视野。

塞尼奥尔以她的短篇小说集《夏日闪电》(*Summer Lightning*) 打败了比她知名得多的玛格丽特·阿特伍德 (Margaret Atwood) 和本·奥克利 (Ben Okri)。这场备受瞩目的胜利极大地鼓舞了牙买加和加勒比海地区的文学产出, 在此后的三十年中掀起了一股高涨的文学热潮。

1989年，牙买加作家俄尔纳·布罗波尔（Erna Brodber）再次以《马亚尔》（*Myal*）一书获得加勒比海地区的同一奖项。而后，1993年，出生于金士顿的阿莱西亚·麦肯齐（Alecia McKenzie，本书的合作主编）又以故事集《卫星城》（*Satellite City*）获得该地区“英联邦作家奖”的“最佳处女作奖”（Commonwealth Writer's Prize — Best First Book Award），并由于其相关主题而被誉为“加勒比海妇女小说的转折点”。2012年，麦肯齐以第一部长篇小说《甜心》（*Sweetheart*）获得了另一个类似奖项（该奖项现已被重新命名为“英联邦图书奖”[Commonwealth Book Prize]）。同年，牙买加作家狄安妮·马考雷（Diane McCauley）获得了该地区“英联邦短篇故事奖”，这是每年颁发给尚未发表的2000~5000字的短篇故事奖。

2014年，年轻的牙买加诗人、学者和小说家凯·米勒（Kei Miller）以其诗集《绘图者的天国之路》（*The Cartographer Tries to Map a Way to Zion*）荣获英国诗歌

奖中的最大奖项之一“促进奖”(the Forward Prize), 整个加勒比海地区为之喝彩。设立此奖的目的是为了“庆祝卓越和增加诗歌读者”。2015年, 马龙·詹姆斯(Marlon James)以其小说《七次凶杀简史》(*A Brief History of Seven Killings*)获得著名的“布克奖”(Man Booker Prize)。该书销量已达五十多万册。也是在2015年, 牙买加美裔诗人和散文家克劳迪亚·兰吉尼(Claudia Rankine)发表《市民: 一首美国抒情诗》(*Citizen: An American Lyric*), 获得“促进奖”, 是1992年设立以来获得该奖的第二位牙买加诗人。除此之外, 兰吉尼还获得过“国家图书批评家奖”(National Book Critics Circle Award)和“洛杉矶时代图书奖之诗歌奖”(the Los Angeles Times Book Prize in Poetry)。同年, 阿莱西亚·麦肯齐的短篇故事《辛迪的写作课》(“Cindy’s Class”)入围“英联邦短篇故事奖”(the Commonwealth Short Story Prize)。该篇故事收入本集中。

奥利夫·塞尼奥尔获得“英联邦作家奖”的三十年

后，2016 年她再次获得“加勒比海文学 OCM 勃卡斯奖”（2016 OCM Bocas Prize for Caribbean Literature），这是每年一度的加勒比海作家奖，也是该地区少数几个文学综合奖项之一，主要颁发给虚构小说、诗歌和非虚构作品等文类。塞尼奥尔的获奖作品是故事集《痛苦树》（*The Pain Tree*）；前一年她曾以《渴望更好：西印度群岛人与巴拿马运河的建造》（*Dying to Better Themselves: West Indians and the Building of the Paname Canal*）入围该奖项的非虚构作品奖。

这些重要奖项的获得标志着牙买加文学已经以独立于加勒比海文学的身份出现，其主题包括移民、社会动荡、经济贫困、人民的不稳定性、文化艺术、种族主义以及殖民主义和奴隶制的遗产等。牙买加当代文学可追溯到 19 世纪初的一个文学传统，其中国际知名作家包括克劳德·麦凯（Claude McKay）和罗杰·麦斯（Roger Mais）。然而，就当代而言，牙买加妇女作家格外出彩，尤其是在短篇小说领域。而在诗歌和长篇小说领域，男

性作家则独领风骚，并有悠久的传统。

本集所选作家包括现代牙买加文学运动的开创者，如奥利夫·塞尼奥尔、维尔玛·波拉德（Velma Pollard，曾获古巴卡萨德拉美洲奖）和厄尔·麦肯齐（Earl McKenzie），也有当今活跃在牙买加和加勒比海文坛的一代作家。他们都笔耕不辍，为加勒比海文学和世界文学做出了巨大贡献。

目 录

序

i

玛丽玛

玛西娅·道格拉斯 1

桑德拉小姐

威尔玛·波拉尔德 21

爱的最后一位使者

圣霍普·厄尔·麦肯齐 35

穷途末路

阿莱西亚·麦肯齐 61

辛迪的写作课

阿莱西亚·麦肯齐 97

女王案

奥利夫·塞尼奥尔 109

基石

杰奥弗里·菲利普 135

不得罪人的人

科瓦米·达维斯 165

秦氏商产

维克多·张 189

父亲般的人

莎蓉·利奇 209

玛丽玛

—

玛西娅·道格拉斯
著

玛西娅·道格拉斯
(MARCIA DOUGLAS)



生于英国，长于牙买加。著有小说《法特夫人》(*Madam Fate*, 1999)、《一个作家的笔记：疗法与咒语之书》(*Notes from a Writer's Book of Cures and Spells*, 2005) 和诗集《抵达可可底之电》(*Electricity Comes to Cocoa Bottom*, 1999)，后者曾获英联邦诗书社提名。她目前在美国科罗拉多大学波尔德分校(Boulder)任教。她的著作曾载于多种国际文学选集和杂志。

埃德娜

夜幕渐沉，玛丽玛踏进辣椒田。她赤着双脚，一身长长的白色睡袍。为了不让她察觉，我关掉了台灯，从床头窗口望着她。一个接着一个，玛丽玛折下椒茎，将辣椒送进嘴里，仿佛它们是酸甜可口的梅子。她最爱的是黄椒——一边将它们成对儿塞进嘴里，一边用敏锐如蚊虫的黑眼睛寻找更多。辣椒被吃光了，她便拖着一双小脚转过身子，离开了庭院。

早上，妈妈走在外面，大声发问：“我的辣椒怎么了？”

她最终决定把罪责怪在鸟儿头上。然而要吃掉如此之多的辣椒，得一大群小鸟才够，而且还得是一群饿得

出奇的鸟。连只有十岁的我都能看得出来，妈妈一定是故意装傻的——大人有时就是这样。我不动声色地搜寻着玛丽玛的脚印，却什么也没有找到。

早晨剩下的时间和平常的周一并无区别。我喝掉巧克力茶，吃上两片烤好的面包，接着穿好床边椅子上为我铺放的蓝白相间的校服。在衣柜镜子前，我解开辫子上的角巾——那布料的色调，正是玛丽玛吃掉的辣椒的黄。

玛丽玛住在我们隔壁。她会做椰子糖、酸角团子和刨丝蛋糕，在学校操场外面售卖。她还为区里所有的婚宴烤蛋糕。所有人都知道她。

放学后，我用中午买午饭剩下的钱买了一袋酸角团子。我一向最爱酸角团子，不过更重要的是，买酸角团子的时候能近距离地端详玛丽玛——我想知道一个人吃掉那么多辣椒会变成什么样子。我向来觉得玛丽玛长得很美——她有一头浓密硬实的黑发，乌云似的环绕着她的面庞；我喜欢把她想象成风暴的使者。她的鼻子上有

一颗痣，只有黑胡椒粒一般大小。不过她最美的地方还是皮肤——仿佛入炉烘烤前深棕柔滑的蛋糕糊。我长大以后，也要像玛丽玛一样。

今天，在她纤长的手指数着找我的零钱时，我瞪着眼在她的脸上来回搜寻——她低垂着怕是缀有一千根睫毛的眼帘，发间夹散着点点花粉和芒果花。她把最后一枚硬币放进我的手心时，忽然睁大双眼回视着我。有那么一瞬间，她的睫毛像蜈蚣一样翕动。我握紧零钱，跑开了。

朵蒂

我女儿随时会到家，制服灰尘仆仆的，辫子松弛散乱。她会跃上阳台的台阶，把书包丢在地板上。妈妈！玛丽玛酸角团子上的糖粒会纷洒在瓷砖上。

昨晚乔纳森熟睡的时候，我听到外面窸窣作响。拉开窗帘，我瞥见她的身影——玛丽玛，穿着她母亲的睡

衣翻过栅栏。玛丽玛有梦游的老毛病，这也不是她头一回游荡到我们的后院来了。有时候，她会坐上芒果树下的秋千悠上一个整晚。某个清晨，我发现她在秋千下面睡着了，胳膊从轻薄的睡衣中伸出来，宛若一枚白翅的飞蛾。据说她小时候在梦中吃光了一整碗咖啡豆，结果大病了一场，不得不被送去医院。

所以昨晚看到她离开后院时，我并不吃惊。对此，我向埃德娜只字未提，她那猫一样的好奇心总有一天会害死她。为了打消埃德娜跑去找玛丽玛的念头，我可花了很长时间。即使抛却梦游这点，玛丽玛也一直十分古怪。如果你到她家去，就会看到苏打水瓶环绕着房子，瓶颈子深扎在地里；如果顺着阿奇树¹望去，则会看到一面用铁丝悬挂着的镜子；有时在夜里，你还能看到她对着镜子梳头，左看看，右看看。她真是只怪鸟，令人匪夷所思。

1 阿奇树：西非荔枝树。——译者注

埃德娜

我跑上台阶，扑进妈妈的臂弯里。她正站在炉旁煎饺子。妈妈用手背拂去我嘴角的糖渣，给了我一个吻和一杯洒了肉桂粉的牛奶。于是我在桌边坐下，给她说起艾丽森——学校里新来的那个姑娘。内心深处，我却火燎般地想说些有关玛丽玛的事儿。可我知道我母亲不喜欢谈及玛丽玛，对她，我只好闭口不言。

晚饭是煮青豆和米饭。“昨晚鸟吃光了辣椒。”母亲向父亲抱怨道。接着他们又说起干旱来，还有面粉的价钱、政府的选举。我父亲用叉子铲着米饭送到嘴里，双耳伴随着每一次吞咽的动作向后轻轻挪动。母亲很快就吃完了，坐在一旁用火柴棍剔起了牙。聊天的内容仿佛枯叶一样干而无味。真希望他们能聊聊别的，比如饥饿的鸟群，或者黄椒和红椒的区别。

过了许久，半轮月亮浮在天边，我跪在窗前等待着玛丽玛。可是除了萤火虫，院子里没有一丝动静。