

JEAN DES CARS

[法] 让·德卡尔 著 涂悦玥 沈亚男 译



女王传奇

LA SAGA DES REINES

欧洲12位女王的荣耀与宿命



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

JEAN DES CARS

女王传奇

LA SAGA DES REINES

欧洲12位女王的荣耀与宿命

[法] 让·德卡尔 著 涂悦玥 沈亚男 译



西南师范大学出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

女王传奇：欧洲12位女王的荣耀与宿命 / (法) 让·德卡尔著；涂悦玥，沈亚男译。--重庆：西南师范大学出版社，2017.3

书名原文：La Saga des Reines
ISBN 978-7-5621-8662-5

I. ①女… II. ①让… ②涂… ③沈… III. ①女性—历史人物—生平事迹—欧洲 IV. ①K835.07

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第 048250 号

Jean des Cars LA SAGA DES REINES
ü Perrin,2012
The Chinese edition published via the Dakai Agency

女王传奇——欧洲12位女王的荣耀与宿命

NÜWANG CHUANQI——OUZHOU SHI'ERWEI NÜWANG DE
RONGYAO YU SUMING

[法] 让·德卡尔 (Jean des Cars) 著 涂悦玥 沈亚男 译

出品人：米加德

总策划：卢旭 彦吴桐

责任编辑：何雨婷 赵静

特约编辑：刘应

装帧设计：谷亚楠 朱海英

出版发行：西南师范大学出版社

重庆市北碚区天生路2号 邮编：400715

http://www.xscbs.com

市场营销部电话：023-68868624

印刷：重庆紫石东南印务有限公司

字数：219千字

开本：890mm×1240mm 1/32

印张：10.125


版次：2017年7月第1版

印次：2017年7月第1次


著作权合同登记号：2017年第062号

书号：ISBN 978-7-5621-8662-5

定 价：48.00元

A decorative, ornate floral frame with intricate scrollwork and leaf patterns, surrounding the central text. The frame is symmetrical and has a classic, elegant design.

献给莫妮克和约瑟芬

A decorative horizontal line with a central diamond-shaped ornament and arrow-like ends, positioned below the text.

前言



历史有时掌握在女人的手中。在此，我决定讲述 12 位女性君主的命运。她们在长达 5 个世纪之久的时间里，书写了欧洲历史进程中颇为灿烂的篇章。

她们是根植在我们心底的象征。她们或有南山之寿，或是红颜薄命。那些在她们引领下的子民，有的成为伟人标杆，有的成为悲剧传奇；那些秘密的宫廷阴谋，那些她们所享有的幸福，所遭受的苦难，都深深地吸引着后人。

维克多·雨果的这句话虽有失公正：“王后是如此的脆弱而不值一提！”然而后面这句评价又让人心悦诚服：“女人有一种卓越非凡的力量，这种力量由真实、才干、外貌和脆弱所构成。”女王或王后是国家最高地位的代表，她们作为帝王或摄政者的妻子，在所处的时代留下独属的印记：签订协议、策划阴谋、迎击王位的斗争、发动战争、寻求或实现和平。她们的行动，她们的聪明才智，抑或是纯粹的魅力，都是君主王朝的核心价值。她们或嫁作他人妇，或终身未婚，或品行端正，或众所周知地拥有诸多情人，或拥有广阔疆域。若没有她们的

存在，历史一定迥然不同，定不能如此引人入胜。

根据年代顺序，首先出场的是凯瑟琳·德·美第奇，她的政治手段卓越非凡，在惨绝人寰的宗教战争中大肆歼灭对手，毫不留情。在此混乱之中，“凯瑟琳夫人”安排了一场法兰西“大清洗”。其次，是被误称为“贞洁女王”的英格兰女王，伊丽莎白一世。在新教和天主教这两个不可调和的宗教共存的情况下，她用强硬和务实将英格兰推向世界第一强国之列。随后是人格复杂的瑞典女王克里斯蒂娜，为了更好地树立威望而身着男装，相比实施权力，她更崇尚灵性的生活；她虽身为路德宗教徒，但出乎意料地皈依了天主教，这使她成为极少数得以下葬在梵蒂冈的女性之一。接下来出场的哈布斯堡-洛林王朝玛丽亚·特蕾西娅，在诸多争议中继承了德意志神圣罗马帝国，她是16个孩子的母亲，是与普鲁士不懈斗争的战士，是启蒙时代的改革家。俄国女皇叶卡捷琳娜二世致力于百科全书与艺术的发展，通过扩张帝国版图使人忘却她的德意志血统。法兰西末代王后玛丽·安托瓦内特，她心灵纯洁，优雅迷人，然而她并没有准备好迎击凡尔赛的阴谋诡计，最终自食其果，成为穷奢极欲的牺牲品。她的奢华品位成为一种时尚，却也摧毁了民望；面对波涛汹涌的大革命，她在审判过程中以及上断头台之时都极大地展现了身为王后的尊严。19世纪，大英帝国维多利亚女王于18岁加冕，严格是她职责的准则，她的生活比人们想象的更愉快，直到她的丈夫过早地离世，在位的64年间她巩固了大不列颠君主政体。欧仁妮皇后比传说中更为聪明，也非常浪漫且宽厚大方，以优雅高贵著称，代表了第二帝国时期女性优雅的胜利。奥地利皇后与匈牙利王后伊丽莎白，也称茜茜公主，在她有生之年就已凭借她的

美貌、离经叛道和不幸遭遇成为传奇。虽在维也纳受到指责，不受人民爱戴，但是她在布达佩斯很受尊敬，并预见了后来巴尔干半岛的骚乱。哈布斯堡-洛林王朝齐塔，奥匈帝国最高皇后，为第一次世界大战而忧心忡忡，使其拥护者欢欣鼓舞，也赢得了对手的钦佩；她在贫困、轻视和威胁中背井离乡长达63年，凭借着信仰在逆境中幸存下来，成功返回维也纳。作者也亲眼见证了欧洲人对旧时君主制的怀旧之情。瑞典公主阿斯特里德成为美丽、大方、善良的比利时王后，立刻获得了人民的喜爱。她的意外死亡震惊了比利时。尽管如此，她完美的形象始终留存在世人心中，也许是因为其在位时间过于短暂。

最后出场的是英国女王，也是英联邦女王——伊丽莎白二世。她是20世纪最后一位加冕的女王，执政时间已超过60年，是世界上消息最灵通的女人，然而她在她的保留地^①强制实行君主立宪制。遵循其高祖母维多利亚的足迹，2012年，为了庆祝登基钻禧，英国和其他英联邦成员国举行了大型庆典，女王当时发表了庄重的宣言——“为国家服务”，直到生命的最后一刻。

这些女性或坐拥权力，或对世人影响深远。她们永远留在我们的脑海之中。

让·德卡尔 (Jean des Cars)

① 指殖民统治者划给当地原住民的土地。——译者注



— 目录 —

前言	001
法兰西王后：凯瑟琳·德·美第奇 帘幕后的权力者	001
鲁本斯画中那奢华的马赛婚礼	004/
婚后 9 年无子嗣	007/
耐心的王后与受宠的情妇	008/
圣安东尼街上的比武悲剧	011/
精神脆弱的儿媳	013/
弗朗索瓦二世早逝与摄政生涯的开启	016/
查理九世宫廷巡游两年	018/
危机四伏，寻求外援	021/
圣巴托罗缪大屠杀与“血色婚礼”	023/
绝望的凯瑟琳与瓦卢瓦王朝的终结	025/

英格兰女王：伊丽莎白一世 黄金时代之谜

029

- 一对同父异母的姐妹花 033/
- 被控参与新教叛乱 035/
- 成功登基，推广新教 037/
- 拒绝结婚的她是“贞洁女王”吗？ 040/
- 巨大威胁：玛丽·斯图亚特 041/
- 踌躇 3 个月，处决玛丽·斯图亚特 044/
- 西班牙无敌舰队沉没，英格兰攀至巅峰 046/

瑞典女王：克里斯蒂娜 北方星辰

049

- 天资聪颖的早熟少女 052/
- 18 岁的女王想要成为一名男子 053/
- 黎塞留密切关注联姻计划 055/
- “三十年战争”结束：欧洲为“和平女王”庆祝 056/
- 应邀的笛卡尔客死他乡 058/
- 想要成为天主教徒！震惊罗马 059/
- 退位后，扮男装游历欧洲 061/
- 罗马用大炮致敬改宗仪式 062/
- 疑为情人的骑士统领不幸被杀 064/
- 失望至极，企图重夺王位 065/

罕见的恩典，葬于梵蒂冈 067/

神圣罗马帝国皇后：玛丽亚·特蕾西娅 启蒙时代的改革家

069

23岁的她像男人一样执政 072/

最后的哈布斯堡，最初的哈布斯堡—洛林 074/

阴险狡猾的敌人：普鲁士国王腓特烈二世 076/

“波希米亚国王和匈牙利国王”的凯旋 078/

一位推崇疫苗接种的先进母亲 080/

她不是皇帝的妻子，而是执政的“女皇” 082/

为国家利益而牺牲儿女婚姻 084/

俄国女皇：叶卡捷琳娜二世 来自异国的罗曼诺夫女子

087

罗曼诺夫王朝继承人的童年 090/

名副其实的德国公主“菲琪” 091/

婚后的彼得宁愿与马相伴 093/

城府极深，废黜彼得三世 094/

每天工作12到14个小时 097/

狄德罗成了艺术品代理人 100/

网罗聪明且有用武之地的情人 102/

军功累累，终成大帝 104/

法兰西末代王后：玛丽·安托瓦内特 107

从天堂到地狱

- 品德优秀却未受过正式教育的公主 110/
- 法兰西王储是一位不太殷勤的丈夫 113/
- 身陷凡尔赛宫廷陷阱 114/
- 疏远的妻子却是绝佳的母亲 117/
- 项链事件后，声誉扫地 119/
- 1788年，厄运预感 121/
- 1789年，凡尔赛的最后一夏 124/
- 苦难的7小时：从凡尔赛到杜伊勒里宫 127/
- 和米拉波在圣克卢的秘密会面 129/
- 请求费尔森组织王室出逃 132/
- 1792年7月25日挑起不伦瑞克宣言 134/

日不落帝国女王：维多利亚 137

稳固的王冠

- 英国国王的侄女，比利时国王的外甥女 140/
- 18岁即位，未来的明君 142/
- 因身边人的丑闻而丧失威望 144/
- 德国未婚夫：萨克森-科堡-哥达的阿尔伯特 146/
- 借机世博会，阿尔伯特赢得尊重 149/
- 王室典范：一个大家族的生活 152/
- 克里米亚战争，和拿破仑三世结盟 155/
- 1857年，授予阿尔伯特“王夫”头衔 158/

- 丈夫的英年早逝使她陷入懈怠 159/
- 寡妇女王奇怪的绰号“布朗夫人” 162/
- 1876年，“欧洲祖母”成为印度女皇 163/

法兰西第二帝国皇后：欧仁妮 荣耀之泪

167

- 地震中出生的安达卢西亚女子 170/
- 在困境和内战中成长，随后流亡法国 173/
- 两位导师：梅里美教她法语，司汤达教她历史 175/
- 迷人的皇帝—总统在她眼里毫无诱惑力 177/
- 帝国皇帝精心布置的求爱圈套 179/
- 认真扮演帝国皇后的角色 181/
- 巴黎皇后引领着上流社会的名媛们 184/
- 访问圣拉扎尔女子监狱 185/
- 支持虚幻的墨西哥远征 186/
- 支持巴斯德研究和女性教育事业 188/
- 在尊严和沉寂中赎罪的50年 189/

奥地利皇后：茜茜 终将拥抱可怕的宿命

191

- 震惊日内瓦：一个意大利无政府主义者谋杀了茜茜！ 194/
- 如“圣诞玫瑰”般野性又感性的公主 198/
- “如果他不是皇帝该有多好……” 202/
- 最害怕的敌人：宫廷礼仪 205/

- 维也纳皇宫的丑闻：她竟然有一个浴缸！ 207/
 连续生了两个女儿，无尽的失望 210/
 支持意大利北部的反对派 211/
 终于有了一个儿子：鲁道夫 213/
 旅行成为抗抑郁良药 215/
 逆袭：1867年成为匈牙利王后 217/
 厄运连番降临在她的亲人身上 219/
 神话的诞生：茜茜之死，世界之痛 221/

奥匈帝国末代皇后：齐塔 尽职尽责的典范

225

- 路易十四的后裔，欧洲旧时代的终结 229/
 1914年3月，弗朗茨·斐迪南不祥的预感 232/
 1916年成为匈牙利王后 235/
 促使自己的两个兄弟提出和平协议 236/
 1918年，愤怒的齐塔反对她的丈夫退位 239/
 犹如耶稣受难般的马德拉流放 241/
 在颠沛流离之中再次怀孕 244/
 1951年5月10日，为奥托举办婚礼 246/
 1989年4月1日的葬礼 248/

比利时王后：阿斯特里德 赢得生前身后名

251

- 一位从童话里走出来的公主 254/
 将厨艺视为孩童的游戏 256/

- 深受比利时的伊丽莎白王后喜爱 259/
 某位“菲利普先生”爱上了她 261/
 整个比利时都为她倾倒 263/
 六天内举行两次婚礼 264/
 胜利之旅：从安特卫普到布鲁塞尔 266/
 王子和公主幸福地住在贝尔维王宫 268/
 童话里的公主成为王后 270/
 令人心碎的屈斯纳赫特惨剧 272/
 比利时在哭泣，王后成为传奇 273/

英国女王：伊丽莎白二世 全世界消息最灵通的女人

277

- 年轻的莉莉贝丝公主并没有当上继承人 281/
 在国家机密中成长的制服公主 283/
 1945年5月8日，加入了欢庆的人群 285/
 1947年夏天，未婚夫不得不更改姓氏 287/
 幸福的她很担心病重的国王 290/
 首次由电视直播的加冕仪式 292/
 作为家长的女王简直操碎了心！ 294/
 “可怕的一年”：4个孩子，4段婚姻，3场离婚 296/
 钻禧庆典再次赢得人心 298/
 令人称绝的幽默高手 298/

致谢

301



Catherine de Médicis

法兰西王后：凯瑟琳·德·美第奇

帘幕后的权力者

Le pouvoir de l'ombre





漫漫历史长河中，1572年8月24日的圣巴托罗缪大屠杀，是西方宗教战争中最惨绝人寰的一幕。对此，凯瑟琳·德·美第奇恐怕难辞其咎，然而她并不是该惨案的唯一始作俑者。作为亨利二世的遗孀，这位王太后没有任何实权，她只拥有对她的孩子们（3位法国国王和1位纳瓦尔王后）的影响力。没有人会想到这个来自佛罗伦萨商人世家的女性后裔，有朝一日会统治法兰西。那么她有着怎样的家族背景？“庶民、银行家、煽动者、依靠暴民造反起家的平民……这就是1470年的美第奇家族。”^①这个家族的传奇历史被人们广为流传：1513年，乔凡尼·德·美第奇成为罗马教皇，称号利奥十世。这个重大历史事件象征着佛罗伦萨的强大和罗马教廷的尊贵，当时的法国国王弗朗索瓦一世为拉近与罗马教皇的关系，促成了美第奇家族的最后一任合法

^① 摘自西蒙娜·贝尔蒂埃撰写的《法兰西王后在瓦卢尔的时光》，法卢瓦出版社，1994年。