


生活之所以值得继续下去，是我们相信未来会更好，  
相信自己可以安全到家。

# 游泳回家

[英] 德博拉·利维 著  
马华 译

*Deborah Levy*



Swimming Home

四川文艺出版社

# 游泳回家

〔英〕德博拉·利维 著

马华 译



四川文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

游泳回家 / (英) 德博拉·利维著; 马华译. -- 成都: 四川文艺出版社, 2018.7  
ISBN 978-7-5411-5035-7

I. ①游… II. ①德… ②马… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ① I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 100316 号

YOU YONG HUI JIA

## 游泳回家

[英] 德博拉·利维 著 马华 译

策划编辑 汤 胜  
责任编辑 邓 敏 周 轶  
特邀编辑 聂 斌  
营销编辑 李 莉  
装帧设计 韩 笑  
内文制作 田晓波

出 版 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)  
网 址 [www.scwys.com](http://www.scwys.com)  
电 话 028-86259303 (编辑部)  
传 真 028-86259306  
发 行 新经典发行有限公司  
电话 (010) 68423599 邮箱 [editor@readinglife.com](mailto:editor@readinglife.com)

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
成品尺寸 130mm × 185mm 1/32  
印 张 7.5 字 数 140 千  
版 次 2018 年 7 月第 1 版 印 次 2018 年 7 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5411-5035-7  
定 价 45.00 元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 [zhiliang@readinglife.com](mailto:zhiliang@readinglife.com)

献给我挚爱的萨迪和利拉

每天早上，每个家庭的丈夫、妻子、孩子，  
如果感觉无聊，可以给彼此讲述梦境。我  
们受梦的控制，哪怕在清醒状态里也对梦  
充满憧憬。

——《超现实主义革命》  
第一期，1924年12月

目录  
Contents

阿尔卑斯滨海省 1  
法国 1994年7月

星期六 ... 5

星期日 ... 61

星期一 ... 75

星期二 ... 111

星期三 ... 145

星期四 ... 157

星期五 ... 175

星期六 ... 205

妮娜·雅各布斯 219  
伦敦 2011年

# 阿尔卑斯滨海省

法国

1994年7月





## 山路，午夜

凯蒂·芬奇一只手放开方向盘，说爱他，他不知道这是威胁，还是单纯的聊天。她的身子伏在方向盘上，真丝裙从肩上滑落。一只兔子横穿山路，车子来了个急转弯。他听到自己幽幽地说：“你说过想去巴基斯坦看罂粟田，为什么不背起背包说走就走呢？”

“好。”她说。

他闻到了汽油的味道。她突然双手握住方向盘，十指紧缩，就像两个小时前他们在内格雷斯科酒店房间里数过的海鸥。

她让他打开他那一侧的车窗，想听听夏虫此起彼伏

的鸣叫声。他摇下车窗，轻声跟她说小心看路。

“好。”她又说了一次，眼睛转向路面。然后她告诉他法国里维埃拉的夜晚总是那么温柔，白天坚冷且充满铜臭味。

他把头探出窗外，冰凉的山风刺得他嘴唇生疼。早期的人类曾经居住在这片山林中，现在山林已开辟成路。他们知道过去印刻在岩石上、封存在树木中，他们明白欲望让他们局促不安、精神失常、捉摸不定、深陷泥沼。

和凯蒂发生关系给他带来了愉悦、痛苦、震撼、新鲜感，但更多的是罪恶感。他再次请求她一定一定一定要把他安全送回到妻子和女儿身边。

“是的，”她说，“生活之所以值得继续过下去，是因为我们都相信未来会更好，也相信自己可以安全到家。”

星期六



## 野生动物

度假宣传册上，别墅庭院里的泳池清澈见底，给人一种慵懒的感觉，但实际上它更像一个池塘。一个长方形的池塘，由住在昂蒂布的意大利石匠家族用石头雕砌而成。那副躯体漂浮在靠近泳池深水区的地方，那里的水因为松树树荫的遮挡而清凉舒爽。

“是一头熊吗？”乔·雅各布斯心不在焉地朝那个方向挥了挥手。他感觉到阳光透过衬衫，炙烤着皮肤，背部像火烧一样。衬衫是生丝面料的，由印度裁缝为他量身定做。在七月炎热天气的烘烤下，连道路都在融化。

乔的女儿妮娜·雅各布斯，今年十四岁。她穿着崭

新的樱桃印花比基尼站在泳池边，焦虑不安地看了看母亲。伊莎贝尔·雅各布斯正拉开牛仔裤的拉链，像是要跳进水里。与此同时，她看到米切尔和劳拉放下茶杯，朝通往浅水区的石阶走去。他们是父母的朋友，两家一起住在别墅里过夏天。劳拉，身高六英尺三英寸的高个子，踢掉凉鞋，费力地走进泳池里，到水没过膝盖的地方停了下来。一只破旧的黄色充气垫撞到了长满青苔的池边，落水的蜜蜂被漾得四散开去，各自挣扎。

“你觉得那是什么，伊莎贝尔？”

妮娜从她所站的位置看到一个女人在水下裸泳。她的脸朝下，双臂像海星一样伸展着，长长的头发像海藻般浮在身体两侧。

“约瑟夫觉得是头熊。”伊莎贝尔用她冷静的战地记者的声音回答道。

“如果是熊，我得开枪射死它。”米切尔最近在尼斯的跳蚤市场买了两支老式的波斯手枪，满脑子想着朝什么东西开枪试试。

昨天，他们一直在讨论报纸上的一篇文章，文章内容是一头九十四公斤的熊从洛杉矶的山上走下来，在一位好莱坞演员家的泳池里畅游了一番。据洛杉矶动物服务中心称，这头熊正处于发情期。该演员给相关部门打了电话。熊被镇定枪射中，然后被放归到附近的山里。乔大声说出了自己的疑惑，被注射了镇静剂之后跌跌撞撞地回家会是什么感觉？它究竟找没找到家呢？它会不会头晕、健忘，开始产生幻觉呢？也许注射枪里插入的“化学品捕捉剂”巴比妥酸盐让那头熊四肢颤抖、摇晃？那支镇静剂是不是已经帮助那头熊应付了生活中的压力，让它不安的心绪平静了下来，所以现在它恳求相关部门给它投放一些注射了巴比妥类糖浆的小猎物吗？直到米切尔站起身，乔才停止了这些乱七八糟的长篇大论。对米切尔来说，让这位混蛋诗人——读者叫他 JHJ<sup>①</sup>（他妻子以外的所有人都叫他乔）——闭嘴是非常非常困难的。

---

① JHJ 是 Joe Harold Jacob(乔·哈罗德·雅各布斯)的缩写。——译注(全书注释如无标注皆为译注)

妮娜看着母亲跳入浑浊的绿水，朝那个女人游去。搭救那些漂浮在河流中的浮肿尸体可能是她母亲一直在做的事情。据说，只要她出现在新闻上，电视收视率就会上升。母亲去了北爱尔兰、黎巴嫩和科威特之后杳无音信，然后又回来了，好像她只是赶着跑去买了一品脱牛奶一样。伊莎贝尔的手快要抓到漂浮在泳池里的神秘人的脚踝时，突然水花四溅，吓得妮娜跑到了父亲身边。父亲紧紧抓住她晒伤的肩膀，疼得她大声尖叫起来。一个头从水里冒了出来，嘴巴大张，大口喘着气，有那么一秒钟，她惊恐地觉得那是一只熊在咆哮。

一个长发齐腰的女人爬出泳池，跑向塑料躺椅，头发湿漉漉的。她看起来大概二十岁出头，但也说不准，因为她正慌乱地从一把椅子跳到另一把椅子上，找寻着衣服。衣服掉在了铺路石上，不过没人告诉她，大家都目不转睛地盯着她赤裸的身体。烈日中，妮娜感觉头晕目眩。薰衣草的甘苦味向她飘来，混合着女人的喘息声和萎蔫的花朵里蜜蜂的嗡嗡声，让她喘不上气来。她突



然意识到自己可能中暑了，感觉天旋地转。一片模糊之中，她只看到那个女人身体纤瘦乳房却出奇丰满、浑圆。她颀长的腿和翘臀相连，很像小时候扳来折去的玩偶的腿。这个女人唯一真实的部分似乎是在阳光下闪闪发光的金色阴毛。看到这一幕，妮娜双臂交叉在胸前，弓起身子，恨不得让自己的身体消失。

“你的衣服在那边。”乔指着躺椅下面一堆皱巴巴的蓝色棉布。所有人盯着她看了好久，气氛很是尴尬。那个女人一把抓起衣服，熟练地穿在身上。一件薄的套头连衣裙。

“谢谢。对了，我叫凯蒂。”

实际上她说的是我叫凯、凯、凯，结巴了好长时间才说出凯蒂。不是所有人都能耐着性子听她说完自己名字的。

妮娜意识到母亲还在泳池里。伊莎贝尔爬上石阶时，湿答答的泳衣上粘了好多银松针。

“我叫伊莎贝尔。我丈夫以为你是头熊。”

乔强忍着才没笑出来。