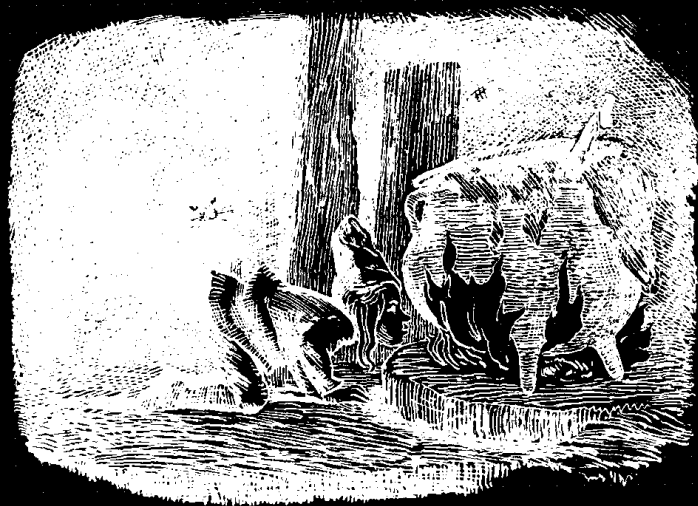




安徒生童话全集之十二

小鬼和太太

叶君健译

H. C. Andersen
EVENTYR OG HISTORIER

根据 Flensteds Forlag, Odense,
Denmark, 1952 年版本

小 鬼 和 太 太

〔丹〕安徒生 著
叶 君 健 译

上海译文出版社出版
上海延安中路 967 号

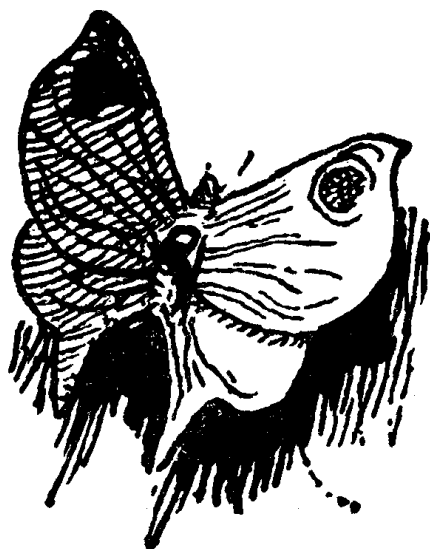
新华书店上海发行所发行
上海市印刷四厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 4.75 插页 2 字数 69,000
1978 年 6 月新 1 版 1978 年 6 月第 1 次印刷
(原上海文艺版)

书号: 10188·40 定价: 0.40 元

目 次

蝴蝶.....	1
素琪.....	6
蝸牛和玫瑰樹.....	33
鬼火進城了.....	39
風車.....	62
一塊銀毫.....	68
波爾格龍的主教和他的親族.....	77
在小寶寶的房間里.....	90
金黃的寶貝.....	100
風暴把招牌換了.....	116
茶壺.....	124
民歌的鳥兒.....	127
小小的緣東西.....	134
小鬼和太太.....	138
譯后記.....	148



蝴 蝶

一个蝴蝶想要找一个恋人。自然，他想要在群花中找到一位可爱的小恋人。因此他就把她們都看了一遍。每朵花都是安静地、端庄地坐在她的梗子上，正如一个姑娘在沒有訂婚时坐着的那副样儿。可是她們的数目非常多，选择很不容易。蝴蝶不愿意討麻烦，因此他就飞到雛菊那儿去。

法国人把这种小花叫做“瑪加丽特”^①。他們知道，她能作出預言。她是这样作的：情人們把她的花瓣一片一片地摘下来，每摘一片情人就問一个关于他們恋人的事情：“热情嗎？——痛苦嗎？——非常爱我嗎？——只爱一点嗎？——完全不爱嗎？”以及諸如此类的問題。每个人可以用自己的語言問。蝴蝶也來問了；但是他不摘下花瓣，而他却吻起每片花瓣来。因为他認為只有善意才能得到最好的回答。

“亲爱的‘瑪加丽特’雛菊！”他說，“你是一切花中最聪明的女人。你会作出預言！我請求你告訴我，我應該娶这一位呢，还是娶那一位？我到底会得到哪一位呢？如果我知道的話，我就可以直接向她飞去，向她求婚。”

可是“瑪加丽特”不回答他。她很生气，因为她还不过是一个少女，而他却已把她称为“女人”起来了；这究竟有一个分別呀。他問了第二次，第三次。当他从她得不到半个字的回答的时候，他也就不再愿意問了。他飞走了，同时立刻开始他的求婚活动。

这正是初春的时候；番紅花和雪形花正在盛开。

① Margrethe 这个字有双关的意义：它是通常用的女子的名字，同时也是“雛菊”的意思。

“她們非常好看，”蝴蝶說，“簡直是一群情竇初開的可愛的小姑娘，但是太不懂世事。”象所有的年輕小伙子一樣，他要尋找年紀較大一點的女子。

于是他就飞到秋牡丹那儿去。照他的胃口說来，这些姑娘未免苦味太濃了一点。紫罗兰有点太热情；郁金香太华丽；黃水仙太平民化；菩提树花太小，此外她們的亲戚也太多；苹果树花看起来倒很象玫瑰，但是她們今天开了，明天就謝了——只要风一吹就落下来了。他覺得跟她們結婚是不会长久的。豌豆花最逗人愛：她有紅有白，既嫵雅，又柔嫩。她是家庭观念很强的一种妇女，外表既漂亮，在厨房里也很能干。当他正打算要向她求婚的时候，他看到这花儿的近旁有一个豆莢——这豆莢的尖端上挂着一朵枯萎了的花。

“这是誰？”他問。

“这是我的姐姐，”豌豆花說。

“乖乖！那么你将来也会象她一样了！”他說。

这使蝴蝶大吃一惊，于是他就飞走了。

金銀花悬在篱笆上。象她这样的女子，数目还不少；她們都是板起面孔，皮肤发黃。不成，他不喜欢这个类型的女

子。

不过他究竟喜欢誰呢？你去問他吧！

春天过去了，夏天也快要告一結束。现在是秋天了，但是他仍然犹豫不决。

现在花儿都穿上了她們最华丽的衣服，但是有什么用呢——她們已經失去了那种新鮮的、噴香的青春味儿。人到了年紀，心中所喜欢的就是香味呀。特别是在天竺牡丹和干菊花中間，香味这东西可說是沒有了。因此蝴蝶就飞向地上长着的薄荷那儿去。

“她可以說沒有花，但是她全身却都是花，从头到脚都有香气，連每一片叶子上都有花香。我要討她！”

于是他就对她提出婚事。

薄荷端端正正地站着，一声不响。最后她說：

“交朋友是可以的，但是別的事情都談不上。我老了，你也老了，我們可以彼此照顧，但是結婚——那可不成！象我們这样大的年紀，不要自己开自己的玩笑吧！”

这么一来，蝴蝶就沒有找到太太的机会了。他挑选太久了，不是好办法。結果蝴蝶就成了大家所謂的老单身汉了。

这是晚秋季节，天气多雨而阴沉。风儿把寒气吹在老柳树的背上，弄得它们发出颼颼的响声来。如果这时还穿着夏天的衣服在外面寻花問柳，那是不好的，因为这样，正如大家說的一样，会受到批評的。的确，蝴蝶也沒有在外面乱飞。他以一个偶然的会躡到一个房間里去了。这儿火爐里面生得有火，象夏天一样地温暖。他滿可以生活得很好的，不过，“只是活下去还不够！”他說，“一个人应该有自由、阳光和一朵小小的花儿！”

他撞着窗玻璃飞，被人观看和欣賞，然后就被穿在一根針上，藏在一个小古董匣子里面。这是人們最欣賞他的一种表示。

“现在我象花儿一样，栖在一根梗子上了。”蝴蝶說。“这的确是不太愉快的。这几乎跟結婚沒有两样，因为我現在算是牢牢地固定下来了。”

他用这种思想来安慰自己。

“这是一种可怜的安慰，”房里栽在盆里的花儿說。

“可是，”蝴蝶想，“一个人不应相信这些盆里的花儿的話。她們跟人类的来往太密切了。”

素 琪^①

天亮的时分，有一颗星——一颗最明亮的晨星——在玫瑰色的空中发出闪耀的光彩。它的光线在白色的墙上颤动着，好象它想要在那上面把它所知道的东西和数千年来它在我们这个转动着的地球上处处所看到的東西，都在那墙上写下来似的。

我们现在来听它所讲的一个故事吧：

在不久以前，——这颗星儿所谓的“不久以前”就等于我们人间的“几个世纪以前”——我的光辉跟着一个艺术家走。那是在教皇住的城里^②，在世界的城市罗马里面。在时间的过程中，那儿有许多东西改变了，可是这些改变并没有象童年到老年这段时间的改变来得那么快。那时恺撒^③们的宫殿，象现在一样，已经是一堆废墟。在倒下了的大理石圆柱之间，在残破的浴室——它们墙上的涂金仍然没有完全褪色——之间，生长着无花果树和月桂树。“诃里生”^④也是一堆废墟。教堂的钟声响着；四处弥漫着的香

烟，信徒的行列，高举着明亮的蜡烛和华盖，在大街上游行过去。人们都虔诚地信仰宗教，艺术受到尊崇和敬仰。在罗马住着世界上最伟大的画家拉菲尔⑤；这儿也住着雕刻家的始祖米开朗琪罗⑥。甚至教皇都推崇这两个人而特别

① 素琪 (Psychen) 原是希腊神话里一个国王的美丽的女儿。美和爱情之女神阿芙罗蒂特 (Aphrodite) 嫉妒她非凡的美貌，特别令爱神邱比特 (请参看安徒生童话全集第一分册中的顽皮孩子) 在素琪心中注入一种爱情，使她只爱最下贱的男人。邱比特一见她，却自己爱上她了。他每夜在黑暗中偷偷地来看她。她嫉妒的姊妹们告诉她，说她每天晚上所拥抱的那个恋人是一个怪物。因此有一天晚上，当邱比特正熟睡的时候，她偷偷地点起灯来看他。一滴灯油落到他的面上，把他惊醒。他责备她，说她不应该不信任他。然后他就失踪了。她走遍天涯去找他。她经过不知多少苦难和考验，终于使邱比特回心转意，与她结成夫妇。她也就因此从一个凡人的女儿变成了神。这故事代表古代的人对于人类的灵魂的一种看法，认为灵魂通过受难和痛苦的洗炼后，才能达到极乐的境界。

② 指梵蒂冈。

③ 古代罗马帝国的皇帝都叫做恺撒 (Kaiser)。

④ 这是古代罗马一个有名的大戏院。它是纪元七五年 Vespasian 大帝时开工，八〇年 Titus 大帝时完成的。

⑤ 拉菲尔 (Santi Raphael, 1483—1520) 是意大利 罗马学派的一个伟大画家，他的作品在欧洲一直到现在还影响着许多画家。

⑥ 米开朗琪罗是意大利的名雕刻师，画家，建筑师和诗人。他的雕刻散见于意大利的许多伟大的建筑物中及欧洲的大博物馆内。

去拜訪他們一次；人們理解藝術，尊崇藝術，同時也給它物質的獎勵！不過，雖然如此，並不是每件偉大和成熟的东西都會被人看見和知道的。

在一條狹小的巷子里有一幢古老的房子。它曾經是一座神廟；这里面現在住着一個年輕的藝術家。他很貧窮，也沒有什麼名氣。當然他也有些藝術家的朋友。他們都很年輕——在精神方面，在希望和思想方面，都很年輕。他們都告訴他，說他有很高的才氣和能力，但也說他很傻，對於自己的才能沒有信心。他老是把自己用粘土雕塑出來的東西打得粉碎，他老是不滿意，他從來不曾完成一件作品；而他卻應該完成他的作品，假如他希望他的作品能被人看見和換取錢財的話。

“你是一個夢想家！”他們對他說，“而這正是你的不幸！這裡面的原因是：你還沒有生活過，沒有嘗到過生活，沒有狼吞虎咽地去享受過生活——而生活卻是應該這樣去享受的。一個人在年輕的時候，可以，而且應該投入到生活中去，和生活融成一片。請看那位偉大的工匠拉斐爾吧。教皇尊崇他，世人景仰他；他既能吃麵包，也能喝酒。”

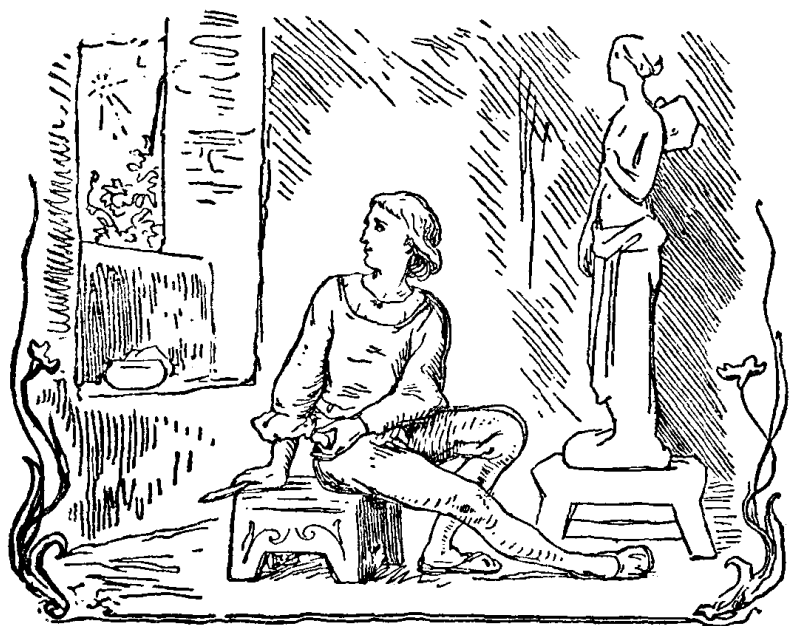
“甚至麵包店的老板娘——那位美麗的艾爾納莉娜——

他都津津有味地把她画下来呢！”一个最愉快年輕的朋友安吉罗說。

是的，他們講了許多这类与他們的年齡和知識相称的話語。他們想把这个年輕的艺术家一道拉到快乐的生活里去——也可以說是拉到放蕩瘋狂的生活里去。有些时候，他也想陪陪他們。他的血是热的，他的想象是强烈的。他也能参加愉快的聊天，跟大家一样大声地狂笑。不过他們所謂的“拉菲尔的欢乐的生活”在他面前象一层蒸气似地消散了；他只看到这位偉大工匠的作品所射出来的光芒。他站在梵蒂崗城內，站在数千年来許多大师雕的那些大理石象的面前。他胸中起了一种雄渾的感觉，他感到身体里有某种崇高、神圣、高超、偉大和善良的东西。于是他也希望能从大理石中創造出，雕刻出同样的形象。他希望他能从他心中所感觉着的、向那永恒无际的空間飞跃着的那种感觉，創造出一种形象来。不过怎么样的一种形象呢？柔軟的粘土被他的手指塑成了美的形象；不过第二天他照例又把他所創造的东西毀掉了。

有一天他走过一个华丽的宮殿——这样的建筑物在羅馬是很多的。他在一个敞着的大門面前停下来，看到了一

个挂满了美丽画幅的长廊。这个长廊围绕着一个小小的花园。花园里面开满了最美丽的玫瑰花。大朵的、雪白的、长着水汪汪的绿叶子的百合花从喷着清泉的大理石池子里开



出来。这时有一个人影在旁边轻盈地走过去了。这是一个年轻的姑娘，这座王府家里的女儿。她是那么优雅，那么娇柔，那么美丽！的确，这样的—一个女性，他从来没有见到过——她是拉菲尔画出来的，作为素琪的形象绘在罗马的一个宫殿里的。是的，她是绘在那里；但是她现在却在这儿

活生生地走过。

她在他的思想和心中活下来了。他回到他那座簡陋的房間里去，用粘土塑造了一个素琪的形象。这就是那位华丽的、年輕的羅馬姑娘，那位高貴的小姐。这也是第一次他对自己的作品感到滿意。它对他具有一种意义，因为它代表她。他的一切朋友，一看到这件作品，就快乐地欢呼起来。这件作品显示出他的艺术天才。他們早就看出了这一点，現在全世界也要看到它了。

这个粘土的塑象真是栩栩如生，但是它沒有大理石所具有的那种洁白和持久性。这个素琪的生命應該用大理石雕刻出来，而且他已經有一块貴重的大理石。它是他的父母的財產，躺在院子里已經有許多年了。玻璃瓶碎片、茴香梢子和朝鮮薊的殘莖堆在它的四周，污毀了它的洁白性；不过它的内部仍然是洁白得象山上的积雪。素琪将要从这块石头中获得生命。

这样的事情就在一天发生了——那颗明亮的星儿一点也沒有講出来，也沒有看到，但是我們却看到了。一群羅馬的貴客走进这个狹小而寒酸的巷子。他們的車子在一个不远的地方停下来，然后这群客人就来參觀这个年輕艺术家

的作品，因為他們曾經在不意中聽到人談起過他。這些高貴的拜訪者是誰呢？可憐的年輕人！他也可以說是一個非常不幸的年輕人吧。那位年輕的姑娘現在就親自站在他的房間里。當她的父親對她說“這簡直是你的一個縮影”的時候，她是笑得多么美啊！這個微笑是無法模擬出來的，正如她的視線是無法模擬的一樣——那道朝這青年藝術家一瞥的、奇異的視線。這是一個崇高、高貴、同時也是具有摧毀性的視線。

“這個素琪一定要用大理石雕刻出來！”那位富有的貴族說。

這對於那沒有生命的粘土和沉重的大理石說來，是一句富有生命的話，對於這位神往的青年藝術家說來，也是一句富有生命的話。

“這件作品一完成，我就要把它買去，”這位貴族說。

一個新的時代似乎在這間簡陋的工作室里開始了。生命和快樂在這兒發出光輝，辛勤的勞動在這兒進行着。那顆明亮的晨星看到了這工作的進展。粘土也似乎自從她到這兒來過以後就獲得了靈感；它以高度的美感把自己變成一個難忘的面貌。

“現在我知道生命是什么了！”这位艺术家快乐地高呼着；“生命就是爱！生命就是‘壮丽’的升华，‘美’的陶醉！朋友們所謂的生命和享受不过是一逝即去的幻影，发酵的渣滓中所冒出的泡沫，而不是那赋予生命的、神圣的、祭坛上的純酒。”

大理石立起来了。鑿子从它上面凿下大片的碎块。它被量过了，点和綫都被划出来了，技术的部分都完成了，直到这块石头漸漸成为一个軀体，一个“美”的形态，最后变成素琪——美丽得象一个反映出上帝的形象的少女。这块沉重的石头現在成了一个活潑、輕盈、縹緲、迷人的素琪；她的嘴唇上飄着一絲神圣的、天真无邪的微笑——那个深深地映在这位年輕的雕刻家心里的微笑。

当他正在忙着工作、把上帝給他的灵感变成具体的形象的时候，那颗晨星在玫瑰色的晨曦中看到了这情景，也了解到这年輕人心里的激动，同时也認出了他面上的顏色的变幻，和在他眼中所閃耀着的光彩的意义。

“你是一个大师，象古希腊的那些大师一样！”他的高兴的朋友們說：“不久全世界就要对你的素琪感到惊奇了。”

“我的素琪！”他重复着这个名詞，“我的！是的，她应