

我爱你，罗尼

I love you.

I love you

I love you

I love you.

I love you

I love you

I love you

I love you

I love you

And besides that

I love you.

——罗纳德·里根致南希·里根的信

[美] 南希·里根 著 李文俊 译

It's time to move on to the next town, boy,
and every move is a step toward
home and you.

I love you so very much I don't even mind
that life made me wait so long to find you.
The waiting only made the finding sweeter.

我 爱 你， 罗 尼

罗纳德·里根致
南希·里根的信

〔美〕南希·里根 著
李文俊 译

人 民 文 学 出 版 社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

我爱你,罗尼:罗纳德·里根致南希·里根的信/
(美)南希·里根(Reagan, N.)著;李文俊译-北京:
人民文学出版社,2001.8

书名原文:I Love You, Ronnie: The Letters of Ronald
Reagan to Nancy Reagan

ISBN 7-02-003467-5

I. 我… II. ①里…②李… III. 里根-书信集
IV. K837.127

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 029229 号

责任编辑:陈 旻 仝保民 责任校对:常 虹
装帧设计:翁 涌 责任印制:张文芳

我爱你,罗尼
Wo Ai Ni Luoni
(美国)南希·里根 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

字数 100 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 7 插页 2

2001 年 8 月北京第 1 版

2001 年 8 月北京第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 7-02-003467-5/I.2634

定价 13.80 元

●●● 翁涌 · 设计

EDORADO 7-2800

The SHERRY-NETHERLAND

FIFTH AVENUE AT 10TH STREET
NEW YORK 22, N. Y.

Wed. July 15

Dear Nancy Panto

Yesterday I went directly from the train to rehearsal - only stopping to check in here. Then suddenly it was two p.m. and rehearsal was over.

Back at the hotel I put in the call to you and then tried for Lou Wasserman - not in town!

Lonny Warblin - away on vacation!

Nancy Pao Panto Reagan - away out gender!

Eight million people in this pigeon crap encrusted metropolis and suddenly I realized I was alone with my thoughts and they smelled sulphurous.

Time was not a healer. - When dinner time finally arrived I walked down to "21" where I ate in lovely splendor. It was at this point with self pity coming up ^{fast} on the rail that you joined me.

Yes you and I had Roast Beef

The SHERRY-NETHERLAND

100th AVENUE AT 96TH STREET
NEW YORK 22, N. Y.

Although 21 is one of those places we'd have to say "Well done". Medium to them means "sponge off the blood".

Wanting only a half bottle of wine we were somewhat restricted in choice but we politely resisted the "huxtering" of the wine steward (who couldn't pick sweetwells from vinegar) and settled for a '47 - "Pichon Longueville". It was tasty wasn't it? And I thought the most amusing incident (and the nicest) was when the lady to my left (leaned over and apologizing for her boldness introduced the distinguished gentleman with her (whose name of course we didn't hear). It seems he is the publisher of "Harvard Magazine" and they were so surprised (as they put it) to see some one choosing a wine so carefully and so intelligently in "21" of all places that they just had to remark about it.

我 爱 你，
罗 尼



How did you like this

序

钱 满 素

二月十四日也许是人们认为和称之为情人节的一天,但那只适用于运气一般的人。

我何其幸运,从一九五二年三月四日起就有了个“情人的一生”,而且会继续如此,只要我拥有你。

罗尼·里根致南希·里根

1960年2月14日

幸福的婚姻本无定论,双方都感觉幸福就行。能在婚后八年给妻子写下这些话的里根想必心中是幸福的,而在婚后快五十年时仍情意绵绵地将这封信编入回忆录的南希想必也是感到幸福的。

罗纳德·里根,美国第四十位总统,在和妻子南希携手共创一个成功的政治生涯的同时,更创造了长达半世纪的美满婚姻。里根的一生颇为传奇,他出生于中西部伊利诺伊州的一个普通

家庭，青年时进入好莱坞扮演英俊小生，二战时配合反法西斯战争，在银幕上塑造了不少英雄形象。五十年代初，由于他的戏路 and 好莱坞新潮流有距离，终于迫使他下决心离开演艺界。

但是与一般失意的演员不同，改行并未使里根一蹶不振，似乎他知道自己辉煌还在未来。一九五四年，他受聘在电视上主持“通用电气剧场”，并为通用电气公司当了八年的“公司大使”。这段经历对他日后从政至关重要。“大使”周游全国，走遍了“通用电气”的每个工厂，与无数管理人员和工人交谈。如此广泛地与不同地区不同阶层的人接触完善了里根原本出色的公共关系能力，磨练了他的机智，使他在任何场合都显得游刃有余。更重要的是，与民间的充分接触彻底改变了他的政见。里根原先一直是坚定的民主党人、新政的拥护者，曾四次选举罗斯福当总统。但从新政开始，美国政府连续三十年不断膨胀，到六十年代达到极至，民怨渐起。里根倾听了这一呼声，将之化为自己的政治纲领，故他具有相当广泛的社会基础。加入共和党后，里根很快成为该党保守派领袖，组成了强大的政治联盟。一九六六年他当选为美国最大的州——加州的州长，在连选连任两届后，他又于一九八〇年以七十岁的高龄当选为总统。

动荡混乱的六十年代好不容易渐趋平静，七十年代的“水门事件”又使美国政坛乌云密布。总统和政府的声誉急剧下降，美国民众对自己的国家、政体、理想满怀疑虑。但是在里根的心目中，仍然保留着一个要使美国成为“山巅之城”的理想，现在他

要以自己的乐观和信念重申这一传统，使美国人民恢复自信，重新振作起来。他告诫人们：不要放弃你们的理想，不要妥协，不要变得愤世嫉俗。他的上台也是罗斯福新政以来美国政治的最大转向，被称为“里根革命”。他极力制止政府的扩大，他的名言是：“在我们当前的危机中，政府并不是我们问题的解决，政府就是问题所在。”二十多年过去了，以里根为代表的这一保守趋向至今不可逆转。

里根早年曾经有过一次失败的婚姻，因此他对南希的求婚就格外谨慎。但一旦结婚，他对南希的依恋、倚重和维护便是一贯的，在他成为公众人物后更是众所周知。无论媒体对南希有何评议，他都会义正词严地出来为她辩护，颇有不许动她一根小指头的架势。这本回忆录更是以无数的细节表现了他作为一个既忠诚尽职又温柔体贴的丈夫形象。

里根夫妇的婚姻基本上是一个成功的传统婚姻，性别角色分明。南希自称是个“老派的女人”，婚前她也已经拍了八部电影，事业显得蒸蒸日上，但她毫不犹豫地退出影坛，因为“夫妻双方事业心都很强的好莱坞婚姻走向失败的事”，她可见得太多了。不过她决非没有主见的女人，她只是极其聪明、清楚地知道自己生活的目标是什么——“一个我爱的丈夫，以及一个家庭。”她一眼就看准了里根就是她“所需要的一切”，在交往两年后里根仍迟迟未向她求婚时，她十分巧妙又不失风度地用一个试探

性的问题来迫使他表态。婚后，她处处迎合里根，坚信“要是你想跟一个男人一块过日子，你就得跟着他的兴趣，不管那是什么，直到那也变成了你自己的兴趣。”柔能克刚，这话看来不假，传统的女子靠着自己的柔顺牢牢把握住丈夫，并对他施加影响。在传统的婚姻中，双方都各得其所，彼此不可或缺。在希拉里·克林顿之前，这大概也是白宮女主人的一贯传统，其中惟一的例外也许是罗斯福夫人埃利诺，她为行动不便的总统充当特使，成为新政的活跃人物。

里根的情书写了一辈子，火车上写，飞机上写，即使两人同在一间屋里也写，写得诙谐幽默，写得热烈动人，写得充满想象。书信表达了对妻儿无限的关爱，也透露了一些不便公开表达的感受。他在一封信中诉说着自己公务在身，不得不连续发表演说接受拍摄，为此深感厌烦，但他向南希保证：“你是见到事情这痛苦一面的惟一的人。每一个十八小时的工作日，从开始到结束，我都一直是一张保持着微笑的优美与让人感到温暖的相片。”里根看来平易近人，但真正能使他感到亲近的其实只有南希和少数几个朋友。

以幽默来度过难关，以并肩战斗来克服困难，苦恼自然而然地从他们背上滑了下去。书中那些乐融融的家庭细节读来真是妙趣横生，例如每次里根回家踩响“百慕大铃铛”，便能看到镶嵌着两张脸庞的育儿室窗口。而他每次出差前，南希就会偷偷地

往他的行李里塞些小字条和软心糖豆，让他不时有些惊喜，以此缩短彼此的距离。

全书读完，里根婚姻成功的秘密也就揭开了，那就是双方的共同珍惜，倍加爱护。他们无时无刻不在强调彼此的依恋，强调对方是自己心中的完美，强调自己的幸福感觉，从来不怕重复，不厌其烦。当他们成为父母以后，仍然用心记住他们的婚姻关系。里根在信中写道：“千万别漫不经心呀，对我们的宝藏——也就是对彼此在对方心目中的地位。”无论公务多么繁忙，里根从不忘给南希写信发贺卡。甚至在他当了总统以后，他也认为自己首先是丈夫，其次才是总统。这是一种什么价值观呢？

情书与回忆录合二而一，情景交融，再加上李文俊先生生动传神的翻译，读来引人入胜。读着读着耳边隐约响起一首美国的流行歌曲：“我给你打电话……就是告诉你……我爱你……”电话、电传、电子邮件已经替代了旧时书信。这除了科技的发展，是不是也体现了一种价值观的变化？世界的节奏越来越快，不知是否也影响到了人类的情感？

可惜了，人们不再写情书。

为 罗 尼

最近，为准备将罗尼的信捐献给罗纳德·里根图书馆，我重读了这些信，我发现，倘若用一个新角度来看，这些信是何等的不同寻常。我自然一直是要把它们交给图书馆的，相信对于想了解更多了解一位前任总统的那些历史学家来说，它们会很有价值。可是在我再一次读这些信的时候——我在存放它们的购物袋里摸索，将它们一封封抽出来，一边回忆、玩味罗尼的幽默与风格——此时，我深深感到，这些信多么丰满地展示出了他——不仅是作为一个总统，而是作为一个人。同时也展示了我们以及我们所共同分享的爱。这些信将我带回到以往，带回到罗尼和我共同度过的差不多五十年中的不同生活时刻。而且，再一次地，它们把罗尼带回给我，以他自己的语言。

我理解书简的艺术与实践价值，也知道提醒人们明白书简——手写的书信——可以成为巨大的财富是多么的重要。在我们这个快速电话、传真、电子邮件的“一次性”时代里，要说自己

挤不出时间写信真是最容易不过的了。可这是件多么遗憾的事——对于历史学家和我们其余的人都是如此。我寻思，只要人们能够见到罗尼的信，他们便会懂得许多，也会明白：花点时间把心里的感受写给自己所爱的人，这是何等美好的一件事。

为了所有这些理由，我知道，除了把罗尼的信交给里根图书馆之外，我还应该多做点什么。我不愿见到它们给塞在那儿的某个档案夹里，只有少数学者和研究者可以读到，却不能为更多的人所接触，他们爱罗尼但没有途径进入西米谷^①的档案库。我决心在这些书信被送进图书馆前让人们能读到它们。这样，所有敬仰罗尼的人就可以一起来发现他一直刻意不向公众舆论披露的另一面。也就是说，他私人生活的那一面——他的内心。

本书版税的一部分将捐交阿尔茨海默^②基金会，其余的将交给罗纳德·里根总统基金会，以充作罗纳德·里根图书馆与博物馆的经费。

——南希·里根

二〇〇〇年五月

① 里根图书馆所在地，在加利福尼亚州。

② 阿尔茨海默氏病，俗称早老性痴呆病。根据德国医生阿尔茨海默的姓名名。

志 谢

我对于朱迪思·沃纳在本书准备阶段所作的帮助深表谢意。我也对马丁·加尔布斯表示最深的感激，为了他的忠告和友谊。

兰登书屋同仁们曾以极大的关怀和细心对待本书。J. K. 兰伯特尤其应该听我道一声“谢谢你”，因为他替本书设计了漂亮的内部装帧。对于弗兰基·琼斯、韦罗尼加·温德霍兹、本杰明·德雷耶、凯西、罗森布卢姆、艾米·埃德尔曼、罗宾·希夫、安迪·卡彭特、米恩·拉迪和德博拉·艾吉斯，我也都要表示特殊的感激之情。

现在，我要提到我的编辑兼朋友凯特·梅迪纳了，放在最后提绝非因为最不重要。对于我曾想做的一切她都体贴入微，而且当我写到某些阶段实在难以为继不得不搁笔时，她也表示非常能理解。然而，一当时机来到，她自会轻轻推动我，而且奇妙的是，在她帮助下，我总能全心全意回到工作上来。对于她的耐心和仁爱，我是怎么感激也不为过的。