

· 自然文学译丛 ·

动物私生活 与 公共生活场景 (续)

[法] 巴尔扎克 缪塞 等著
程毓凝 张韵文 孙毅 朱子璇 译

海天出版社

· 自然文学译丛 ·

动物私生活 与 公共生活场景 (续)

〔法〕巴尔扎克 缪塞 等口著
程毓凝 张颜文 孙毅 朱子璇口译



 海天出版社
· 深圳 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

动物私生活与公共生活场景 : 续 / (法) 巴尔扎克等著 ; 程毓凝等译. — 深圳 : 海天出版社, 2019.8

(自然文学译丛)

ISBN 978-7-5507-2662-8

I. ①动… II. ①巴… ②程… III. ①寓言—作品集—法国—近代 IV. ①I565.74

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第107388号

Scènes de la vie privée et publique des animaux (II)

Études de mœurs contemporaines

par Honoré de Balzac, A. Musset et autres

© J. Hetzel, éditeur, 1842/ MM. Marescq Et Comagnie 1852

动物私生活与公共生活场景 (续)

DONGWU SISHENGHUO YU GONGGONG SHENGHUO CHANGJING (XU)

出 品 人 聂雄前

责任编辑 胡小跃

李 尧

责任校对 叶 果

责任技编 梁立新

装帧设计 龙瀚文化

出版发行 海天出版社

地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)

网 址 www.htph.com.cn

订购电话 0755-83460239 (邮购) 83460397 (批发)

设计制作 深圳市龙瀚文化传播有限公司 0755-33133493

印 刷 深圳市新联美术印刷有限公司

开 本 889mm × 1194mm 1/32

印 张 12

字 数 230千

版 次 2019年8月第1版

印 次 2019年8月第1次

定 价 58.00元

版权所有, 侵权必究。

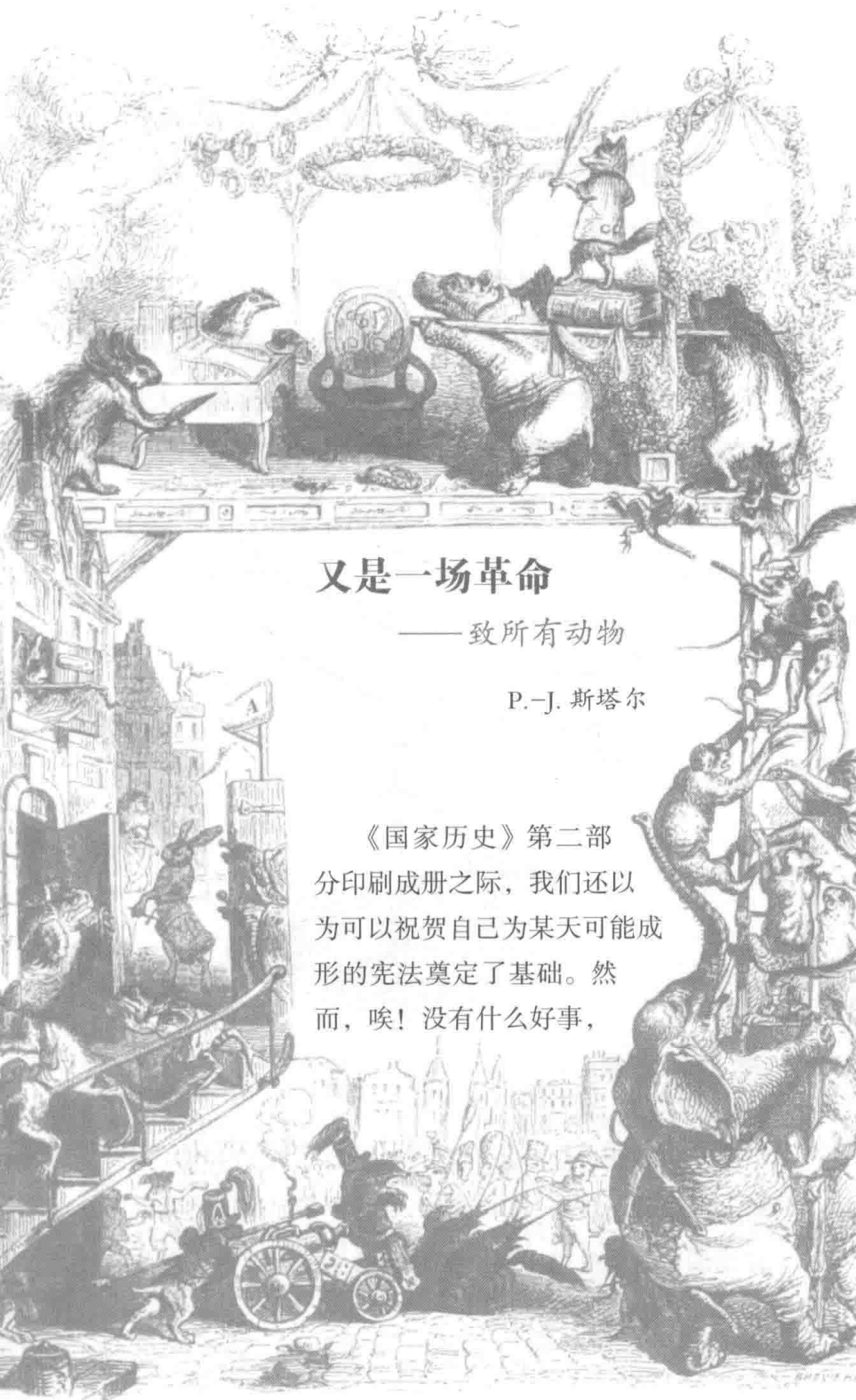
凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



CONTENTS

目录

又是一场革命	P.-J. 斯塔尔	001
蟾蜍长老的难忘远游	勒里提耶	060
金龟子的苦难	保尔·德·缪塞	122
肖像画家黄玉	路易·维亚多	158
燕子信札	梅内尼希耶·诺迪埃夫人	179
第七重天	P.-J. 斯塔尔	209
二兽之恋	奥诺雷·巴尔扎克	226
一只企鹅的生活与哲思	P.-J. 斯塔尔	265
植物园里的长颈鹿	夏尔·诺迪埃	305
白乌鸦的故事	阿尔弗雷德·德·缪塞	319
蚕的悼词	P.-J. 斯塔尔	361
最后一章	P.-J. 斯塔尔	367
中文版版本与翻译说明		379



又是一场革命

——致所有动物

P.-J. 斯塔尔

《国家历史》第二部分印刷成册之际，我们还以为可以祝贺自己为某天可能成形的宪法奠定了基础。然而，唉！没有什么好事，

种种迹象都让我们为动物社会的命运提心吊胆。

在我们最意想不到的时候，天边乌云密布，不断蔓延，刹那间，白昼就成了黑夜。

之前，我们博学的天文学家们就已经澄清了星相学中这个极模糊的问题：日子天天相随，而且全都一样。他们迫不及待地抓住这个机会，力图让科学再向前迈进一大步。在配备了望远镜后，他们爬上避雷针的顶端，把它当作自己的天文台。



在那儿，他们凭借着自己积年累月的阅历和与生俱来的洞察力，花了好几个钟头研究这些神秘的现象，但要理解它们却是一件不可能的事。这些声名显赫的学者就是这样想的，由于生怕犯错，他们宁可保持沉默也不敢妄自臆测——我们静候其结果。

愿诸神保佑，希望我们的担心是多余的！

发自动物园，

1841年11月26日

我们收到了来自天文台的通告，内容如下：

我们目前已经得知，令我们忧心忡忡的这一现象究竟是怎么回事了。如果我们计算得没错，且假设我们已充分了解了情况，这些乌云不是别的，而是由数不胜数的蝇虫及其他全副武装的昆虫堆聚而成。这起武装活动应当是一场巨大阴谋，其目的在于推翻我们先前在第一次代表大会上确立的规章制度。阴谋将在天空的某个角落里悄悄进行。然而，由于苍蝇们从来没有表露过明确的政治观点，我们希望明天能否认今天发出的这条被当作是正确的消息。总之，当政者应小心^①！不要安然入睡。

不，我们绝不会合眼，因为我们不大相信同行的智慧，因为无政府主义没有呼呼大睡，我们也要像他们那样保持清醒，以对付他们。

作为维持秩序的第一项措施，同样也为了满足大家的

① 原文为拉丁语：Caveant consules!

意愿，若有必要的话，我们将每天甚至每小时以《动物通报》为标题发布消息。这份简报将报道事件的动态，以便每个人都可以愉快地找到和朋友们闲聊的谈资，并以自己的方式对内容评头论足。

巴黎，1841 年 11 月 27 日

猴子，鹦鹉和公鸡

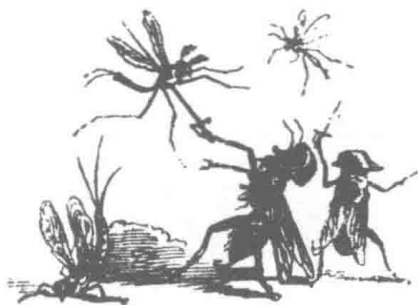
主编团队



动物通报

我们果然料到了此事。从天文台传来的消息今天得到了证实。今晚爆发的骚乱从本质上看是一场真正的暴动。一小撮捣乱分子从约 30 万主力军中抽身而出，由某位因其道德准则受到吹捧而闻名遐迩的胡蜂领导，猛地扑向迷宫的穹顶。叛乱者们公开表态，想煽动动物王国进行反抗，并手持利刃，企图达成他们自称为全面改革的目的。

几只明事理的苍蝇徒然提醒这群误入歧途的苍蝇，要他们保持头脑清醒。



但谁都不听他们的。无论发生什么，我们都能顶住这场风暴，并希望能在诸神的庇佑下打破这些卑鄙的企图。“外忧内乱，”孟德斯鸠曾言，“一直是帝国的强化剂。”

我们带翅的警卫队队长熊蜂元帅没能成功驱散这些肇事者。他有理由认为要在发生流血事件之前全身而退，只要切断叛乱者们的食物供给来源和退路，几小时后，他们就会挨饿，陷入恐慌。

熊蜂元帅的这种人道主义精神值得我们高度赞扬。叛乱者们在迷宫的帐篷下铺设了枯枝败叶和干草，用以筑街垒防卫，据说，这完全可以抵抗住敌人的围攻。叛乱者所占的面积至少 18 英寸长、10 英寸宽。

自相矛盾的反对意见针锋相对、接连不断。有人荒谬地解读我们先前引用的孟德斯鸠的话，指控我们煽动起义。反叛军中最为狂热的一位演说家说道：“暴君总是担心他的臣民与其意见相左。”如何回复此等谬论？如果一个国家的

首领们只需担心臣民的意见是否跟他相左，那他们早就可以高枕无忧了。

据称，起义的蝇虫们试图在所有层面上组织暴乱，其中一个“军号手”是位娴熟的音乐家，即兴创作了一曲名为《蝇虫回想曲》的战斗进行曲。



我们在这儿都能听到这首大逆不道的乐曲，这声音从巴黎上空飘过，先贤祠、圣宠谷教堂、屠宰场圣雅各教堂塔楼、萨彼里埃医院、拉雪兹公墓、王座广场城门的立柱和蒙马特高地等地都藏匿着叛乱头目们派遣的密使。几名叛军遭到了逮捕和囚禁，但无法让他们开口承认罪行。“我们像雪一样洁白无辜，”他们声称，“不明白为什么会遭到逮捕，但无所谓了，取下我们的头颅吧！”你们的头颅，先生们，我们拿它们做什么呢？一只蝇虫的头对我们来说有什么用处呢？

尽管如此，我们还是会考虑这项提议。



叛军们的要求现已众人皆知。公众的利益一直被当作人类野心和恩怨的借口。这是一场文学层面的革命：他们想要迫使我们辞去职位！如果我们拒绝，他们就会提议竞争，以此相逼。我们对此毫不畏惧。作为大家的受托人，我们绝不会辜负大家的嘱托：没有人能剥夺我们的职责，除非他们夺走我们的生命。公共利益要求我们如此，而只有公益才是我们的责任。

可我们有什么可被指责的呢？我们做得不对还是偏心？我们一直遵守纲领，把大家寄给我们的东西都印了出来，没有偏爱，不作选择，近乎盲目，正如一个主编应该做的那样。难道我们的稿子没有没过头顶，墨水没有淹过膝盖和大腿？如果我们没有好好干，又怎能完成杰作？

起义的首领是一只金龟子！金龟子海格力斯！多美妙的名字！



你们可知金龟子海格力斯是何方神圣？如果我们不知道弱者本身也带刺，且它们的螯针也能刺人，我们就会鄙视这些低等动物的攻击。

因此我们下令采取以下措施，并相信会得到每个人的支持：

1. 悬赏金龟子海格力斯的脑袋。将其拿下并带给我们的
人将得到一笔丰厚的报酬，无论通缉犯死活（如果是死的就更好了）。

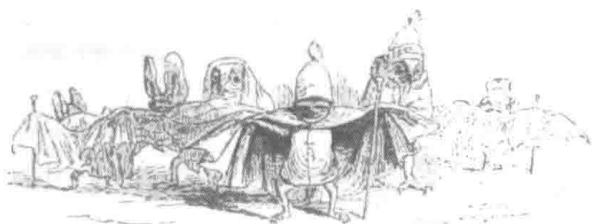
2. 立刻着手征募一支特别部队，我们很快就会有一支
90 万苍蝇组成的装备精良的大军与叛军抗衡，在空中或陆地及秩序受到威胁的任何地方同叛军交战。

3. 警察局局长先生们要随时在口袋里携带一条纱巾，如
果条件允许的话最好携带两条。

4. 数量超过一个以上的动物组成的集会将受到武力驱散；这一条尤其针对鸵鸟、鸭子和其他有群聚嗜好的社会党动物。



5. 敦促所有老实正派的动物们待在自己家里，不要发出任何声音，早睡觉、晚起床，什么都别看、什么都别听。这样就能让捣乱分子们明白，他们的计划在明事理的动物中是不会有回应的。



一只鹿角虫作为使节被派来与我们谈判，我们屈尊听完了他的话并答复了他。“你们之前说过，我们也有发言权的。大家应该都有份。我们那儿总共有 3300 万人，大家都厌倦了在这个世上保持绝对的沉默。我们每个人都想拥有说话和书写的权利。平等是一项权利，是或不是？”

“什么是权利呢？”读者熟知的一位老乌鸦回答说，“水至清则无鱼，人至察则无徒^①。如果你们每个人都想发声，这世间所有的书都放不下；如果你们每个人都想写写自己，那就不要写满一页纸，而是一行话、一个词、一个字、一个逗号或者更少。”

这一有理有据的意见自然被认为荒谬无比。

“算了吧，”鹿角虫说，“您怎么能不假思索地认为甲虫们的上帝没有创造足够多的土地、天空、光明、树叶甚至是纸张，让尘世间的每个生命都有自己的一份呢？既然大家都拥有权书写，这就应该成为可能。”

你疯了吧！你想去哪就去哪，胜利属于你！

唉！内战正朝着我们平静的山谷逼近，反叛思想已经从昆虫传到了鸟类，再由鸟类传给了四足动物。笼门一定要关紧，这对那些喜欢在自家门口张家长李家短的动物来说尤其难受。但请诸位放心，我们清楚自己的使命，知道如何完成得彻底。鹅群丝毫没有放弃保卫国会大厦安全的职责。

我们对心怀不满者发出了新的呼吁，并得知法国母猫们已明确表态反对我们。长期以来，她们对待反叛的态度一

^① 原文为拉丁语：summun jus, summa injuria，意为“能够纯熟地使用最为公正的形式（summun jus）来服务于最不正义的目的（summa injuria）”。

直暧昧；在一只法国猫咪的赞成和反对之间，连塞进一根针的空隙都没有。她们中的一只，不能原谅我们在一本法语书中给一只英国母猫以发言权，鼓动同伴与我们为敌。如果我们获悉的消息属实，这位猫咪夫人会逼迫她的邻里们公认的最圣洁、正派的猫丈夫成为族群中怨愤者的带头人。而她自己呢？据消息称，她会一个接一个地煽动那些温和派，并和激进派一起喵喵叫嚷着马赛曲般的赞歌，其内容跟象征和平的柔软脚爪毫不相关。她不仅呼吁公猫们，也呼吁她的姐妹们，邀请母猫们效仿自己。“你们似乎因性别而远离政治事件，”她说，“向你们的丈夫、兄弟、友人或未婚夫求助！无论在邻里的屋顶还是在温室的排水沟，任何娱乐都阻止不了你们！行动起来，什么都不要畏惧，就算惨遭蹂躏，惨遭失败，那又有什么关系呢！……”

正如常人所言，反面教材往往来自上层。反叛分子不过是身居高位者手中的工具罢了。但有谁能相信呢？正是大象，这动物园中最受瞩目和尊敬的一员，在这样的情况下也丝毫不畏惧——阁下，您的身板对于密谋来说过于庞大。您没有看到人们把您这大块头视为上当受骗的可怜虫吗？而且您就没有意识到唆使您采取行动的是狐狸吗？

动物们！请记住：不能根据狐狸说的话来判断一只狐狸，正如不能根据缰绳来评判一匹马一样。



阁下，您的身板对于密谋来说过于庞大。

时机正好，反叛分子们正围着桌子打牌，准备破釜沉舟；这场叛乱万事俱备，罪犯们盲目自信，自动给我们提供了犯罪证据，他们将因此而受到惩罚。叛军们用另一份报纸来回应我们的报纸，但这是哪门子的报纸啊！还没有我们的一半大。

我们从这份无政府主义报刊的《自由报》第一期（难道我们的报刊不自由吗？）上援引了如下这篇文章，它告诉