



寂寞

人性冷愁，斷不以寂寞生悔

的

陳銘礪●著



創作新典⑩

寂寞的

作 者◎陳銘磻
編 輯◎洪瑞斌 林倍得
校 對◎胡雅絹 陳銘磻
封面設計◎魯允華

出 版 者◎號角出版社

登 記 證◎行政院新聞局局版臺業字第0471號

發行人兼社長◎陳銘磻

編 輯 部◎臺北市文山區福興路82巷6弄8號

電 話◎(02) 935-7363 (代表線)

傳真電話◎(02) 935-7370

郵 撥◎15308132號角出版社

排 版◎伊甸資訊事業部

內文印刷◎鴻陞彩色印刷有限公司

封面製版◎龍威彩色製版有限公司

初 版◎中華民國 76 年 10 月 15 日

二版 3 刷◎中華民國 81 年 6 月 1 日

定 價◎110元

國際書碼◎ISBN 957-620-055-5

缺頁、破損或裝訂錯誤，煩請寄回本社更換

版權所有 本書所有圖文未經同意請勿任意轉載、翻印

寂寞的



陈
铭
磻

人言滙成愁海，辛酸難挨；
天給的苦，給的災，都不怪；
千不該萬不該，芳華怕孤單；
林花兒謝了，連心也埋。

——摘自「葬心」一詞（姚若龍、小蟲作詞）

寂寞註

寂寞與不寂寞的《序言》 〇〇七

1 葬心

葬情義 〇二

愛的冰河我走過 〇一八

空門來賊 〇二四

寒山月華白 二八

顧念所不見的 〇三一

流水一灣小桃源 〇三五

龍族的血 〇三九

血痕 〇四一

2 昧心

我們都是寂寞的 ○四七

拿不下臉上那只面具 ○五〇

一張迷亂的偽裝網 ○五三

假道學的外衣 ○五六

看到偽善是一種經驗 ○五九

善變的德 ○六〇

冰凍的真情 ○六三

恩怨歲月 ○六六

誰暗地放了冷箭 ○六八

我們都在乎既得的利益 ○七一

他們忙，所以不寂寞 ○七二

有情無情間 ○七四

其實我們都不想改變 ○七七

真心會叫人傷心 〇七八

心中築起的堤 〇七九

人性本無常 〇八〇

我們的脾氣都很不好 〇八三

遺愛 〇八七

現代愛情族 〇八九

愛情不是 $X + Y \parallel Z$ 〇九二

含情之間 〇九四

唱一首叫主打的歌 〇九七

新族羣的城市 一〇〇

唐系日本 一〇三

經典閒書 一〇六

3 裸心

時有人簾新燕子 一一一

一聲兩聲落花雨 一一七

念念念 一二一

山水有真賞 一二六

上山那天 一二九

把微笑掛在臉上 一三六

欲睜還闔的眼珠 一三九

憂鬱是棵毒草 一四二

不想有人來 一四四

陳銘礪著作出版表 一四六

寂寞與不寂寞的

陈銘磻

——《序言》

我是個很容易寂寞的人。

白天，我在陽光四溢的現世裡，從報章、眼界和形形色色的活動中，看到也讀到人的世界製造和衍生的公平與不公平、好好與壞壞的人情世故，我在這些人性基點裡，感受到做為人的無奈的寂寞感。

我很想把這種懷疑人性的不安全感徹底顛覆，却始終做不到，於是，我仍寂寞著。

夜晚裡，我在萬籟俱寂的大地搖籃中，呼吸著原以為最安詳的一切氣息，然而，罪惡都市中

的罪惡行徑更不斷的在黑夜之中，進行牠魔般的、肆無忌憚的怪誕生息，許多人淪入牠夜的猖狂裡；不少人則甘於在黑暗中，領受沉寂大地的另一片靜。

有時，我也跟著淪入夜的猖狂裡，一點一滴的被牠啃蝕不自覺中怠消的心靈；有時，也會刻意去尋找因寂寞而來的靜。

然而啊！寂寞像精靈般的在心靈、肉體鑽動，你很想狠狠的一腳踢掉牠，更想撕裂牠，不易、不易，寂寞比納粹更納粹。

感受也好、思念也好、性的衝動也好，寂寞不時在心靈的暗處窺伺，牠不折不扣的用納粹的霸道與無情，盤據人的一部或全部。

人，時常寂寞著；人，恆常寂寞的。

既然趕不盡寂寞帶來的鬱悵或感傷，揮不去寂寞的冷愁，我索性學習享受寂寞。

也去愛寂寞。

1 葬心



寂寞是

肉眼和心智常被所見事物的假象矇蔽，更嚴重的莫過於人類常在真假虛實間徘徊，以假亂真，獨讓寂寞成為流浪者，唱盡人心、世事的愚昧。

葬情義

前些時候，你告訴我的朋友，想找個時間和我聊，你說我們已經很久沒在一起談天話地了。烹茗小談，竟此長樂，原是我得趣的生活態度，然而，這一次我却即不離地存心拒絕，一方面我已從千疊雲山千疊愁，一天悔怨一天恨的心緒裏走出來，渣滓盡去，正逢雲淡風清的日子；二方面我大概再也没有閒功夫去追索你談話中，那句話是真誠，那句話又是暗藏玄機的瞞心昧己的無聊遊戲。

當然，我這樣說，並不表示我對人的態度，是因為你加諸在我身上的傷害而變得不近人情，但其實也是因為你高明手腕所製造出來的事端，使我的生活、事業、心靈一度掉落到充滿恐懼、無望的深淵，過着一段失去健康的黯然歲月之後，對人竟築起了一道防禦的牆。

那實在是一道痛苦的牆，你知道嗎？那不是原來的我呀！原來的我，眼前盡是明月人生，毋

需逢場作戲，與友交往可以齋骨粉身，却不曾好好爲自己的親人做些和交友一樣講求道義，赴湯蹈火的事。但也正由於你的緣故，使我上了一堂很有意義的人性課程，如果沒有你，恐怕此刻的我，還仍是一個不知諂諛之術爲何、假道學又是爲何的人。

如果拿我們兩個人來做個比較，我真是輸你太多了。你逢人多禮，虔敬的膜拜之姿，常叫人誇讚你的謙沖，尤其你對任何多小的晚輩均以兄長尊稱時，更令人對你的教養驚服；而我，不徵人情，不混曲直，竟日雌伏在山川風月的假像中，對人噓寒問暖的事一概不知如何啟齒。像你，單單爲了我幫你做了件微不足道的事，可以頂着溽暑，擠公車，抱着個大西瓜來看我，只爲答謝，真讓我羞愧至極。

你的學習態度也曾是我讚佩的地方，一句話，一件小事，你都會十分慎重其事地到處討教請益，逢到真人時，又能低聲下氣的不恥下問，常常，讓一旁站着的我驚嘆你的勇氣超人。這和你是個虔誠的教徒或許有關吧！我從來都不曾見過在如許冷漠的人際關係中，還有像你這麼多禮術的人，也許你認爲禮多人不怪才是登龍之策，甚至也唯有運用多禮可以博取別人對你的敬佩，進而陷入你真假虛實的迷離之中，最後還對你的人格豎起大姆指說，真難得呀！這麼一個虛心有禮

的人。

我不曉得別人對你的讚揚是真或假，但始終我都拿你以君子相待，我相信天下可愛人必也知書達禮，然而我竟然無以窺破你的假矜持偏，是在那一層多禮的背後，我的那一點點素心竟叫我沒能警覺真英雄不在多禮無禮間做文章、下功夫；直到識破你人性內裏那層處心積慮的謀略後，我真不敢相信貴在交友的我，一時間却被無情的人性重擊，心傷不已。

世界是虛假的嗎？人情是無奈的嗎？一個人要成名立業非得把別人踩碎，用矯俗之心應世嗎？

你的爲人處世之道，正和父母師長在每個小孩臨入社會前，訓誡小心遇着的人一樣，充滿陷阱；你的色溫雅，氣和平，語簡徐，都鋪陳得天衣無縫，使人不覺言之詐，形之醜。

十分有趣的是，你也會經常說，挖心給人，人還嫌它臭。坦白地說，如果你期待別人不需要你挖心便覺你禮外帶三分俠氣，那麼使人有面前之禮，不若使人無背後之毀，似乎要來得更坦然些。

你知道嗎？你向人鞠躬致意的角度恒常保持在九十度之間，很特別，是一種罕見的表情，這

一點，就連百貨公司的電梯小姐都不如你逼真。你那種持久含藏着無盡誠懇與涵養的表面功夫，讓人不期然會想，如果我們的世界，每個人都像你那樣知禮，一定充滿和諧與幸福；然而，還好我們的社會不全都是像你那樣，在多禮的背後藏着一顆不盡然善意的心；有些人粗俗但坦率，有些人學識淺薄但不假，所以，我們才可能跌得不重，傷得不深。

我是在你那不易被人識破的陷阱裏受到傷害的，你知道嗎？也許你會說，我那有傷你呢？如果有，那也只是你自己認為受到傷害吧！不管是你傷害我，或是我因你而跌倒，我都要感謝你的，你讓我得到的人生經驗，竟是我花好多年讀的書都無法領會的，而我，也不再有任何恨意了，因為恨，只會加深我心中的不平，更添我的怒氣；自殺，且是不可能再發生的。

你一定還記得今年冬天的那趟阿里山之遊，由於主辦單位不知情，竟讓我們同搭一部遊覽車，而成爲我自己的笑話。你知道嗎？臨上車前，當我知道同遊中的名單裏有你時，心中已然盤旋着佯裝生病，然後再向主辦單位辭謝共遊的謊言，但是想歸想，我始終沒有提出這個念頭。最後，還是跟着車子上山了。一來，我很想看看青山，消我情腸；二來，我大可以對你視若未睹，不必讓別人知道我到底認不認識你，反正，一起上山的人尚不止你我。

來回的車程裏，我們一直沒有機會講話，不知道你想過沒有，那是因為我一直不給機會。難得的清遊，我倒樂於讓自己的眼睛去看遍急速而過的綠樹，用心去接受散撒進來的暖陽。欣望稻浪翻帶，莊村得趣，我又何苦將自己一顆剛從迷惘的人性深淵檢拾回來的心，再次投入黯漆的苦海呢？

倒是你風度依舊，飯桌上兩度舉杯向我敬酒，雖然淺淺的微笑中，依稀可見你一貫的禮術，但我却我行我素地跟鄰座的人，在和你遙相對杯淺酌後繼續我們的談話；這種冷然的反應，許是帶點逃避的況味，但你要明白，我不是那種很會演戲的人，所以無法在舉杯時，回你同樣的微笑。

你的微笑，我有很強烈的恐懼，在我眼裏，你的笑已然不是一種美德，是一種寫滿無數自私、醜陋人性的表象，所以，當事後你寄來一張合照時，我在看過一眼後，旋即把它擲入垃圾桶裏。我實在很抱歉，竟然把你的誠意如此糟蹋，但我要你明白，在這之前，我已經把所有與你合照的相片全數毀去，我不想在你出賣後，仍留有空間看到你那近乎可憎的、偽善的笑容。

我的這種舉動實在有些孩子氣，可是你了解嗎？我同你不一樣，我絕不用偽裝的表象去做一