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HERMAN MELVILLE, der zweite
Sohn von Allen Melville und Maria Granse-
vort, wurde am 1. August 1819 in New York
City geboren. Zum erstenmal kam er im
Jahre 1887 fiir vier Monate zur See, und zwar
fuhr er auf einem Kauffahrteischiff, das nach
Liverpool unterwegs war. Am dritten Ja-
nuar 1841 schiffte er sich auf der ,Acushet®
ein, um eine Waljagd in der Siidsee mitzu-
machen. In Nukuhiva — eine der Marque-
sas-Inseln — verlief er sein Schiff und lebte
bei den Kannibalen im Tale von Taipi, fliich-
tete dann auf einem australischen Walfinger
und hielt sich maglicherweise auch einige
Monate auf den Hawaii-Inseln auf. Im Ok-
tober 1844 traf er in Boston ein und diente
dann mehr als ein Jahr auf der US-Fregatte
»United States®. Seine Laufbahn als Schrift-
steller begann er im Jahre 1846 und heira-
tete 1850 Elizabeth Shaw, die Tochter des
Chefrichters Lemuel Shaw aus Massachusetts.
Nach New York kehrte er im Jahre 1863 zu-
riick und verbrachte dort nahezu zwanzig
Jahre als Zollinspektor im Dunkel.
Er starb am 28. September 1891.






Zum Beginn

Nennt mich Ismael. Vor ein paar Jahren — das genaue
Datum ist unwichtig —, als ich so gut wie nichts mehr in
meinen Taschen und vom Leben an Land die Nase voll hatte,
kam ich auf die Idee, zur See zu gehen und mir den wésseri-
gen Teil der Erdkugel ndher anzusehen. Denn dies ist ein
gutes Mittel, die Flausen aus dem Hirn zu verjagen und wie-
der zu frischem Blute zu kommen. Wann immer ich ein saures
Gesicht zu machen beginne, wenn es in mir diister und triste
wie im November ist und ich vor jedem Sarggeschift meinen
Schritt anhalte oder den Leichenziigen nachlaufe, besonders
aber, wenn der Weltschmerz in meinem Inneren die Uber-
hand in einer Weise bekommt, dafl es all meines moralischen
Riickhaltes bedarf, um nicht auf die Strafle hinunter zu lau-
fen und den Leuten die Hiite von den Képfen zu schlagen —
dann ist es, wie ich weif}, hoch an der Zeit fiir mich, zur
See zu gehen. Das ist sozusagen mein Ersatz fiir Pistole und
Kugel. Mit einem philosophisch gewiirzten Redeschwall stiirzte
sich Cato in sein Schwert — ich jedoch begebe mich in aller
Ruhe an Bord eines Schiffes. Dariiber braucht man sich nicht
weiter zu wundern. Es gibt ndmlich genug Menschen, die bis-
weilen, ohne dafl sie sich dariiber genau Rechenschaft ab-
legen konnten, von dhnlichen Gefiithlen wie ich hinausgetrieben
werden auf’s freie Meer.

Nehmen wir nur einmal unsere Inselstadt Manhattan her,
umgiirtet von Docks wie eine Siidseeinsel von Korallenriffen,
umbraust von der ewigen Betriebsamkeit des Handels. Welche
Strafle du immer einschligst, sie fithrt hinab zum Wasser.
Den duflersten Zipfel der Unterstadt bildet die Battery, deren
groflartige Mole von Wogen umspiilt und von frischen Bri-
sen umweht wird, die vor wenigen Stunden noch aufler Sicht-
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weite des Landes waren. Und jetzt sieh dir einmal die Scharen
von Leuten an, die da hinausstarren auf‘s Wasser.

Madch’ einmal einen Rundgang durch die Stadt an einem
jener verschlafenen Samstagnachmittage, geh von Corlears
Hook zum Conties Slip und von da aus iber Whitehall nord-
wirts. Was wirst du sehen? — In der ganzen Linge des
Strandes stehen sie da wie schweigsame Schildwachen —
Tausende und Abertausende von Menschen — und starren
vertraumt hinaus auf den Ozean. Einige lehnen an Holz-
pflécken, andere sitzen auf den Molenképfen, dort wieder
blicken welche iiber die Reling eines Chinafahrers oder klet-
tern gar hoch in die Wanten, als wollten sie von dort aus
einen noch besseren Ausblick auf das Meer hinaus bekommen.
All diese Leute sind jedoch Landratten, an Wochentagen
zwischen Ziunen und Mauern eingepfercht, festgenagelt an
Ladentischen oder Werkbéinken, angekettet an ihre Schreib-
pulte. Was bedeutet dies alles? — Gibt es denn keine griinen
Felder mehr? — Was treiben sie denn hier?

Doch sieh! Dort kommen ja immer neue Scharen direkt
auf das Wasser zu, so als wollten sie sich kopfiiber hinein-
stiirzen! Sonderbar! Jeder scheint erst dann zufrieden zu sein,
wenn er am auflersten Endchen des Landes angekommen ist.
Es sagt ihnen nicht zu, sich im schiitzenden Schatten der La-
gerhdauser aufzuhalten — nein, sie miissen so nahe heran an
das Wasser, dafl sie gerade noch stehen kénnen, ohne hin-
einzufallen, zu Tausenden kann man sie da sehen. Alles Land-
ratten! So kommen sie hervor aus Gassen und Alleen, von
Straflen und Plitzen, vom Norden, Osten, Siiden, Westen,
um sich hier zu versammeln. Ob sie wohl die magnetische
Kraft der vielen Kompafinadeln anzieht, die sich auf allen hier
liegenden Schiffen befinden?

Oder aber: Angenommen, du befindest dich am festen
Lande, in irgendeinem seenreichen Berggebiet. Du schligst
dort irgendeinen beliebigen Weg ein, und ehe du dich ver-
siehst, richtest du deine Schritte nach abwirts und landest
gerade an einer Stelle, wo ein Bach in einen Teich miindet.
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Das ist doch irgendwie geheimnisvoll. Oder einen geistes-
abwesenden Menschen, in tiefe Traumereien versunken, den
stelle auf die Beine und laf ihn losgehen: Unweigerlich wird
er dich zu einem Wasser fithren, soferne in jener Gegend
iiberhaupt eines vorhanden ist. In der Tat, und das weif8 je-
der, tiefes Nachdenken und Wasser, die beiden gehoren eng
zusammen.

Warum galt den Persern das Meer fir heilig, warum teil-
ten ihm die Griechen eine eigene Gottheit zu, den Bruder
des Zeus? Dies ist sicherlich nicht ohne tiefere Bedeutung,
so wenig wie die Mythe von Narzissus, der sich, da er sein
sanfles Bild im Spiegel der Quelle nicht fassen konnte, in
diese stiirzte und ertrank. Das gleiche Bild aber sehen wir
in allen Flissen und Meeren — das unbegreifliche Spiegel-
bild des Lebens — den Schliissel zu allen Geheimnissen.

Nun, wenn ich sage, dafl ich die Gewohnheit habe, zur See
zu gehen, sobald meinen Augen alles trilbe und hoffnungslos
erscheint und meine Lungen mir zu schaffen machen, dann
soll dies nicht heiflen, dafl ich als Passagier fahre, denn dazu
bedarf es eines Beutels voll Geld, und ein leerer Beutel ist
bekanntlich nichts weiter als ein schabiger Lappen. Auflerdem
aber werden Passagiere gewdhnlich seekrank und streitsiich-
tig, sie schlafen nicht in den Nichten und konnen sich alles
in allem an einer Seefahrt nicht recht freuen. — Nein, als
Passagier fahre ich nicht, auch nicht als Kommodore oder
Kapitin, oder auch als Schiffskoch, obgleich ich von Salz-
lake geradezu durchtrankt bin. Den Ruhm und die Ehre solch
hoher Stellungen iiberlasse ich gerne jenen, die eine Schwiche
dafiir haben, denn ich fiir mein Teil verabscheue alle Mihe
und Plage, die man um der Ehre willen auf sich zu nehmen
gezwungen ist. Es geniigt mir voll und ganz, wenn ich fiir
mich allein zu sorgen habe, und nicht etwa noch fir eine
Bark, eine Brigg oder ein Vollschiff. Was jedoch die Stellung
eines Smutjes betrifft, so mochte ich nicht leugnen, dafl sie
einer gewissen Hochschdtzung wert ist, denn schliefllich be-
kleidet der Koch an Bord so etwas wie den Rang eines Offi-
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ziers. Doch ein Huhn zu bereiten war eigentlich nie so recht
mein Fall gewesen, wenn ich auch keineswegs bestreite, dafl
ich von einem schon knusprig gebratenen, gesalzten und ge-
pfefferten Huhn nur mit der allergréfiten Hochachtung, um
nicht zu sagen Ehrerbietung, spreche.

Nein, wenn ich zur See fahre, da:n tue ich das als simpler
Matrose, direkt vor dem Mast. Ich schlafe im Vorschiff, wenn
ich nicht gerade oben im Masttopp sitze. Es stimmt ja, dafl
sie einen da ziemlich herumjagen, dafl sie einen von Rahe zu
Rahe hiipfen lassen wie einen Heuschreck auf einer Maien-
wiese, was zu Beginn nicht gerade viel Freude macht. Das
greift einem dann gewissermaflen an die Ehre, besonders wenn
man aus einer an Land hochgeachteten Familie stammt. Ganz
schlimm ist es aber, wenn man direkt vom Katheder einer
Landschule kommt, wo man doch mit den grobsten Schlin-
._geln fertiggeworden ist, um dann an Bord seine Hinde in
den Teereimer zu tauchen. Dieser Ubergang vom Schulmei-
ster zum- Seemann ist kein Vergniigen, das kann ich euch
versichern, und es verlangt schon einen kriftigen Abgufl aus
Seneca und den Stoikern, um hier zu Rande zu kommen, doch
mit der Zeit gewohnt man sich schliefllich an alles.

Und, letzten Endes, was ist denn schon dran, wenn mich
so ein altes Rauhbein von einem Schiffskapitin nach einem
Besen schickt, um das Deck sauber zu machen? Was hat das
auch schon mit Wiirdelosigkeit zu tun, gemessen an den Mafi-
stiben des Neuen Testaments? Wer von uns ist denn eigent-
lich kein Sklave? — Nun, so mogen diese alten Seebdren ruhig
mit mir herumkommandieren und mir meinetwegen auch ab
und zu eins in die Rippen versetzen, ich bin dessen zufrieden,
denn ich weif}, es mufl so sein! Wir alle kriegen auf solche
oder andere Weise unser Teil ab — physisch oder meta-
physisch. So gehen also die Piffe rundum, und alle sollten
wir uns am besten gegenseitig herzhaft den Buckel reiben und
uns ansonsten in Zufriedenheit iiben.

Und dann gehe ich auch als einfacher Matrose zur See,
weil man sich mir gegeniiber nicht mausig macht und mich
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sogar fir meine Miihe bezahlt, wihrend ich noch von keinem
Passagier gehort habe, der auch nur einen einzigen Penny
bekommen hitte, denn die miissen — im Gegenteil — selbst
bezahlen. Zwischen zahlen und bezahlt werden ist aber ein
grofler Unterschied! Es grenzt ja geradezu ans Wunderbare,
mit welch selbstverstandlicher Geschaftigkeit ein Mensch ihm
dargebotenes Geld einsackt, vor allem wenn man dabei be-
denkt, dafl nicht wenige das Geld fiir die Wurzel alles Ubels
in der Welt halten und daff angeblich kein Reicher in den
Himmel kommen soll. Mit welchem Vergniigen uberliefern
wir uns doch selbst der Verdammnis!

Endlich aber gehe ich als Fahrensmann zur See, weil man
als solcher vor dem Mast in gesunder Luft und bei bekémm-
licher kérperlicher Ubung lebt. Denn wie die Welt nun ein-
mal beschaffen ist, kommt der Wind meist lieber von vorne
denn von achtern, was bedeutet, dafl der Kapitdan auf seinem
Achterdeck die Luft sozusagen aus zweiter Hand empféngt,
namlich von denen, die vor dem Mast fahren. Er bildet sich
zwar ein, er bekomme sie zuerst, doch es verhalt sich nicht
so. In dhnlicher Weise leben auch manche Fithrer in dem
Irrglauben, sie fithrten ihre Gefolgschaft an, wahrend “in
Wabhrheit diese sie fiihrt.

Bis nun hatte ich meine Nase nur auf Kauffahrteischiffen
in den Wind gestreckt, weshalb ich mir einbildete, ich miisse
es auch einmal auf einem Walfinger versuchen. Warum, dar-
iiber kann nur jener vom Schicksal mir zugeteilte unsichtbare
Polizeimann Auskunft geben, der mich stindig unter Auf-
sicht hdlt, mir heimlich tiiberallhin nachschleicht und mich
auf unbegreifliche Weise beeinflufit. Ich nehme an, dal jener
Teil des groflen Programmzettels des Schicksals, der sich mit
meiner Wenigkeit befafite, ungefihr folgendes Aussehen
hatte:

GEWALTIGER WAHLKAMPF UM DIE
PRASIDENTSCHAFT DER VEREINIGTEN
STAATEN
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BLUTIGE SCHLACHT IN AFGHANISTAN

Ein gewisser Ismael geht auf Walfang

Ich vermag nicht zu sagen, weshalb jene groflen Manager
des Schicksals mir eine so bescheidene Rolle als einfacher
Walfinger zugeteilt haben, wihrend andere Menschen in ge-
waltigen Tragédien glinzen oder mit gefilligen Coupletein-
lagen und witzigen Nebenrollen in einer herzerfrischenden
Komdédie aufwarten diirfen — und doch, wenn ich es mir jetzt
genauer iiberlege, dann bekomme ich einen bescheidenen Ein-
blick in jene Ursachen und Triebkrifte, die mich unter listi-
gen Verkleidungen dahin brachten, meine mir zugedachte
- Rolle zu iibernehmen, wobei man mir ruhig die Illusion lief,
ich-hdtte sie ganz aus freiem Willen, auf Grund meiner eige-
nen scharfsinnigen Uberlegungen gewihlt.

Unter all den verschiedenen Motiven, die mich bewegten,
war die iberwaltigende Vorstellung des groflartigen Wales
das stiarkste. Solch ein gewaltiges und geheimnisvolles Unge-
heuer reizte meine Neugierde auf das duflerste. Dazu kamen
dann noch die fernen wilden Meere, durch die er seine Masse
gleich einer kleinen Insel wilzt, die groflen Gefahren, die
seine Jagd mit sich bringt, und die von tausend Wundern
umwobenen Inseln von Feuerland. All dies trug zur Steige-
rung meiner Sehnsucht bei. Andere Menschen mogen dem
gegeniiber kilter bleiben als ich, der ich seit je im Banne
einer uniiberwindlichen Lockung der Ferne stand. Ich liebe
es, auf verbotenen Meeren zu segeln und an unbewohnten
Kiisten an Land zu stofien. Ich weiff Bequemlichkeit sehr wohl
zu schitzen, doch reizt mich auch der Schrecken, ich kann
mit ihm auf bestem Fufle leben, denn es ist gut, wenn der
Mensch mit allem, was es auf dieser Welt gibt, bekannt wird.
Auch deshalb kam mir die Fahrt auf einem Walfinger sehr
gelegen. Die weiten Tore zu einer Wunderwelt flogen vor
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mir auf, und in meiner Phantasie, die ja bestimmend war
fir mein Vorhaben, schwammen in endlosem Zuge Wale hin-
ein in meine geistige Welt, immer zwei und zwei — und mit-
ten unter allen ein verhiilltes Phantom, gleich einem schnee-
bedeckten Hiigel unter klarem Winterhimmel.

Der Seesack

Ich stopfte ein paar Hemden in meinen alten Seesack,
klemmte ihn unter den Arm, und auf ging’s nach Kap Horn
und dem Pazifik. Meiner guten Stadt Manhattan sagte ich
Lebewohl und kam guter Dinge in New Bedford an, es war
an einem Samstag im Dezember. Sehr enttduscht war ich aber,
als ich erfuhr, dafl das Postschiff nach Nantucket bereits aus-
gelaufen und es unmoglich sei, diesen Ort vor Montag zu er-
reichen.

Fast alle jungen Leute, die es auf die Mithen des Walfan-
ges abgesehen haben, gehen schon in ebendiesem New Bedford
an Bord. Fiir mich war es aber klar, dafl ich allein auf einem
Schiff aus Nantucket und auf keinem anderen zur See fahren
wiirde, denn alles, was mit dieser berithmten Insel zusammen-
hing, hatte etwas herrlich Rauhes an sich, das mir ungeheuer
imponierte. In letzter Zeit war allerdings New Bedford mehr
und mehr zur ersten Stadt des Walfanges geworden — es
hatte Nantucket weit hinter sich gelassen —, und doch blieb
Nantucket das grofie Vorbild, jener Ort, wo vorzeiten der
erste Wal auf Amerikas Boden gezogen worden war.

In New Bedford hatte ich also eine Nacht, einen Tag und
noch eine Nacht zu verbringen, ehe ich mich nach meinem
eigentlichen Abfahrtshafen einschiffen konnte. Es kam nun
fir mich also vorerst darauf an, einen Platz zum Essen und
zum Schlafen zu ergattern. Die Nacht erschien mir nicht ganz
geheuer, sie war dunkel, wenig einladend und schneidend kalt.
Ich kannte hier keinen einzigen Menschen. Sorgenvoll durch-
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kramte ich meine Taschen und zog nur einige Silberstiicke
daraus hervor. ,Ismael“, redete ich mir zu, als ich da mitten
auf einer verlassenen Strafle meinen Seesack schulterte und
die Schwirze des Nordens mit der Finsternis des Siidens ver-
glich, ,mein lieber Ismael, wo du auch fiir diesmal Nacht-
quartier nehmen wirst, erkundige dich zuerst nach dem Preis
und sei nicht zu zimperlich!“

Stockenden Schrittes trollte ich mich durch die Strafien,
scharf vorbei an den ,Gekreuzten Harpunen®, weil mir dieses
Lokal zu teuer erschien. Auch war darin fiir meinen Ge-
schmack viel zu viel los. Ein paar Schritte weiter fielen aus
dem Gasthof ,Zum Schwertfisch® so roétlichwarme Strahlen,
dafl ich meinte, sie wiren es gewesen, die den Schnee vor
der Haustiir weggeschmolzen hatten. Ringsum lag er ndmlich
iiberall etwa zehn Zoll hoch, rauh und holprig wie ein schlech-
tes Pflaster. Meine Schuhsohlen waren zudem in einem nicht
gerade guten Zustand, und es war ziemlich unangenehm, sich
immer wieder die Fiifle an dem scharfkantigen Eise zu stoflen.
Eine Weile blieb ich stehen und blickte in das grelle Licht
und lauschte dem Gliserklingen da drinnen. — ,Zu teuer fiir
mich, zu pompés“, sagte ich mir und gab mir einen Ruck, um
weiterzugehen: ,Vorwirts, Ismael, weg da von der Tir, du
mit deinen geflickten Schuhen!“ Ich bog in eine Strafle ein,
die seewdrts fithrte. Dort gab es vielleicht ein billigeres, wenn
auch nicht vergniiglicheres Logis.

Wie ode die Straflen waren! — Rechts und links Finsterais,
keine Hauser zu sehen, nur hier und da der matte Schimmer
einer Kerze, wie vereinzelte Flimmchen auf einem nécht-
lichen Friedhof. Am letzten Tage der Woche und zu solch
nichtlicher Stunde lag dieses Viertel wie ausgestorben da.
Doch dann naherte ich mich doch merklich einem solchen Irr-
licht. Aus einem niedrigen und langgestreckten Gebaude, des-
sen Tir offen stand, drang ein matter Schimmer. Beim Ein-
treten stolperte ich gleich iiber einen Ascheneimer, der unter
dem Vordach stand. ,Wo befinde ich mich doch nur?“, fragte
ich mich, eingehiillt von Aschenstaub, der mir beinahe die
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