

新井一二三文集 03

あらいひふみ

〔目〕 新井一二三 著

伪东京



上海译文出版社

伪东京

日本帝国主义侵华档案资料选编

侵华档案资料选编

日本帝国主义侵华档案资料选编



1937年10月

I313.65

33

新井一二三文集 03

あらいひふみ

〔目〕新井一二三 著

伪东京

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

伪东京/(日)新井一二三著.
—上海:上海译文出版社,2011.10
ISBN 978-7-5327-5521-9

I. ①伪… II. ①新… III. ①散文—作品集—日本—
现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 124717 号

Copyright © 新井一二三 2008

All rights reserved

本书简体中文版由台湾大田出版有限公司授权

图字:09-2010-336 号

伪东京 03 号作品

[日]新井一二三著

责任编辑/张吉人 装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8 插页 5 字数 89,000

2011 年 10 月第 1 版 2011 年 10 月第 1 次印刷

印数:00,001—10,000 册

ISBN 978-7-5327-5521-9/I·3234

定价:26.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题,请向承印厂联系调换。T:021-36162648

目 录

序 一个时代的纪录 / 001

社会失格

一触即发的东京电车 / 003

网吧难民 / 007

黑暗网站成为犯罪温床 / 011

不伦之子成为黑户口 / 015

泛滥失业博士 / 018

为何需要婴儿信箱? / 021

怪物父母和教育产业 / 024

“失落世代”的反叛已经开始 / 028

网络界“七六世代”抬头 / 032

美味背后

吃不到鱼的时代? / 039

假碎肉案件 / 043

东京的啤酒达人 / 046

米其林评东京餐厅 / 049

拉面店和面包店 / 052

吉野家圆勺子之谜 / 056

再见,赤福饼! / 059

巴黎式料理笔记 / 062

便当文化 / 064

喜宴美食 / 066

METABO 与 MEGA / 069

话题人物

小说家的女儿是小说家——阿川佐和子 / 075

从无间地狱到祈祷——角田光代 / 080

怀念之情的魔术师——恩田陆 / 087

史无前例的妈妈柔道家——谷亮子 / 094

无赖派女漫画家实录——西原理惠子 / 098

华丽的背后——山崎丰子 / 101

东京女人

红出于白 / 111

日本女性的金钱观 / 114

女性灵感产生畅销商品 / 117

- 挺着大肚子流浪的“分娩难民” / 120
- 东京的“福袋”女猎手 / 123
- 三十岁以后是生孩子的最佳年龄? / 126
- 春季东京的蒙面女超人 / 130
- 日本女人的身价 / 134
- 日本富翁太太是谁? / 137
- 老公的丑闻由老婆处理 / 140
- 魔鬼卖的和服 / 143
- 猫腿式钢琴 / 146

现象之间

- 搞笑消酷暑 / 151
- 日本人的暑假 / 154
- 宠物天堂? / 157
- 被“空气”支配的日本人 / 161
- 皇室的病状 / 164
- 领导人的学历 / 167
- 日本人的身材 / 170
- 日本相扑的黄昏 / 173
- 圣诞节的噩梦 / 176
- 政治家的脸皮 / 179

- 最高级的礼物 / 182
憧憬和现实的东京 / 185
怪兽与交响乐 / 190

暴走速度

- 石油涨价狂想曲 / 195
俄国富翁在日本 / 198
日本青年海外经验减少 / 201
收入落差日趋悬殊 / 205
富国穷民 / 208
工作和性爱之间 / 212
茶道、花道、铁道? / 215
全球暖化,东京没有樱花? / 218
加速时代的暴走消费者 / 222
健康杂志与迷信 / 225
“伪”的一年 / 228

东京人妻与东京女儿

- 新井一二三对谈酪梨寿司 / 233

序 一个时代的记录

序 一 二 三

好久没有写时事,因为时事都有时效性,我怕文章寿命太短暂。所以写了很多关于文学的文章。优秀的文学作品会有永恒的生命,我期待关于优秀文学作品的文章也会有长久的寿命。所以,当《非凡经济周刊》的编辑要求我开个专栏,每期给台湾读者介绍日本社会最新的动向时,老实说,我犹豫了一阵子。

不过,古人也说君子豹变。到了适当的时刻,忽然改变方针是没什么不可以的。于是开始写的“东京看世界”专栏,给我自己带来了意想不到的乐趣。当初,为了找每期的题目,我翻翻日本的新闻杂志,也在网络上找消息来源。可是,很快就发觉:我在每天的生活中自然产生的种种感受,难道不就是日本社会的最新动向吗?

我曾经在日本、加拿大、中国香港,都当过新闻记者。后来很长时间也写社会评论。结果,一看报纸上、电视上报导的新闻,脑袋里自动会出现时评文章,还带着标题的。过去

一段时间专门跟家人分享的自家时评,这回有机会跟广泛的读者分享了。当结集成书之际,从头到尾再看了一次,我感到很满意,因为这本书着实为二十一世纪初,正处于转变期的日本社会之相当准确的写照。

在此我感谢《非凡经济周刊》邀请我写关于日本社会的时评专栏,也感谢大田出版社替我出第十六本书。写文章真的非常有意思。一连串有时效性的文章,也会成为一个时代的写照,能够给外国读者,以及未来的本国读者提供我们生活过的、一个时代的纪录。

一触即发的东京电车

报纸的读者来信专栏,有时比报导版面更清楚地反映出社会的风气来。最近《朝日新闻》东京版的读者来信栏“声音”里,连续出现了忧虑公共交通工具上乘客之间关系日趋恶化的文章。

其中一篇是六十岁,住在东京调布市的照相馆老板写的。有一天晚上十点半左右,他看到了如下的情景:

在私营铁路车厢里,有四个年轻人霸占优先席(博爱座)。其中二十岁上下的女性更热中于打手机简讯。日本的各家铁路公司规定:在车上不可以用手机讲话,免得造成噪音;在优先席附近,应该关掉手机电源,免得手机发出的电波干扰心脏病病人使用的起搏器运转。显而易见,年轻女孩违反了铁路公司的规定。那时候,站在优先席前面,看来六十多岁的一位老先生提醒她说:“在这里,应该关掉手机的。”可是,女孩没有反应,仍旧看着手机画面。老先生跟她说了几次话。谁料到,她忽然发起火来大声喊:“住口!”坐在她

旁边的小伙子也说：“用手机有什么不对？”开始跟老先生争论了。这回，亦坐在优先席、穿着西装的年轻男性都大声骂起老先生说：“你就是太烦人了！”从稍远一点的地方，两个年轻醉汉也大喊：“手机无罪！”总而言之，前后十来分钟，老先生都处于四面楚歌状态。最后，有个三十多岁的男性乘客出面讲道理，为老先生解了围。这期间，造成事端的女孩一直在打简讯，似乎周围什么都没有发生一样。

写信给报纸的照相馆老板显然一直在附近旁观，却不敢给老先生帮忙。事情结束后，他走过去跟老先生说：“你会遭殴打呢。”对方果然说：“已经有两次了。”原来老先生是大学教员，从职业责任感出发，对年轻人的越轨行为无法置之不问。信最后写道：“过去两周里，我碰到了两次类似的事件。除非赶快采取措施，不然后果会非常严重。”

东京电车乘客缺乏公共礼节，并不是最近才发生的情况。有一次，我被台湾朋友问及“东京人为什么在车上不让座给老者呢？”而羞愧得脸都红了。如果大家都懂礼节，其实根本不需要设定什么优先席的。可是，既然设定了优先席，在玻璃窗户上也贴了标志，连座位的颜色都换过了，但很多乘客还是视而不见。所谓“老弱妇孺”在东京上车，一般不会有愉快的经验，因为车里的优先席往往被看样子年轻健

康的乘客们霸占,他们要么装睡觉,或者一直看着手机画面,总之不会站起来让座的。《朝日新闻》的“声音”栏刊登的另一篇来信,就是抱着才七个月大的婴儿上了东京地铁的年轻母亲,诉说在优先席前面感到的无奈。

为全体日本人的名誉,我要赶紧加一句话:到了日本其他城市,车上的气氛就会很不一样的。比如说在全国第二大会都大阪,在车上让座给孕妇、小孩是挺正常的行为。在那儿,公共交通上仍旧有小地方一般的人情味。不过,这也不是说大阪人全体都文明礼貌。因为女性乘客们诉说电车上常遇到痴汉(色情狂),大阪的铁路公司领先全国而开设了“女性专用车”。

在早晚的上下班时间,把一节车厢设为向女性乘客开放的“女性专用车”,东京的各家铁路公司近几年也陆续采用了。但是,在风气恶劣的社会里,连“女性专用车”都会杀气腾腾。住在东京足立区的四十五岁家庭主妇,在投给“声音”栏的文章中写道:

有一个晚上九点多,她带着残障先生上了电车。他右半身麻痹,用拐杖走路。夫妻俩上了车,就有个年轻女性发怒道:“这儿是女性专用车呀!”家庭主妇马上发觉自己犯了错误,说:“我们就在下一站下。”但对方绝不肯饶,还坚持说:

“换车厢吧！”可是，在晃动的电车上，扶着行动不便的丈夫，走两节车厢间的通道谈何容易。他们好不容易到了旁边一节车厢时，车已经到下一站了。

东京的电车，难道已经成了弱肉强食的野生动物世界？

网吧难民

每晚九点四十五分，健治离开东京繁华区的快餐厅，先到附近的火车站打开投币式寄存柜拿出个大背包，然后去隔壁大厦三楼的网吧。那里晚上十点开始进入“过夜”时段，只要付一千五百八十日元就能待到第二天早晨八点钟。

东京的网吧，越来越多是单间式的。以健治常来的这一家为例，总面积的八成被众多的单间占领，其他二成则是柜台、饮料吧、洗手间等等的公共区。白天也有很多学生、上班族来休息或玩游戏，可是晚上的客人更多了。一部分是出来喝酒跳舞以后，错过了末班车的，其他则是跟他一样，无家可归的网吧难民。

直到一个月前，健治还在东京郊区租赁小公寓。虽说是只有一间才十坪^①的小房子，但是具备厨房和卫浴，住起来够舒服。自从他大学毕业，在那儿住了整整十年。想到这一

① 坪，日本面积单位。一坪约等于三点三平方米。——编者

点,他稍微觉得目眩;转眼之间,十年时光白白地过去了。

一九九六年走上社会,对战后的日本人而言,算是相当倒霉的。八十年代的泡沫经济破灭以后进入的萧条期,九六、九七年落到谷底。大银行陆续倒闭的日子,刚大学毕业的年轻人就业的机会非常少。何况像健治那样从二流学校出来的。在他同学当中,占到正式职位的大概不到三分之一。

好在年轻力壮,健治跟多数朋友一样,做各种各样的临时工作熬过来了。他当过便利店的售货员,做过影片出租店的服务员,站过汉堡店的柜台,也在连锁快餐厅端过盘子。这实在是特别奇怪的年代,正式的职位好难找的同时,到处都有临时的工作。无论做什么,一小时的工钱大约九百日元,做七个小时就有六千三百,乘以一周五天则是三万一千五百,月薪大约十三万。付了六万五的房租以及水电瓦斯费以后,剩下来的钱没多少。这些年,他虽然没挨过饿,但是从来没去旅行过,更不用说交女朋友了。

电视新闻说:进入二十一世纪以后,国家经济终于复苏,大学毕业生的就业率有明显的改善。怪不得,健治去打工的地方,比他年纪小的正式职员多起来了。可是,他自己的生活却一点也没改善。做了十多种的临时工作,没给他带来任

何专业技术或者能在履历表上炫耀的职业经历。健治逐渐感到疲倦,真不愿意再为一份临时工作而参加面试,被比自己年轻的职员问道:“为什么一直没有正式就业?”

于是,几个月前,他到人才派遣公司报名去了。这样子,再也不用参加面试了;公司犹如月下老人一般,帮他找合适的工作。每隔几天,公司就会发来一条简讯,注明工作内容、地点、时间和工钱。只要他发回同意信,等于订了合约。从第二天起,他直接到现场去做事。都是极为单纯的体力劳动,如在火车站发传单啦,在仓库里把罐头饮料从大盒子改装到小盒子啦,他要么单独,要么和其他临时工在一起,默默地完成当天的任务以后回家。工钱则于月底由人才派遣公司汇进银行户头来。

这种打工形式,日本媒体叫做“手机派遣”。用的是手机这样的高科技通讯手段,但是健治他们的劳动条件,其实跟过去的日工一样恶劣而不稳定。人才派遣公司在中间抽掉的代理费也往往高达百分之五十。

两个月以后,健治感冒发高烧,但是长期没有交保险费的缘故,不敢去看医生,只好吃买来的药在家里休息。结果,三个星期都没能起床,收入来源断绝。没有储蓄的他,马上不能付房租了,只好搬出来,但是能到哪里去?