

二十世纪现代艺术大师

毕加索传

〔法〕高宣扬 编著



二十世纪中国文学名著丛书

毕加索传

（法）阿·毕加索 著
沈丹 译



二十世纪现代艺术大师

毕加索传

〔法〕高宣扬 编著

作家出版社

二十世纪现代艺术大师——毕加索传

编著：〔法国〕高宣扬

责任编辑：潘 静

责任校对：彭卓民

装帧设计：曹全弘

出版：作家出版社

印刷：北京纺织印刷厂

发行：新华书店北京发行所

开本：787×1092 1/32

印张：7

插页：2

字数：117千

版次：1987年9月北京第1版第1次

ISBN7-5063-0008-7/I·7

统一书号：10248·0195 印数：0001—13,000册

定价：1.50元

(作家版图书印刷、装订错误可随时退换)

前 言

巴柏罗·毕加索是二十世纪最伟大的艺术家。他的一生隐含着近一百年来艺术发展的奥秘，也体现了当代人类艺术的基本精神。他是艺术王国中的创造力量和破坏力量的综合体，又是不朽的艺术生命的活标本。任何一个人，想要了解人类艺术的真正本质，想要了解艺术发展的规律，就不能不翻阅毕加索的生活记录。

毕加索之伟大不仅仅在于他的艺术贡献；人类历史上，各个时期都出现过作出重大艺术成果的画家，但其中的多数人充其量也只是画家而已。毕加索则不然。他的思想和感情，深深地扎根于现实生活中。一位深为了解毕加索的人说：“过去的绘画都是一种完成了的美，至多也只是供人们欣赏的对象。但是，毕加索的创作则顺着时时刻刻变迁着的现实，加以豪放地变形，而单纯地给予人们以美的鉴赏之诱导，并投给人们各式各样的冲击和疑问。事实上，当我们接触到他的新作时，便会发现绘画和现实一样，在追求着异于昨天的可能性，以及描写前天的那个难以捉摸的轨迹……。”这就是说，毕加索的伟大并不在于他的艺

术作品的成就本身，而在于其艺术创作所体现的时代精神的力量。

毕加索还是一位精力充沛的和平战士。他虽然同其他西班牙人一样喜欢看斗牛，但他尤其乐于同社会上的各种恶势力和战争势力作斗争。他同情人民，关心人民的疾苦。他曾说：“艺术是悲哀与苦恼的儿女，悲哀才是瞑想的温床。”他又说，画面上的那些“彻底的形与色，埋藏着人物的所有意念与生活的振幅。”他坚定地说：“不，绘画不是为着装饰寓所而作，而是抵抗敌人的攻守武器。”

十九世纪末以来人类经历过的社会变动，战乱、革命、建设或破坏，以及在其中漂浮的人生色彩的变幻——这一切都摄入了毕加索的照相机式的眼睛，并使之转形为艺术。也许毕加索的那种所谓“变色龙”似的演变，恰正是这个瞬息万变的时代的缩影。毕加索始终都同时代一起刚强地生活着和战斗着。

这本传记所要记述的，就是艺术家兼社会活动家的毕加索——他的生活、艺术、社会活动、思想的演变。人们将会看到，只有将毕加索同整个时代紧紧地联系在一起，才能揭示毕加索的艺术生涯及其作品的真正奥秘。

本书所描述的毕加索生平，分为三个相互联系的部分：

(一) 十九世纪末至二十世纪初。这两个世纪交接时期，正是人类现代史上的重大转折时期。这一时期的毕加索历经社会斗争的洗礼和艺术的熏陶，从西班牙的东南角

崛起，又走遍西班牙，来到当时的欧洲艺术中心巴黎，终于完成了生活道路和艺术道路的探索。

(二) 第一次世界大战至第二次世界大战时期。毕加索在自己开拓的艺术道路上挺进，深入生活、深入社会，面对面地同法西斯势力作斗争，终于把自己磨练成坚强的战士和画家。

(三) 自五十年代至七十年代初。毕加索以艺术硕果奉献给人类文化宝库，又以晚年的荣誉作武器保卫世界和平，最后则在隐居生活中默默地离开了人间。

本书在叙述毕加索的生平时，将尽可能地结合他的艺术作品的构思和制作过程，把这位艺术巨匠的生活放在有血有肉的社会联系之中，并突出他的个性和风格。

同时，本书还将系统论述在同一时期内的世界艺术发展过程，展现出自十九世纪末以来流行于世界各地，特别是西欧各国的各个现代艺术流派——学院派、印象派、现代派、立体派、抽象派、野兽派、超现实主义、颓废派等等——的演变及其与毕加索的关系。

在写作过程中，本书依据下列资料：（一）皮埃尔·卡巴纳著：《巴柏罗·毕加索的时代》；（二）阿尔弗雷德·巴尔著：《毕加索的艺术五十年》；（三）威廉·倍克和詹姆·沙巴德斯合著：《毕加索》；（四）罗伯达·卡拉索编：《毕加索著作集》；（五）让·埃杜阿多·西尔洛德著：《毕加索，一位天才的诞生》；（六）让·高克多著：《毕加索，一九一六——一九六一》；（七）让·莱马

利著：《毕加索，二十世纪的艺术》；（八）罗兰·彭
洛斯与约翰·哥尔丁合编：《回顾毕加索》。

高宣扬

一九七九年十一月于巴黎

目 录

前 言	1
第一章 美丽的马拉加	1
第二章 巴塞罗那	21
第三章 塞纳河畔	39
第四章 立体主义的建立	58
第五章 又爱上了两个女人	90
第六章 《母与子》	107
第七章 性、爱情、生与死	127
第八章 反法西斯的斗争	152
第九章 爱情与和平	169
第十章 晚年	190
毕加索大事年表	206

· 第一章 ·

美丽的马拉加

当我们叙述这本传记的主人公的故事以前，首先让我们一起游览直布罗陀海峡东北约一百公里的西班牙港口——马拉加。这是一座美丽而古老的城镇。早在古代的腓尼基时代，它就已经成为地中海贸易的一个据点。在这里，世世代代杂居着西班牙人、腓尼基人、迦太基人、罗马人及阿拉伯人。地中海西端从这里开始逐渐变得狭窄起来，最终在直布罗陀海峡收拢成一个通道。因此，马拉加成为了直布罗陀以东的第一个重要港口，来往于地中海的许多商船都要在这里停靠。

马拉加以北有安达卢西亚山脉作天然的屏障，使马拉加地区在冬季免受北方寒风的袭击，气候宜人，四季常青。

在冬季马拉加的天空也是象海一样的碧蓝；阳光充裕。来自欧洲各国的旅游者，很喜欢到这个海滨城市欣赏地中海的诱人景色。

在马拉加城里城外长满了葡萄树和其他亚热带鲜花及树木。旅游者来到海滨总要长久地伫立在岸边，向南眺望

无边无际的大海，并试图在自己的视野以内见到地中海对岸的、充满着神秘感的摩洛哥，尽管这是白费心机的。

马拉加市中心有一个马尔塞德广场。广场上，经常聚集着远近的市民和各国旅行者，一群群鸽子飞起又降下，使人更加感到这里的自然恬静和人民的和平生活的幸福。法国梧桐树下三五成群地团坐着男男女女的养老金领取者，他们有的在谈些什么，有的则不时地仰望着天空，仿佛要在蔚蓝色的天空中发现生活的真理似的。孩子们环绕着多利约斯将军的纪念雕像周围玩耍。

从多利约斯将军的严肃的脸庞上，人们看出了马拉加人渴求自由的心情。正是这位将军在一八三一年举起自由解放的旗帜，反抗波旁王朝的专制统治。也正是在马拉加这个城市里，在多利约斯将军率领造反前十一年，另一位名叫里哥的将军还领导了马拉加人反抗封建专制主义的统治。马拉加人，不论是男人或女人，每当来到马尔塞德广场，都不由自主地回忆起自己的祖先所谱写的光荣历史。

一八八一年十月二十五日的一个黄昏，马尔塞德广场照例聚集着成群的市民和旅游者。这时，一位名叫萨尔瓦多·路易斯·柏拉斯哥医生匆匆忙忙地穿过了马尔塞德广场。鸽子群中有几只伸长了脖子惊愕地张望着匆匆远去的柏拉斯哥医生，好象是在思索那些令柏拉斯哥医生惊慌的原因。但是，这些惊愕的鸽子绝不会想到就在那天晚上，一位盖世无双的天才画家在这座城市里呱呱坠地；而由于这位画家的降生，使人类更加热爱和平鸽——鸽子。

毕加索就在这一天晚上十一点十五分出生于马拉加市。他的母亲叫多妮娅·玛丽亚·毕加索·瑜·洛佩兹，这时已经二十六岁。他的父亲唐·若塞·路易斯·柏拉斯哥是马拉加市圣台尔摩艺术学校的美术教师。

毕加索出生的那一天，唐·若塞·路易斯·柏拉斯哥正好抽不出时间去医院探望妻子，所以，他的弟弟柏拉斯哥医生代表他急忙前往产房。

尽管这是一阵难产，但毕加索终于安全地出生了。

这时候，毕加索的爸爸已经三十一岁了，画家柏拉斯哥得知自己的太太生了一个男孩，高兴得合不拢嘴。这是他的第一个孩子。他想起一年前，当他同玛丽亚·毕加索小姐结婚的时候，他俩曾经憧憬着自己的美满家庭生活，他们希望能在不久的将来生下一个活泼的孩子，增添家庭生活的欢乐气息。

毕加索出生后的第三天，他爸爸兴致勃勃地来到马拉加市政局注册。于是，在这一天，马拉加市政局新生儿注册簿上端端正正地写上了这样的名字：巴柏罗·狄哥·若塞·弗朗西斯科·德·保拉·璜·尼波木切诺·西伯里安诺·德·拉·山迪西马·特里尼达。这个长长的名字，实际上包含了毕加索的父亲和教父、教母的家姓。但是，往后不久，毕加索的父亲很快就发现自己的姓在西班牙是太普通了。所以，在孩子的姓名中又加上了母亲的姓——毕加索。从此以后，这个孩子的全名便成为：巴柏罗·路易斯·毕加索。

毕加索的母亲是典型的安达卢西亚山区的人。她是有

犹太血统的意大利人。生于美丽的热那亚，然后随父母移居到西班牙南部。她有一对炯炯发光的黑眼睛。她总是精神饱满，充满着活力。她的这些特征都毫无保留地传给了她的儿子。相反地，若塞·路易斯倒是一个多情善感的、甚至多少带有神经质的人。在他的身上，人们可以看到通常体现在大多数艺术家身上的那种令人难以捉摸的怪脾气。因此，在相当长的时间里，在幼小的毕加索的心目中，爸爸似乎是一个谜一般的人物。从毕加索能认出人的时候起，他就经常带有恐惧的目光，注视着父亲的脸庞；而每当他凝视着父亲以后，往往又很自然地把目光转向慈祥而活泼的母亲，好象希望母亲向他回答这样一个问题：“这个人究竟同我们有什么关系？”

但是，毕加索慢慢地长大以后，很快就解除了对父亲的疑问。他发现爸爸对他的成长是很关心的。

促使毕加索加速了解他父亲的人，不是别人，恰恰是在毕加索出生那天，急忙穿过马尔塞德广场，前去探望他的第一个男人——叔叔萨尔瓦多·路易斯·柏拉斯哥医生。

萨尔瓦多·路易斯医生一直很关怀毕加索的成长。他经常故意引逗小小的毕加索。毕加索曾经回忆说：“那个时候的医生，都吸着粗大的雪茄。我的叔叔也不例外。他还经常用口里吐出的烟吹我的脸。于是，我就生气，并哭喊起来。”

毕加索从叔叔身上感受到父亲所间接给予他的温暖。所以，慢慢地，他从内心体验到父亲的尊严和才气。这对

毕加索的一生来说，也许是非常重要的。毕加索日后之成为名垂世界艺术史的伟大画家，正是从父亲的美术家生涯中潜移默化地传递给他的“艺术细胞”开始的。

毕加索在成为画家以后，很喜欢回忆在马拉加的童年生活，特别喜欢谈论他的父亲，尽管他的母亲对他更加亲近些。毕加索说：“每当我画一个男人，我就想到我父亲。对我来说，男人就意味着唐·若塞……”

唐·若塞·路易斯·柏拉斯哥是一个又高又瘦的男人，在他那端正的脸上稀稀拉拉地点缀着黄麻色的胡子。马拉加市民很熟悉这位美术教师兼画家，给他取一个绰号：“贝贝”。

唐·若塞一面担任马拉加市公立圣台尔摩美术学校的素描教师，又兼任市立博物馆的馆长，在博物馆领导各种美术作品的保管、陈列、复制和修补工作。他的画技虽不平凡，但已经无意于作一个出风头的画家，只愿意老老实实地和默默无闻地工作，来养活自己的一家。

毕加索出生后三年，即一八八四年，他的妹妹劳拉出世了。这一件事，不论对毕加索本人或者对他的父母来说，始终都是记忆犹新的。

在劳拉出生前夕，有一天，唐·若塞先生正在马拉加市一间小药店的后院同朋友们闲聊。突然发生了强烈的地震。药店里的药瓶叮叮当地响起来了，接着被摔到地上。唐·若塞先生惊慌起来了，立即赶回家中，探望已怀孕九个月的妻子。

毕加索还清楚地记得，当时他的母亲戴着方头巾，他的爸爸急急忙忙闯入家中，不由分说就一手搀着母亲，一手抱着毕加索，跑出房屋。毕加索后来对他的朋友沙巴德斯说，发生地震那天，“我爸爸从架子上拿走他的帽子，扔到我的头上让我戴着。然后把我抱在手上，挟得紧紧的，把我挟得很痛，只让我的脑袋露出来。”

毕加索一家人，包括外婆和两位姨母，都很幸运地从家中撤出，躲在朋友的一间很结实的房子里。就在这一天的黄昏，毕加索的妹妹劳拉出生了。劳拉的教父就是这间避难所的主人、唐·若塞的亲密朋友、画家安东尼奥·牟诺斯·德格拉因，而她的教母就是这位画家的太太多妮娅·玛丽亚·德洛斯·多洛勒斯。

这一天又恰恰是圣诞节的前夕。唐·若塞先生忧喜交集，有些不知所措。

西班牙是天主教信仰泛滥的国家。这次地震后，天主教耶稣会活动异常活跃。发生在圣诞节前夕的自然灾害和随后发生的社会动荡，在西班牙以至整个西欧引起极大的震惊。天主教会人士张惶失措，竟预言“世界末日”，并毫无道理地归咎于无神论者，群起围攻进步思想家和社会活动家。

自然灾害加剧了社会的动乱。十九世纪末的西班牙，社会生活一直是动荡不安。政治的腐败产生了一连串的内战、暴乱、政变，甚至出现了仅延续十一个月的短命的“共和国”。但是，看起来，西班牙的社会脓疱还有发展

和蔓延的趋势。

这个在十五至十六世纪曾经号称“海上强国”的国家，早从十六世纪末就开始衰落。统治着它的波旁王朝既拿不出医治国家创伤的药方，又加紧向人民开刀，加紧榨取民脂民膏。到了十九世纪末，社会生活气氛已经变得令人窒息。

一八八四年发生大地震时，千疮百孔的西班牙如同破茅屋一样又一次面临着倒塌的危险。民力耗尽，田畴荒芜，到处听到群众怨声载道。

唐·若塞家中增添了劳拉一口，却加倍地增加了家庭的开支。好在唐·若塞兼任了市立博物馆的馆长。同时，他又在业余时间绘画，使他得以稍高于普通人的生活水准来维持家庭的生活。然而，生活毕竟还是很艰苦的。所以，唐·若塞的两位小姨子还要抓紧时间编制帽辫和装饰用的花边，为铁路职员的服装钉金黄色的臂章等等。

唐·若塞在博物馆内为自己开辟了一间画室。毕加索从会走路的时候起，就经常被带到这里。毕加索在以后曾经回忆道：“这是和其他任何房间一样的普通画室，并不很特别。但显然比在家中的房间稍微脏一些。但我的爸爸在这里不受干扰。”

唐·若塞的爱好，除了绘画以外，莫过于带毕加索去看斗牛。

所以，绘画、鸽子、斗牛——这些都成为了毕加索日后的生活主题；而这一切，从他的幼年时代就已经悄悄地

开始了。

毕加索的朋友沙巴德斯曾说，毕加索非常沉迷于观赏鸽子和父亲的鸟笼。沙巴德斯说：“鸽子与鸟笼可以说是他最亲切的幻想世界，我从毕加索那里已经听说过几千遍、几万遍。”

自古以来，在西班牙持续地流传着许许多多吟咏斗牛场之光荣与悲哀的歌曲。城乡的青年手弹着吉他琴，永不厌烦地唱着同一类歌曲，深深地表达了这个多灾多难的国土的民情风俗，流露出这个不毛之地的天空中所流逝的一股神秘情调。

朴素的乡村青年由于向往斗牛士的生活涌进了都市。塞万提斯（1547-1616）所描写的“堂·吉珂德”不是逝去了或是虚构的人物。直到毕加索开始观看斗牛的时候，青年的、壮年的或甚至年老的“堂·吉珂德”仍然不止一次地出现在斗牛场上。他们的愿望是成为贵妇人的宠儿，或者期待斗牛场观众的欢呼和女人们投来的称赞目光，或者是想体味刺穿公牛咽喉时喷射到自己身上鲜血的那种豪迈的英雄气魄，以及是想领会把倒下的牛耳割下来奉献给自己所思慕的情人时所获得的那种甜蜜的夸耀的声音。

但这一切都不过是“堂·吉珂德”式的人物所追求的浪漫主义理想。实际上，他们所向往的光荣日子，或者始终停留在幻想中，或者转瞬间成为过去，于是，有一天，这些人就将在观众的面前丧失声誉，不得不从斗牛场寂寞地、默默地离去；而这时，能够安慰他的内心的，也许还