

Richard Zacks  
[美] 理查德·扎克斯 著

李斯 译

历史 时而令人发抖，时而令人发笑

《格林童话》原来充斥着血腥

最早的可口可乐里含有可卡因

美丽的巴黎曾经是个臭气熏天的地方

爱迪生发明的电椅引起了人们对死刑的极大兴趣

莎士比亚同时代的欧洲人只会用手抓饭吃

居里夫人私生活的隐秘

一位红发的德国女人兴致盎然地剥下了许多犯人的皮

天主教神职人员一直在干预世俗性生活的姿势

## An Underground Education

The unauthorized and outrageous supplement to everything you thought you knew about art, sex, business, crime, science, medicine, and other fields of human knowledge

# 西方文明的 另类历史

被我们忽略的真实故事

海南出版社

74

Richard Zacks  
[美] 理查德·扎克斯 著

李斯 译

[K500.3]  
Z33

# 西方文明的 An Underground Education 另类历史

The unauthorized and outrageous supplement to everything you thought you knew about art, sex, business, crime, science, medicine, and other fields of human knowledge

被我们忽略的真实故事

海南出版社





## 前言 (Introduction)

在大学里，我上课时画裸体人像，那是我大学教育中最有解放意义的时刻。直到我在密执安大学三年级的时候，我才被迫承认，我得总拿优秀才行，还要承认，以前我一直是按照学校的基本课程表在走。可是，这年发生了一件事。我开始在那些画得很糟糕的裸体人像底下加上一些自作聪明的说明文字，比如，“凯撒永远也不会睡在这种地方。”我把乔叟著作中最淫秽的一些段落翻译出来。我继而去佩鲁贾大学学习意大利语，最后却发现自己在大街上荒废了岁月，是跟一名经常醉酒、也没有工作、专做日本服装的裁缝在学习但丁的语言。说得粗俗一点，我没有必要去担心如何学会溜旱冰，因为根本就没有旱冰可以溜。

而且，我又开始鼓捣自学的事情，我要学法语、意大利语、阿拉伯语和希腊语。我读荷马《奥德赛》的原著，然后又糊弄了一篇教授交给我的韵律研究作业。我读法文的波德莱尔的作品，我的爱情生活也大大改善了。那段后少年期的反叛生活，就是本书真正的酝酿期。

我虽然不知道您的情况如何，可是，读完某部百科全书里面的某个词条后，我自己经常会感到很不满足，不管是哪一本百科全书，《大不列颠百科全书》也好，还是微软公司的电子百科全书。很显然，关于某个人或者某事件，有人对我说过很多话，讲



过很多事情。问题正好就在这里。没有任何我以为不知道的事情，不管是曲折复杂的事情，还是令人惊讶的事情。或者，我们拿教科书来说吧，历史总是遵循着这么一条逻辑线索：有某些伟大的战争，然后就是某些条款，再后就是某些伟大的男人和女人。

还记得您读到有关托马斯·爱迪生的第一篇文章吗？毫无疑问，那些文章告诉你关于这位天才的许多发明，比如他发明了电灯、照相术，还有电影，可是，那些书有没有提到爱迪生参与了第一把电椅的制造，没有提到他与乔治·威斯庭豪斯之间残酷的商业争斗，那场争斗差点就引起两个人用电击进行决斗。我想是没有提到的。

本书旨在从大部分百科全书和教科书停下来的地方找到一个开端，找到一种未经认可的补充。当我读到有关过去的几乎所有的事时，都会发现作者的方法太符合逻辑了，太有秩序了，太狭窄了。其实，历史是凌乱不堪的。

拿破仑在滑铁卢输得精光。史家可以引述 100 条不同的理由，可是，他们很少把这个人痔疮发作的事情列入其中，可是，因为痔疮发作，这位伟大的战略家就无法骑马出去查看战况和部队了。我是不是在说，拿破仑疼痛的屁股改变了历史的进程？是啊，为什么不呢？因为要强调人性的一面，历史上一些粗俗的小事情，会使一些教科书的编著者十分不安。历史不再是按照逻辑从战斗走向战斗、从一个时代走向另一个



时代的，哪怕这些逻辑就像教室的钟摆一样，嘀嘀嗒嗒催你入睡。

是啊，既是如此，那就让我们来对付这摊乱七八糟的东西吧，让我们来看看这一连串恶作剧吧，让我们把这件事情做大一些，把浴缸、内裤、吃人大宴和被人遗忘的罪犯都包括进去吧。

是的，这本书就是要冠冕堂皇地捡起历史的逸事，你可能会看到一件令您大为惊奇的事情，一件发生在您自己身上的事情。这些彼此不同的故事，有可能充满希望地融合，使您重构过去的历史，而这是单调乏味的历史教科书无法办到的。

您会看到关于犯罪、医学、宗教、商业、日常生活、政治等诸多方面的全新故事。您会看到，许多伟大的男男女女纷纷从偶像圣坛上摔下来。比如，在医学这一部分，您会看到20世纪以前的医学乱七八糟的状况。为什么我们未能了解更多的此类情况呢？这就好像是说，某种专业化的礼节还是存在着的。人们从来都没有提到，文艺复兴时期的医生们，将暴雨一般的灌肠剂徒劳地灌进国王的肚子里，也没有说内战时期的美国医生们，将未经消毒的手伸进士兵的内脏，并使他们致死。

我得告诉诸位，发现这些材料时，我有多么高兴，尽管为此我花费了大量的时间，也不知走进多少条死胡同，可是，我是为了自学的目的而做这些事情的。我坐在纽约医学院珍藏图书阅览室里，偶然在一本法国



杂志里找到有关1743年一些性医疗事故的文章。我独自嘀咕着：“这些东西你是不能假造的！”我身边的一些学者们惊讶地看着我。我希望，您会觉得这些材料很有刺激性。

我希望这些东西能够扩大您对过去的视野；我希望它们能够充实我们对祖先的认知；我希望这些东西能够使您感到愉悦。

知识不一定非得严肃不可。

那些学者在那间珍藏图书室里对我发嘘声，可是，现在，我很高兴可以与诸位一起，大声地朗诵这些东西了。

最后一句话：《西方文明的另类历史》分成了十个大类，也就是说，十大章。只要您喜欢，您可以在书里面来回蛙跳，可是，本人极力推荐，您最好把每章作为一个整体来读，从开始读到最后。这里有一个方法，那就是天生的好奇心。讲乳罩的地方，很自然就过渡到了母乳喂养；讲圣物的地方，一般都跟偶像崇拜形成对照。常识一般都在不常见的事物前面。





# 目录

## 1



### 第一部分 艺术及文学

3

#### 一、血淋淋的故事——原版格林童话

在1636年意大利版本的《格林童话》里，“睡美人”并不是被一个吻唤醒的；金发小偷是一个干瘪老太婆，她被三只愤怒的铁矛钉在大教堂的尖顶上；而灰姑娘的继母为了好让她自己的女儿穿上那双拖鞋，削掉了她们的脚趾和脚后跟……

14

#### 二、从平庸到卓越——天才戈雅的隐秘

今天，戈雅被认为是近代欧洲绘画的伟大先驱，他那具有鲜明的现实主义风格并充满浪漫主义战斗激情的绘画艺术，深刻影响了后来欧洲的一大批画家。可直到他46岁之前，戈雅一直都只是个业绩平平的宫廷画师，什么是他绘画生涯突飞猛进的原因呢？

18

#### 三、“假行僧”——梭罗的隐居岁月

亨利·梭罗的《瓦尔登湖》，的确堪称美国最伟大的佳作之一。大多数人都以为这位著名的遁世者，待在自己建造的小屋里，离群索居，已经与大自然融为一体。可真实的情形是怎样的呢？

20

#### 四、无情的打击——文学青年福楼拜的痛苦经历

大文学家福楼拜28岁时完成了他长达531页的著作《圣安松尼的诱惑》，邀请他的两个密友到家里来先读为快。诵读会持续了32个小时，最后两位朋友一致的结论是：应该将那东西扔进火坑，永远不要再提。福楼拜痛苦地直拍打自己的肚皮。

22

#### 五、恶狠狠的报复——惠斯勒把批评家告上法庭

面对批评家的无理意见，大多数艺术家或嗤之以鼻，或骂几句恶毒的话，第二天便抛之脑后。而大名鼎鼎的惠斯勒却将另一位同样著名的艺术批评家告上了法庭。结果他胜诉了，尽管只赢得了四分之一便士作为赔偿。



## 六、为自己的生命而画——二流画家还是艺术大师

米格伦有可能是有史以来最了不起的赝品制造者。面对走私名画、与第三帝国通敌的起诉，他不得不靠画画来为自己辩护。他以一位艺术大师炉火纯青的技法，画了7幅维米尔名下的画，从而使那些趾高气扬的艺术批评家们大出洋相。



## 第二部分 商业

31

### 一、赃钱——蓝血家族的未来

财富一旦到手，下一代便很轻易地忘记了父辈的罪恶。看看美国的那些“老钱”家族，比如范德比尔特家族、阿斯托家族，在大部分家族的坟墓里，你一定会发现某种诈骗和腐败……

39

### 二、贪婪的资本主义——童工在美国的盛行

美国目前经济发达的原因，很多人很骄傲地说是强烈的劳动责任感、了不起的销售办法和独立的企业精神所致。另外一项经常是被人遗忘的：在1940年之前，美国一直都有利用童工降低劳动成本的悠久传统。为什么童工在美国开始，为什么它在美国历史近3/4的时间里为人们所容忍？

45

### 三、谋财与害命——爱迪生为电椅的发明权而战

爱迪生是位天才，一生共有一千多种专利产品，他发明了电灯、照相术，还有电影，他的名字将永垂千古。可是，教科书和百科全书却从未谈及他发明电椅的事情。

55

### 四、无头男尸——报业大亨普利策与赫斯特的争斗

一年一度的“普利策优秀新闻奖”，由于声望甚高，普利策也许是今天美国新闻界最受人尊敬的名字，可是，远在19世纪90年代，普利策办报时所运用的一些手法，却不太可能去赢得任何奖项。

62

### 五、经济恐怖活动——海盗和政府的亲密关系

在人们的脑海里，海盗是一些装着假腿、斜挂着眼罩的流氓，他们袭击船只，抢劫财宝，强奸妇女，无恶不作。但也许你不知道，许多海盗是直接受政府的雇佣。在1856年巴黎宣言之前，海盗的行为常常等同于受到政府支持的经济恐怖活动。



74

**六、风靡一时的饮料——可口可乐里的可卡因**

这可不是瞎编，最早的可口可乐里含有可卡因，从1886年开始，直到至少1903年，可口可乐里面一直都含有这种物质。在当时，可卡因很容易搞到，美国人可以在街头药店不需要医生处方便买到十几种含可卡因、海洛因或者鸦片的药品，还可以通过邮购买到。

77

**七、投资与骗局——蓬齐诈骗案**

查尔斯·蓬齐是一位了不得的意大利移民，曾被视为实现了美国之梦的偶像。在他的事业顶峰期，兴奋的投资人排队等候在他的股票交易公司门前，队伍的长度通常是从楼梯间一直挤到街上。可后来人们被告知：此人对金融一窍不通。可叹的是，历史总是不断重演，剧情如此惊人地相似。

80

**八、被迫成为债主——犹太人与高利贷**

说起犹太人，除了“叛徒”的坏名声，还会使人很容易联想起夏洛克，那位面目丑陋而又铁石心肠的守财奴。在整个欧洲历史上，犹太人都是臭名昭著的借贷人。可谁会想到，他们是被迫成为债主的呢？

83

**九、极品郁金香——惊人的幻觉与大众的疯狂**

曾经有一只特种郁金香球，有人愿出12公顷的闹市地产来换。还有人愿出4头牛、8头猪、2箱红酒、4箱啤酒、1000磅奶酪和更多的东西，以换取另一只极品郁金香。这便是商业史上著名的“郁金香热”，无数人倾其毕生家当换了几颗郁金香球，突然一夜之间成了乞丐。我们不要对发生在17世纪荷兰的这场荒唐之举笑得过早，想想艺术拍卖市场以及华尔街吧。

**第三部分 罪与罚**

87

**一、处决罪犯——一门不怎么精细的艺术**

围绕着极刑的问题，人们一直以来都抱有一种极大的兴趣。让我们来看看历史上的几个真实片断，从而对什么是人性会有进一步的认识。

99

**二、悲悯的上帝——教皇纵容酷刑**

按我们的理解，上帝是悲悯的。而在欧洲从1200年到1700年的500多年时间里，包括文艺复兴的鼎盛时期，对嫌疑人进行惨无人道的折磨，是通行的法则（英国除外），其中，天主教从一开始就对此予以准许。



# 102

## 三、定罪——闻所未闻的判决方法

在法制社会，判罪需要证据。可是，在中世纪，有罪无罪是怎样决定的呢？最主要的方法是发誓，是考验，是决斗，是“人类通过想像力和发明创造性所能得到的一切办法”。

# 107

## 四、犯罪天才——与福尔摩斯决一雌雄的大盗

我们的文学与影视作品中虚构了许多所谓的犯罪天才，柯南道尔爵士也曾塑造过一位最有叛逆精神的聪明人莫里亚迪教授。但他的生活原型今天却被人遗忘了，他被人称为“犯罪领域里的拿破仑”，他就是维多利亚时代的大盗：亚当·沃斯。



## 第四部分 日常生活

# 113

### 一、厕所文化——人人需要放松

你可曾想到过，在很长一段时间里（从13世纪一直到18世纪），巴黎是个臭气熏天的地方，巴黎人不仅在城内各处的走道上、胡同口排便，而且从楼台窗户往外倾倒尿粪。直到1775年，一位伦敦的钟表匠发明了现代座桶，城市肮脏的面貌才有所改观。让我们回顾这段散发着臭气的历史吧。

# 121

### 二、内衣的进化——从无到有

你也许不会相信（至少我感到震惊），在西方文明的头5000年里，妇女的两腿之间除了自然的皮毛之外，竟然什么也没穿！？

# 127

### 三、乳房的历史——乳汁喂养的背后

在消毒牛奶和奶瓶喂养之前的数十个世纪时间内，乳房哺育是喂养婴儿的主要方式，但乳房喂养会使乳房膨胀，然后缩小，从而留下皱纹。因此，有人说：“乳房是上帝赐给女人最后的美丽特征，也是第一个拿走的东西。”

# 134

### 四、男人的时装——须眉不让巾帽

尽管对于现在的人来说，这都是难以置信的，可是，在整个欧洲和美洲的历史上，露出双腿的总是男人，而不是女人。在古希腊，在古罗马，在中世纪，在文艺复兴时期，男人总是穿较短些的衣服，并且一度配有华丽的荷包为饰物。



140

### 五、毛发——或长或短的意义

一个国家把长头发的华盛顿印在其一元钞票上，还把头发长齐肩部的富兰克林印在其百元大钞上，而他们竟然会对60年代嬉皮士们的长头发发出那么大的唏嘘之声。

144

### 六、拒绝洗澡——肉体的清洁就是对灵魂的亵渎

20世纪的人们每天洗一次澡，这实际上是重新发现了古罗马人（和许多种动物）已经掌握了一种卫生习惯。而在过去1000多年时间里，我们现在习以为常和想当然的个人卫生，却一直被认为是一种滔天大罪。

147

### 七、进餐的礼仪——从用叉子说开去

叉子，我们都认为算不上什么现代科技发明，可是，这东西却是在18世纪才广泛流传起来的。莎士比亚和达芬奇都是用自己的手指抓饭吃的，蒙田曾对自己吃得太快而进行过自我批评：“有时候，一赶忙，我会把自己的手指咬住。”

150

### 八、老婆的地位——卖妻和殴妻

虽然殴打妻子被视为我们今天这个社会最丑恶和最怯懦的行为，可是在过去几千年里，它一直都还是为人们所允许甚至赞美的行为。在西方大部分历史上，丈夫一直都有法律和道德上的权力来殴打妻子，以“进行轻微的行为纠正”。

152

### 九、体罚——不打不成器

大英帝国鼎盛时期，它在许多重要的方面都是领先的，包括对学生的体罚，学校老师可以在学生的白屁股上狠劲抽打，丘吉尔就有这样的经历。



## 第五部分 医学

159

### 一、令人恐惧的医术——医学史上不为人注意的事实

尽管，公元前4世纪希波克拉底可以治好一条断腿；16世纪，维萨里亚斯画出了正确的解剖图，巴勒设计出了假肢，而哈维发现了心脏的作用，但总的来说，20世纪之前的医疗活动是令人恐惧的一个深渊。

168

### 二、尸体的稀缺——人体解剖的艰难处境

15世纪，教皇西斯图斯四世解除了对人体解剖的禁令，这意味着艺术和医学的重大转折。可是，在那个相信失去了肢体的尸体无法进入天堂的时代，到哪里去找足够多的尸体呢？



# 171

## 三、对待精神病人——善意、残忍还是不知所措

几个世纪以来，人类对精神病人的处理，看上去经常是发疯的。几乎淹死人的水浴，放血，灌肠，电击，切除器官甚至脑页，无奇不有，真是令人毛骨悚然。

# 177

## 四、神秘地带——早期妇产科医生的探索

古希腊和古罗马的男性医生，对检查妇女一点也不感到害羞，并留下了大量对女性性器官的描述。然而，在接下来的1500多年时间里，对大多数信基督教的医生来说，阴道一直是个封闭的神秘之地。直到19世纪下半叶，人们对女性生殖器官的构造才有了正确的认识。

# 180

## 五、唇红齿白——对牙齿的护理与治疗

各个时代以来，诗人们一直都在赞叹白牙的美处。在《旧约》里，情人的牙齿被比喻为一群白羊，洗得干干净净，一对对排列非常整齐。可是，怎样才能把牙齿弄白呢？这种追求，可以一直追溯到法老和更早的时代。

# 6



## 第六部分 宗教

# 189

### 一、走下圣坛的教皇——“神圣”的另一面

中世纪和文艺复兴时期的教皇是世界上最有力的人。他们当中，有的出身贵族，有的是巡回传教的贫穷僧人；有的是从世界上最伟大的大学毕业的学者，有的是一字不识的白丁；有的是无可争议的圣贤，有的是贪婪无比的势利之徒……这里讲述的是关于他们的一些不为常人知晓的真相。

# 198

### 二、信仰与血腥——十字军东征

1191年的一个夏日，近3000名手无寸铁的穆斯林在阿斯勒的城墙外，被十字军集体杀戮；而1212年的一天，一名15岁的牧羊人后面跟着数千名十几岁的孩子，他们肩扛着十字架和蜡烛，黄蜂般地卷过一个又一个城市，一路向巴黎行进，他们高唱着歌曲：“解放圣地！找回真十字架！”这都是关于信仰的真实故事。

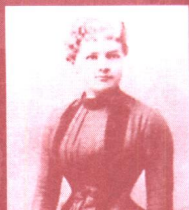
# 202

### 三、引诱“香客”——教堂的色情艺术

中世纪圣洁的教堂，外墙上面刻画着许多裸体人像和性交活动的场景。可见，中世纪的人们对污秽言行和性上面的事情相当坦率，比今天的人们坦率得多。教堂外墙上描述的是这么一个充满罪恶和引诱的外部世界，是否意味着教堂里面就一定是一个圣洁和拯救的地方？



# 7



## 第七部分 科学

209

### 一、一个想法一千万——大发明家对商机的误判

爱迪生也许是美国最伟大的发明家，可是，他却没有发现可以记录和回放声音的机器所具有的很多实际作用，这种机器被称为“留声机”；他也没有为任何可以将图像投射到屏幕上的装置申请专利，而这种装置就是我们今天再熟悉不过的“电影”。

211

### 二、大科学家的另一面——牛顿、开普勒、拉瓦锡与居里夫人的隐秘生活

牛顿的一生到处都有令人惊讶之处，他在近半个世纪的时间内考虑的最多的是炼金术和神学，也许，最令人吃惊的是，他到死的时候仍然是个童男，而且以此为荣。那么，著名的天文学家开普勒、化学家拉瓦锡与物理学家居里夫人作为个人历史的另一面又是怎样呢？

# 8



## 第八部分 性

221

### 一、生殖器崇拜——对尺寸大小的关注

我们研究历史会发现，对于器官的大小，有如此之多的专注，这不禁让人想起一位罗马讽刺家著名的警句：“如果运气没有了，阴茎多长也没有用。”

224

### 二、出卖身体的人——对早期美国色情业的考察

在美国，赌博行为一直是属于半合法、半违法，有时合法、有时违法的状况，卖淫嫖娼很容易就列为美国历史上最古老，也是最成功的一项非法生意。



# 230

## 三、自慰——童年的危险与成年的罪过

自慰的历史悠久而漫长，4000年前埋葬下去的埃及女王，其身后所需之陪葬品无所不有，比如衣服、梳子，还有假阳具。不过，随着基督教的诞生，手淫在欧洲日渐式微，不再流行了。而到了维多利亚时代，绝大多数医生都认为自淫将带来许多可怕的后果，从发疯到迟钝，一直到脱发。

# 232

## 四、婚后性生活——对高潮和体位的想像

天主教在欧洲有一千多年的思想统治史，其神职人员反复不断地强调一种形式的婚姻性生活：丈夫在上，妻子在下，这是为了繁殖的目的。好在我们没有办法知道，到底有多少人真正按这些要求做了。

# 235

## 五、女性同性恋——早期的一些理论

女同性恋者相互之间的关系史，长期以来都蒙着一层秘密和误解的乌云。许多欧洲国家和早期的美洲殖民地，一般都有表面上很严格的成文法律，禁止妇女保持“不自然的关系”。



## 第九部分 世界史



# 239

## 一、权力的光环——如果我统治了世界

从下面的故事中我们可以了解权力的怪诞之处：尼禄的卧室天花板可以往下飘雨样的玫瑰花瓣；成吉思汗每年都要被他征服的属地贡奉1000名处女；恐怖大帝伊凡，把俄国最伟大的建筑师给弄瞎，这样，他就再也不能为其他任何人进行建筑设计了。

# 248

## 二、永远的秘密——被曲解的间谍

这里讲述了两位间谍的传奇故事：一位是18世纪法国外交官瓦利埃·迪昂，关于他（她）的性别之争，在当时伦敦的报纸上所占的篇幅，远远超出了在美国殖民地进行的战争；另一位是19世纪的一位荷兰离婚女人，玛塔·哈里，她是间谍，还只是一个妖媚迷人的女子？

# 256

## 三、扭曲的人性——曾在这个星球上飘荡的纳粹幽灵

从伊尔莎·柯奇与她的丈夫、两个孩子和爱犬的合影上看，你很难想像，这个红发的德国女人是个“倒错的性虐待狂和喜欢玩弄权势的恶魔”。她喜欢半裸着身体骑马去集中营，然后把胆敢看她的犯人抽个半死。而令人发指的是，她兴致盎然地剥下了许多犯人的人皮。



# 10

## 第十部分 美国史

265

### 一、文明与野蛮——探险者不请自到

第一批到北美洲的欧洲人，可不是那位著名的航海家和新大陆的第一个奴隶贩子哥伦布，而是一位红头发的斯堪的纳维亚人，名叫班雷。

275

### 二、剥印第安人的头皮——来自文明世界的攻击

欧洲人虽然没有发明剥人头皮，但是他们到美洲后从印第安人那里学会了这门精巧的技术，然后乐此不疲，并且作为一种示爱的方式。

279

### 三、噩梦——种族主义者的仇恨

从19世纪80年代的大重建，到20世纪30年代，美国是一个极度种族主义的国家，对于今天的大多数美国人来说，这都是一个非常令人不安的事实。那是美国历史上极可怕的一章，应该让人们直面。

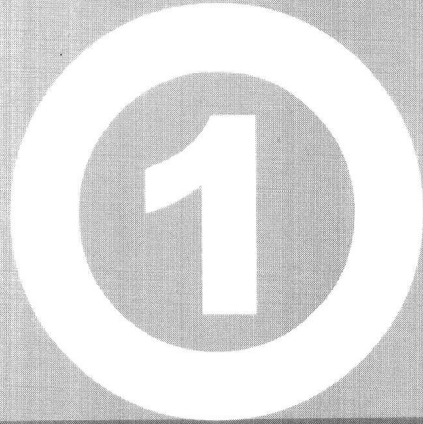
287

### 四、狂野的西部——好莱坞的造梦

如果你看过老西部片，就会看到，在边疆小镇每隔几天就有一场快枪战。也许，好莱坞所传播的误解当中，没有哪一个领域比“狂野的西部”更大地引起人们的误解的。







**Arts & Literature**

第一部分

**艺术及文学**



