

空瓶子密码

松
鹰 著



四川文艺出版社

空瓶子密码

松 鹰 著



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

空瓶子密码 / 松鹰著. — 成都 : 四川文艺出版社,
2016.9

ISBN 978-7-5411-4427-1

I. ①空… II. ①松… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第213266号

KONGPINGZI MIMA

空瓶子密码

松 鹰 著

责任编辑 孙学良
封面设计 叶 茂
内文设计 史小燕
责任校对 文 诺
责任印制 周 奇

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 四川最近文化传播有限公司
印 刷 成都东江印务有限公司
成品尺寸 145mm × 210mm 1/32
印 张 10.25 字 数 240 千
版 次 2017 年 4 月第一版 印 次 2017 年 4 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4427-1
定 价 39.80 元

版权所有 · 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。028-86259301

目录

引 子 /001

第一章 博世楼剪彩 /003

第二章 祸起萧墙 /025

第三章 风过耳 /038

第四章 坠楼人 /071

第五章 金字塔顶 /086

第六章 第三只眼 /107

第七章 死亡音乐 /126

第八章 黑洞 /163

第九章 夜幕下的黑色奥迪 /196

第十章 证据 /227

第十一章 学界泰斗 /266

第十二章 天网 /292

尾 声 /314

引 子

暮色中的傍晚。西边的天际露出一抹霞光。

白色大厦。二十八层楼顶的天台上，一个身着褐色夹克衫和牛仔裤的中年男子在徘徊。天色有点晦暗，看不清他的脸。这男子的步子在游移，像是在沉思。只见他缓缓晃着头，清瘦的身影显得有些孤单。

大厦顶层中央的玻璃穹顶，映着朦胧的天光。

穹顶内的咖啡座里，一男一女正款款地喝着咖啡。

不一会儿，天台上的中年男子转过身来。这时，可看见他戴着眼镜，脸上的表情似笑非笑，口中像在说着什么。

“那人好像钱教授哦。”喝咖啡的女士说了一句。

“就是钱教授。”坐在她对面的男士，扭过头朝外望了一眼。

“他的情绪像有点不对头。”男士又说。

“不会吧。大知识分子嘛，总是多愁善感的。”

女士端着咖啡杯，仍然盯着那个人影。

这时，有音乐隐约在玻璃门外响起来……有点像是用萨克斯管吹奏的，旋律很特别，曲调凄美绵长，如梦如幻。起初只是若隐若现的，接着调子突然高亢起来，起伏跌宕，撞击着耳膜。那声音带着一种神秘的色彩，而且有种明显的环绕声效果，像是来

自遥远的天穹，又像是来自近在咫尺的脚下。

“好像是镇上的喇叭，这么响啊。”女士说了句。

“是啊。”男士应和道，“就像跳神的音乐。”

那音乐，听起来像有一种魔力，让人产生一种飘飘欲仙的感觉……

女士突然指了指天台，脸上的表情很吃惊。

“你看钱教授咋个咯？”

天台上的男子动作有点异样。

“啊，他在朝天台的边上跑！”男士扭头望去，惊呼起来。

“就是……”女士应道。

天台上，穿褐色夹克衫的男人表情如痴如醉地朝西奔跑。

“快喊住他！”男士叫了起来。

两人起身，推开玻璃门，冲向天台。

这时，男人已跑近天台西南角的边沿。在灰色的天幕下，只见他翻过了铜制的护栏，转过脸朝他俩笑了一下，那笑容有些古怪。

所有的一切就发生在一两秒间，他俩还来不及反应。那男人纵身一跃，跳下了二十八层楼顶的天台。身后只剩下奇妙的乐声在回荡。

夕阳透过云隙投下一缕金光。下面是梦幻的彩霞、绿草如茵的足球场、玩具般的汽车……

世界真美妙。

第一章 博世楼剪彩

1

清晨8点，一辆车厢上印有K大校徽的银灰色豪华大巴，载着一群媒体记者，从市中心出发，向城西驶去。车厢里不时传出轻快的谈笑声。

这是千禧年9月9日，位于S市西郊的K大新校区落成。新校区坐落在城西的西关古镇，占地一千八百亩。四周竹木葱茏，风光独秀。剪彩的这一天，成了K大盛大的节日，剪彩仪式邀请了许多重要的领导出席。为了给庆典锦上添花，提高学校知名度，校宣传部特地请来一批新闻媒体记者捧场。

在这群无冕之王中，有一位装束有点特别的年轻人，身着黑色圆领T恤，头戴米色棒球帽，肩上挎着一个有深红色“ESPN”标志的白布提袋，一身体闲打扮。他的皮肤黝黑，运动员体格，模样很帅。

一路上大家谈笑风生，只他一个人倚着后排窗口，闭目养神。看似心不在焉，其实是在打盹儿。他就是《西部阳光》杂志特稿部的首席记者聂风。因为发过好些轰动性的独家报道，在圈内颇有名气。今天凌晨聂风刚从南方出差回来，几乎一夜没睡。

昨晚搭乘从深圳起飞的航班，本应23点55分到达的。但因临时晚点，飞机在机场降落时，已是今日凌晨3点过了。K大宣传部的副部长骆丹，是聂风的学弟，两天前急电邀他务必参加今天的落成典礼。天刚亮，聂风就懵懵懂懂地赶到天府广场，登上了K大的银灰色大巴。

但聂风怎么也没有料到，因为答应参加这趟豪华的剪彩之旅，后来竟会卷入K大一桩惊心动魄的案件中。而事件的苗头，就是在剪彩仪式上露出的。

车至城西，沿着公路行驶。车窗外掠过一片静谧的景色。竹林、房舍、田野，笼罩在梦境般的淡紫色薄雾中。要是在春天时，田里会盛开金色的油菜花，那是这里一年中最迷人的景色。如今已是晚秋，满目斑驳的秋色。刚收割完的田里，星罗棋布地堆着一垛垛褐色的稻草。

车再行十五分钟左右，就到了西关镇。这是一座古色古香的小镇，人口不到一万，仅有两条老石板街道。街边的房屋不久前粉刷过，一律青瓦白墙，木格门窗。只有街头那排古老的吊脚楼，木板上布满赭黑的裂纹，仿佛记录着岁月的沧桑。

银灰色豪华大巴穿过镇上小街时，犹如巨龙过江般轰轰烈烈，吸引了无数小镇看客。大巴驶出小街，在小镇的南侧，一片壮观的建筑群赫然出现在面前。这就是K大的新校区，又称西关校区。

“哇！”

大巴内发出一片惊叹声。众人从车窗里伸出脑袋来，眺望着眼前的建筑群。

K大是全国重点综合性大学，中国西部名列前茅的高等学府。西关新校区的落成，无疑将使K大的规模在新世纪达到一个

新的高度。这不仅是全省教育界的喜事，也是中国西部文化经济生活中的一桩盛举。

聂风揉揉眼，从后座探出戴着棒球帽的脑袋张望。

首先映入眼帘的，是迎面一座宏伟的大门。感觉与巴黎的拿破仑凯旋门有几分相像，虽然没有浮雕，但柱体和拱门高大厚重，足有三四层楼高。

车穿过大门，整个新校区里到处张灯结彩，一片喜庆气氛。

大巴在中心广场停下。一个穿棕色西服身体微胖的年轻人笑嘻嘻地迎上来，他就是K大宣传部副部长骆丹。

“欢迎各位大记者光临！”

年轻主人中等个头，微胖，一张生动的圆脸。

记者们走下大巴，兴致勃勃地同骆丹握手。其中有《人民日报》海外版、香港《文汇报》的特派记者，中新社西南记者站站长，省市知名的《西部都市报》《S商报》《S市晚报》记者，还有几家新闻周刊的特邀撰稿人，都是知名的媒体人。

见聂风最后一个从车门下来，骆丹喜出望外。

“聂哥，你终于赶回来啦！”

“还不是看你老弟的面子嘛。”

“谢啦，谢啦。”

寒暄之后，骆丹陪大家先观看了一下新校区。

最吸引众人的，是正对着大门的中轴线，一幢雄姿伟岸的白色大厦拔地而起。从几十米外望去，巍峨凝重，高耸入云。由于大楼的主体是象牙色，在薄雾的映衬下，显得极为典雅，还透着一丝朦胧的神秘感。

面对这座白色大厦，会让人有一种高山仰止的感觉。

“这就是新建的教学主楼——博世楼。”骆丹说。

“像座白色巨塔啊！”

不知谁发出一声赞叹。

“这一点不假，”骆丹提高嗓门，口气自豪地说，“整座教学楼一共有二十九层，高一百五十三米，建筑面积九万九千平方米。绝对算得上‘中国西部第一大学楼’！”

据这位年轻的宣传部副部长介绍，博世楼全部采用智能化的操作与管理，楼内现代化设施齐全。整座大楼共有十二架电梯，升降快速。这是一座集教学、科研、办公、国际合作等功能于一体的智能化综合性大楼。主楼是行政办公和教学、科研区。启用后，K大校本部的管理机构以及经、管、文类五大学院将迁入楼内。这五大学院是：经济学院、法学院、工商管理学院、新闻传媒学院、政治学院。其中经济学院尤为著名，蜚声国内。

大楼两侧的乳白色裙楼是图书资料室、网管中心、多媒体实验室，以及各种类型的教室和报告厅。据说为了体现人性化，还专门配置有师生恳谈聚会的沙龙、咖啡吧。裙楼的三楼楼顶，是一座绿茵苍翠的屋顶花园。

骆丹特别介绍说，大楼设计的精彩还有三处：一是大楼的顶端，呈“品”字形。左右两厢是第二十八层的楼顶，中央为最高的二十九层，构成了金字塔形。别具一格的是，在这金字塔顶的尖端，是一个透明的玻璃穹顶。穹顶下别致的玻璃空间里，配有沙发茶几、图书和自动饮料机。既可做贵宾的观光厅，鸟瞰新校区全景，也可做教师们休闲小憩的空中楼阁。二是整座建筑采用了新古典主义风格，庄重大气中透着宏伟飘逸。整个大楼共有二百二十二根大小罗马柱，特别是门厅前的十八根立柱，就像十八位矫健的力士威武肃立。三是楼体外墙的石料，全部是雅安深山采得的上等石材，石质细腻光润，一色的象牙白，总共用了

两万平方米。整座博世楼被装点得典雅、圣洁、庄严。

“为什么叫‘博世楼’呢？”有记者好奇地问。

骆丹解释说，“博世楼”是K大校长魏功德亲自起的名字，据说是取“博学济世”之意。也有人私下说，魏功德给这座白色大厦取名“博世楼”，隐含着“博大精深，世界一流”的雄心。但不知这话是真是谬。不过魏校长有句口头禅，在K大的师生中倒是广为流传，这就是——“建一流的大学，必须有一流的大楼”。

魏校长的名号在全国经济学界很响。这位经济学大师是K大经济学教授、博导、国际知名的经济学家，著名的W氏经济理论的创始人。以魏功德为首，在K大形成了一个实力很强的经济学流派，就叫“W氏经济学派”。这个学派在发展经济学领域有许多前瞻性的见解，在全国经济学界是得到公认的。

记者们听了骆丹的介绍，不禁对博世楼肃然起敬。

《人民日报》海外版的老赖，由衷地说了句：“堪称国际一流的教学楼！”

“真是开了眼界哦！”几个青年记者应和。

接下来，骆丹陪大家走马观花地看了看新校区的图书馆、宿舍楼和食堂。这些配套设施也都是一流的。走进宽敞时尚的学生食堂，有种走进大型快餐店的感觉。两架自动扶梯通到二楼，一律的不锈钢餐桌，配红、蓝两色的塑料椅。每个柱子上都装有十八英寸挂壁电视，学子们可以一面就餐，一面观看校有线电视台的节目。

记者们从食堂出来。雾渐渐散开，太阳悄悄升起，整个大学校园罩着一层霞光，显得豪华气派，有种辉煌之貌。

“像座梦幻的黄金城！”商报戴眼镜的女记者叹道。

“比哈佛大学还要气派。”说这话的，是晚报的记者。

听到记者们的赞扬，骆丹笑容满面。

2

上午10点，在博世楼的一楼大厅，举行了新校区落成典礼。

剪彩仪式隆重而简短，会场充满喜剧色彩。

仪式由K大常务副校长庞明聪主持。庞副校长分管行政、经营和基建，兼K大开发有限公司总经理，是一位实权派领导。他体胖敦实，谈吐圆滑、诙谐而又充满活力。

首先由K大校党委书记李骏致辞，他身着深色西服，系红领带，态度沉稳，逐一介绍主席台就座的领导和嘉宾。

接下来，主持人宣布：“现在请领导和嘉宾剪彩。”

在乐队奏乐和掌声中，五位剪彩的领导和嘉宾登台，面含微笑向大家点头致意。几个身材颀长、身穿红旗袍的靓女款款站成一排。拉直的红色缎带缀着六个红缎花团，艳丽夺目。

站在中间主剪位置的，是教育界的一位女领导毕琼。她一身粉色短袖套裙，雍容华贵，看上去五十岁左右，感觉是个不同寻常的女人。在她的左边，是风度翩翩的林浩副省长，身着藏青色西服，系碎花纹领带，举止稳重，是一个学者型官员。由于他曾在K大经济学院担任院长，后来升迁到省领导高位，分管教科文卫，出席今天的剪彩，有种衣锦还乡和回娘家的意味。

省H银行的领导赵公明，大高个，气度不凡，一副谦谦君子模样。省H银行为K大新校区的建设总共提供了多少贷款，没有人知道。但如果没有省H银行的财力支持，这座号称“中国西部第一大学楼”的博世楼，肯定是建不起来的。L区区委书记朱富贵平头、短颈，脸右侧有块小白斑，穿件普通花格布衬衣，领

口敞开着，朴实之中透着干练。作为西关镇所属地L区的“父母官”和“土地神”，他为K大新校区的征地做了最大的贡献。

五位剪彩人中，最引人注目的是K大校长魏功德。聂风是第一次亲睹这位校长的仪容。魏功德的名字在全国经济学界如雷贯耳，在报刊上也是常常“露面”，但没想到他个子只有一米六几，秃顶胖脸，其貌不扬。他今天穿件剪裁讲究的铁灰色西服，胸口上别着礼花，戴一副宽边玳瑁框眼镜，看上去威严中透着儒雅。事实上，他才是今天盛典的一号主角。

捧着托盘的礼仪小姐向前一步，递上金色的剪刀。这剪刀约有一巴掌长，造型别致，金辉闪烁。

五位剪彩人右手持金剪刀，表情庄重地将红色缎带一刀剪断。

在频频的闪光灯中，六个红缎花团坠落在托盘里。其中有一个像皮球一样，在盘里蹦了两下，落在地上。场内响起一阵笑声。礼仪小姐慌忙弯腰拾起，表情有点尴尬，满脸绯红。庞明聪副校长从侧面瞪了她一眼。剪彩嘉宾们右手举起金剪刀，向全体到场者致意，然后将剪刀放入托盘，拍手鼓掌。

随着喝彩声和欢呼声，五彩缤纷的碎纸花突然从空中飘撒而下，像是天女散花。剪彩人款款回到主席台前排坐下。

接下来，是毕琼和林浩致贺词。

这时，聂风看见在庞副校长的示意下，一个穿红旗袍的靓女走到前排，把五个长方形朱红绒面烫金礼盒，分别放在刚才剪彩的人桌前，然后悄然退下。

坐在头排最右边的朱富贵，随意打开小礼盒瞥了一眼，在黑丝绒衬里的盒底，放着一把刚才剪彩使用的金剪刀，熠熠闪光。朱富贵的嘴角露出一抹不易觉察的微笑。

现场的目光都聚焦在讲台上，这个细微的动作并未引起其

他人注意。但却被坐在后两排的聂风无意间瞧见了。这礼盒的含意，也许有主办方给剪彩贵宾留个纪念的意思，似乎这已是惯例了。不过后来K大有人传出，这次剪彩用的剪刀每把都是24K纯金制成时，它引起的猜测和轰动就可想而知了！

最有戏剧意味的是，剪彩仪式中出了个小小的插曲。这个穿着土气的朱富贵，后来起身到大厅西角的高级卫生间方便，离席大概就七八分钟。当他回到座位上时，却发现面前的礼盒不见了。他环顾左右，不禁失声叫道：“我的剪刀呢？我的剪刀呢？”顿时招来四周诧异的目光。朱富贵立即噤声，不过脸上难掩沮丧之色。也不知是哪个二杆子或是幸运儿，刚才填补了一下朱富贵的座位，顺手牵羊将金剪刀“牵”去。

坐在聂风旁边的骆丹见状，也忍不住掩嘴笑了。

此时，即将搬入博世楼的五大学院的代表，正从校长魏功德手中接过新楼的钥匙。全场报以热烈的掌声。

经济学院的代表是钱笑天副教授，三十六岁，戴副镀铬框架眼镜，英俊潇洒，一副帅哥学者模样。骆丹告诉聂风，钱笑天是魏功德最得意的弟子、K大青年经济学家中的佼佼者。魏功德还有一位高徒，叫葛幼军。两人都是魏功德带出来的博士生，也是W氏学派的两员主将。W氏学派主攻的发展经济学是二十世纪六十年代后期在西方形成的一门经济学分支学科，它以发展中国家的经济发展为主要研究对象，其主流学派为新古典学派，重视采用经验分析和静态比较研究的方法。W氏学派理论对国际发展经济学的主流观点，提出了不同见解。学派主张从中国经济的实际出发，采用数理分析的研究方法，以动态的观点研究经济发展。钱笑天以宏观经济学理论为特长，尤其在“后发展经济学”有所建树；葛幼军的专业优势是数理经济学，精通现代数学工

具和电脑软件。这两颗中国西部经济学界的新星，被称为魏功德的左右二臂。

“看他是一脸的喜色。”聂风说。

“钱副教授是双喜临门。”骆丹对聂风耳语道，“一是这次经济学院分了新办公楼；二是他的一篇经济论文《试论中国市场经济与政府的经济职能》，昨天刚得了‘亚当·斯密’大奖！”

“亚当·斯密”奖是全国高校经济学论文大奖，两年评选一次，含金量很高。获得此奖不但是很高的学术荣誉，对获奖人的晋升和职称评定，也有举足轻重的作用。

“钱笑天提正教授是指日可待的事。好多人猜测，他是经济学院新一任院长的热门人选。”骆丹言犹未尽，又补充了一句，“他的最大竞争对手，就是同门师兄葛幼军。”

“嗯，葛幼军长什么样？”

“今天的场面上没见到人，好像他没有来。”

骆丹左右张望了一下，仿佛觉得有些奇怪。

剪彩仪式快结束时，骆丹提出请聂风写一篇宣传K大新校区的文章，在《西部阳光》上刊载。这也是校方这次邀请聂风来的主要目的。他郑重其事地说：“这是校领导的意思，只要能上《西部阳光》，K大愿出五万元赞助费在杂志的封面做彩页广告。”

“K大对上《西部阳光》有兴趣？”

“你们《西部阳光》可是大刊物啊！”

“应该没有问题，不过文章的选题比较讲究。”聂风说着，从腰际掏出手机，拨通杂志社电话。

“喂，吴总，我是聂风！今天凌晨刚从深圳飞回来，飞机晚点了。我现在正在K大新校区的剪彩庆典上。”

“哦，辛苦了。”电话里传来吴总温厚的声音。

“K大校方希望我们发一篇宣传西关新校区的稿子，对，”聂风与骆丹交换了一个眼色，“他们愿意赞助两个彩页的广告。”

“嗯，广告我们自然欢迎，”老总口气亲热，仍然不紧不慢地说，“关键看选题内容有没有价值。你知道的，咱们《西部阳光》从来不搞有偿新闻。”

骆丹比画着手势，示意聂风。

聂风心有灵犀，说出一个卖点。

“K大新建的博世楼确实不同凡响，一百五十三米高，二十九层，堪称中国西部第一大学楼！”

“中国西部第一大学楼，嗯，有点意思，”吴总编好像有了兴趣，“不过还有其他切入点吗？光是楼高不足以服众嘛……”

“有记者评价说，K大西关新校区比哈佛大学还气派。”聂风说。

电话里的老总似乎不以为意。

“我去哈佛参观过，哈佛校园大多是三四层的深红色建筑，古朴的小楼，见不到一栋高楼大厦。但是，这所大学却为美国培养出了八位总统、四十位诺贝尔奖得主、三十位普利策奖获得者，还有众多诸如微软、IBM缔造者那样顶级的优秀人才。俗话说‘山不在高，有仙则灵’嘛！”

这个老报头记性真好。

“哦！有仙，有仙，”聂风随机应变道，“K大经济学院在全国是很有名气的，据说以校长魏功德为首的W学派，在国际经济论坛上都有发言权。他的一个门生，三十六岁的经济学副教授钱笑天，经济学院新院长的热门人选，刚得了全国高校经济学论文大奖……”

“嗯，这就有点分量啦！”老总被说动了，“可以考虑搞个

深度报道。”

“就以钱笑天作为封面人物，行不行？”聂风立马跟进。

“最好用魏功德作封面，更有影响力。”

电话里传来不容置疑的声音。这表示老总拍板同意了。

聂风合上手机，得意地向骆丹挤了挤眼。

“太感谢聂哥了！”骆丹向聂风连连拱手。

3

中午，校方在镇上的红运酒楼宴请嘉宾。

除了K大西关校区，另外几所高校的新校区也在西关镇“落户”，形成了一个名副其实的大学城。随着大学城的建设，西关镇古色古香的街道也发生了微妙的变化，整个变成了一条热闹的商业街。这个酒楼新开业不久，K大开发有限公司是其大股东。酒楼的匾额黑底金字，颇有气派。大门的门柱裹着皱金纸，堂皇之中透着些许俗气。

包间里觥筹交错，气氛热烈。校领导和重要嘉宾一桌，记者们另外两桌。林浩因要回省政府开会，提前走了。

庞明聪副校长以开发公司名义做东，他叫服务员给每桌上了两瓶茅台，不喝酒的，叫了豆奶和可口可乐。桌上的菜肴以新派川菜为主，盛在乡土味颇浓的大碗里，丰盛可口。

西关镇的镇长，一个厚道的基层干部，端着酒杯向庞明聪敬酒。

“感谢大学城拉动了我们西关镇的经济，我代表全镇的父老乡亲，敬庞总一杯……”

“哪里，是西关镇给了我们发展的新天地！”