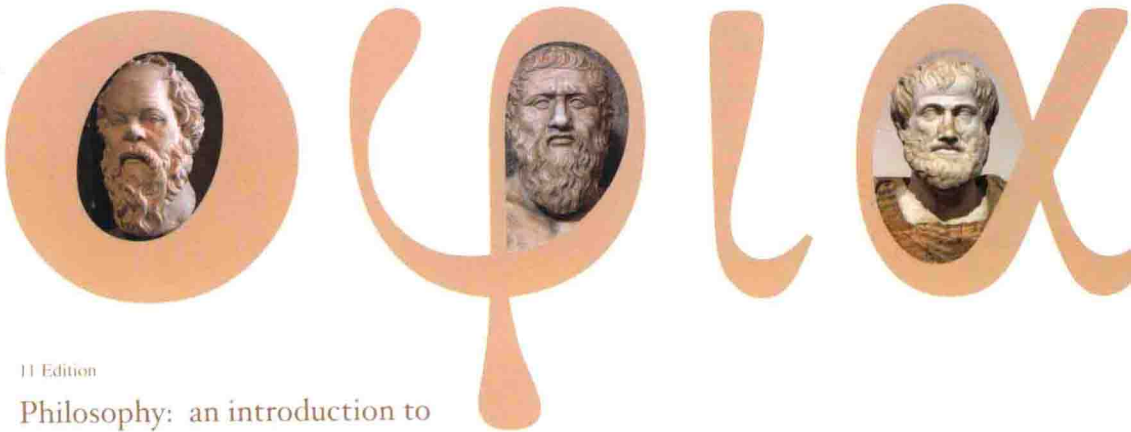


(第11版)

# 像哲学家一样思考

[美] 詹姆斯·克里斯蒂安 著  
赫忠慧 译

上



11 Edition

Philosophy: an introduction to  
the art of wondering

James Christian



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

(第11版)

# 像哲学家一样思考

[美] 詹姆斯·克里斯蒂安 著

赫忠慧 译

11 Edition

Philosophy: an introduction to  
the art of wondering

James Christian



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字: 01-2013-3716

图书在版编目(CIP)数据

像哲学家一样思考. 第11版/(美)克里斯蒂安(Christian, J.)著;赫忠慧译. —北京: 北京大学出版社, 2015.3

ISBN 978-7-301-25396-0

I. ①像… II. ①克… ②赫… III. ①哲学史—世界—青少年读物 IV. ①B1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 016614 号

Philosophy: an introduction to the art of wondering, 11e

James Christian

EISBN: 978-1-111-29808-1

Copyright © 2013 by Wadsworth, a part of Cengage Learning.

Original edition published by Cengage Learning. All rights reserved.

本书原版由圣智学习出版公司出版, 版权所有, 盗印必究。

Peking University Press is authorized by Cengage Learning to publish and distribute exclusively this simplified Chinese edition. This edition is authorized for sale in the People's Republic of China only (excluding Hong Kong, Macao SAR and Taiwan). No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

本书中文简体字翻译版由圣智学习出版公司授权北京大学出版社独家出版发行。此版本仅限在中华人民共和国境内(不包括香港特别行政区、澳门特别行政区及中国台湾)销售。未经授权的本书出口将被视为违反版权法的行为。未经出版者事先书面许可, 不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

Cengage Learning Asia Pte. Ltd.

151 Lorong Chuan, #02-08 New Tech Park, Singapore 556741

本书封面贴有Cengage Learning防伪标签, 无标签者不得销售。

书 名	像哲学家一样思考(第11版)(上下册)
著作责任者	[美]詹姆斯·克里斯蒂安 著 赫忠慧 译
责任编辑	徐文宁
标准书号	ISBN 978-7-301-25396-0
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社 @培文图书
电子信箱	pkupw@qq.com
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750112
印 刷 者	三河市国新印装有限公司
经 销 者	新华书店
	720 毫米 × 1020 毫米 16 开本 46.5 印张 800 千字
	2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷
定 价	120.00 元(上下册)

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

泰阿泰德：不，这些难题确实很离奇，我对它们到底是什么意思感到疑惑。有时候我一想起来就头晕。

苏格拉底：这表明塞奥多洛对你的本质所作的评价没有错。这种疑惑感是哲学家的一个标志。哲学确实没有别的起源，把伊里斯说成是萨乌玛斯的女儿的人，真是一位好系谱学家。

——柏拉图，《泰阿泰德篇》

人们是由于惊异才开始研究哲学；过去就是这样，现在也是这样。他们起初是对一些眼前的问题感到困惑，然后一点一点前进，提出了比较大的问题，例如日月星辰的各种现象是怎么回事，宇宙是怎么产生的。一个人感到惊异，感到困惑，是觉得自己无知。所以人们研究哲学是为了摆脱无知。

——亚里士多德，《形而上学》第一卷第二章<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup> 《西方哲学原著选读》上卷，北京大学哲学系外国哲学史教研室编译，商务印书馆，1995年，第119页。——译注

# 前言：你说的哲学是什么意思？

**1** 有时，在你有空时，你可以去一家大型书店或图书城随便逛逛。你可以随意翻看多种书籍，像心理学、人类学、物理、化学、考古学、天文学和其他非虚构类书籍。看一下每本书的最后一章。你会吃惊地发现，绝大多数作者都会通过概述这本书讲了些什么来收尾。也就是说，在写了一本关于某一专业领域（作者可能是该领域的权威）的书后，作者发现他/她对自己所写的东西的更大意义或语境也有自己的想法。最后一章有许多不同叫法，比如可能会叫“结论”“尾声”“后记”“我的个人观点”“启示”“评论”“推论”或是“那又怎样？”等。但在每个实例中，作者都会尽力阐释他/她所看重的主题可能产生的更大影响，说清他/她觉得它会怎样与其他领域或生活发生联系。他/她想告诉我们他/她所说的所有事实合到一起有什么样的意义。他/她想与我们一起分享他/她所写的东西有可能产生的更广泛的影响或后果。

当他或她这样做时，他/她就已经超出了他/她所扮演的某一领域专家的角色。他/她正在做哲学。

**2** 这是一本整合哲学 (synoptic philosophy) 入门书。它是一个邀请，邀请你从一种尽可能开阔的视角去思考那些人类存在中难以承受之重的问题和长久存在的难题。它是一个邀请，邀请你在对智慧的永恒追寻中去思考：去怀疑，去提问，去猜测，去推理，甚至是去幻想。总之，整合哲学想要在迥然不同的人类思想领域之间串起内在联系之线，希望像千年的曙光一样生发出新的见解。

**3** 就其本质而言，哲学是一件“自己做”（do-it-yourself）的事。人们普遍有一种误解，认为就像化学或历史一样，哲学也有一个主要内容或主题可以提供，由教师来讲，由学生来学。实际情况并不是这样。既没有事实，也没有理论，自然也就更没有打着“哲学”名义的最终真理、一个人们应该接受并信以为真的最终真理。相反，哲学是一种技能，它更类似于数学和音乐，它是某种一个人学着去做的东西。

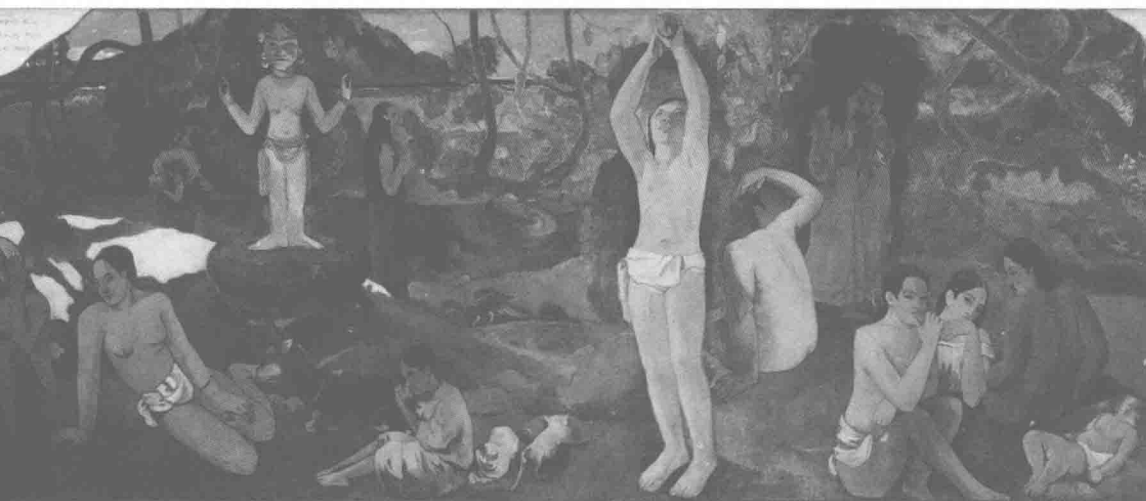
哲学是一种方法。学哲学，就是学习如何去提出问题并再次提出问题，直到出现有意义的答案。学哲学，就是学习去哪里找寻最可靠、最新的信息，进一步深入了解一些问题。学哲学，就是学习如何复核（double-check）那些宣称的事实，以证实或证伪它们。学哲学，就是学习如何拒绝荒谬的宣称的事实，无论宣称者有多么大的权威或名声，或者一个人如何发自内心地想要去相信它们。

**4** 苏格拉底一生中的大部分时光都是在集市上与雅典公民进行缜密的对话中度过，自那之后，哲学的要旨一直都是那般平常普通，然而，日常思考并不足以解决重要的生活问题。如果我们真想找到解决办法，我们就有必要学会更仔细、更有批判性、更准确地去思考日常生活问题。

**5** 自从约两千六百年前哲学诞生以来，出现了很多关于哲学的定义。下面是一条最简单的定义，我们将会用它来作为本书的指引：哲学是关于思考的批判性思考，它的目标是尽最大可能接近关于现实的真相，它的最终目标则是更好地看到“全景”（Big Picture）。

人们常说，哲学家有两项基本任务：“拆分”——分析观念或想法，发现我们是否真正知道我们认为我们知道的东西；“整合”——把我们获取的所有知识合到一起，看看我们能否得出更加开阔、更好的对生活的看法。也就是说，哲学家会尽一切努力尝试挖得更深、飞得更高，为的是解决问题，在生命问题上得到些许智慧，让生命变得更精彩。

关于如何才能做到这一切，哲学家们已经说了很多。他们与进入这一领域的任何人都进行对话。他们相互之间争论不休。但是，他们的争论并非通常种类的辩论，而是哲学辩论，每个参与者都会尽力澄清其发言或陈述背后的推理，



〔法〕高更,《我们从哪里来?我们是什么?我们到哪里去?》,1897年

没有人在乎胜负,因为在哲学辩论中每个人都是赢家。

哲学家也会相互询问彼此的定义,以确保自身思维明晰;他们相互说服,相互推动,追寻他们的想法和陈述的影响。他们督促自己和他人去考察他们的信仰和论据赖以为基础的基本假设。

哲学家是人类知识方方面面持久而执着的探险家,这些知识常被忽视或有意忽略。这是一场令人兴奋而又不安有时甚至会让人感到有些厌倦的心灵冒险。

**6** 然而,哲学家从事这一批判任务,并非只为自寻烦恼。事实上,哲学家的核心目的一直都是——构建一幅整个现实的图景,在这一图景中,人类知识的每一个成分,人类经验的每一个方面,都会找到自己恰当的位置。简而言之,哲学就是人在追求知识的统一:它包括一个不间断的奋斗,努力创造概念或观念,其中宇宙可被设想为一个整合的宇宙,而不是一个多样的宇宙。哲学史就是关于这种尝试的历史。哲学问题就是在试图把握这个总的统一时遇到的问题……

**7** 学生们应该认识到,哲学从来就不是那种可以用单一方法去完成单一任务的活动。一直以来都有许多种类的哲学:圣人的安静哲学,圣人看得多说得少,

因为语言无法包容生活的全部；苏格拉底式向每个人发问的伶牙俐齿、嘈杂喧闹的辩证法哲学；冷静的、有逻辑的阿奎那护教学（基督教神学的一部分）；普罗提诺和庄子的神秘哲学；罗素与维特根斯坦的数理和符号哲学；第欧根尼与伊壁鸠鲁有血有肉的日常实践哲学；黑格尔宏大的抽象逻辑哲学；萨特和加缪以自身人生体验为中心的个体主义哲学。

每种哲学流派都会集中关注人类知识的某个方面。逻辑/分析哲学做了漫长而艰难的工作，主要致力于研究使得我们的很多思考和交流失败的混乱/困惑所在。实用主义哲学关心为人类的社会存在问题找到解决办法。存在主义哲学一直关注使生活变得对每个独一无二的个体来说有意义。行动主义哲学认为，哲学家在理解世界上花了太多时间，在尽力改变世界上花的时间则太少。许多哲学流派，无论是东方的还是西方的，都建议个体远离让人异化的社会，寻求与自然或终极实在 (Ultimate Reality) 和谐相处。

每种哲学都在它所关注的领域作出了巨大贡献。每种哲学无疑都是时代精神的一部分，是时代精神促成它的诞生，它则面对时代精神发出自己的声音。它们都有一个共同点，就是尽力清理我们的思想，以便我们可以更知情、更准确、更诚实地去进行思考。

**8** 从某方面来说，哲学的材料可能具有欺骗性。因为它是通过考察我们每天询问的问题来应对生活，它的一些主题在我们听来可能会觉得再简单熟悉不过。

事实是，哲学必须认真研究任何主题，不是去记忆数据，而是让心智继续工作，去提出更大的概念，把不同的想法联系在一起，看到单纯的文字和事实后面隐藏的东西。某种意义上，智力发育会碰巧发生在我们身上；它并不是我们真正能够去做的某件事。只有当我们的头脑有机会满足它们的要求去运作，我们的智力才会发育。它们有自己处理信息的方式。当然，这部分是有意识完成的，但在很大程度上，这则是一种无意识过程。这就是为什么许多哲学洞见都是突然出现，就像光从大地深处突然升起，而不是来自刻意的理性推理。

只有带着一种开放的心态进行严谨的研究，才能产生哲学意识。洞见和意识仍然只会来自持续不断的劳动。遗憾的是，在这个什么事情都已成为速食的时代，并不存在速食智慧。



9 我们中没有哪两个人会有完全相同的信息，会从完全相同的视角去看事物，或有完全相同的价值观。因此，我们每个人都必须用自己独有的、个性的方式去做整合哲学。大家开始进行哲学思考活动时，一定要警惕发展出与别人或一些机构预先包装好的哲学相似或太过相近的世界观。我们大多数人都懒于进行哲学思考，很容易挪用他人的想法并为我们的偷懒找寻正当理由。英国逻辑学家维特根斯坦告诫我们：“一种不是独立的思想是一种只理解了一半的思想。”同样，一种不是从一个人自身经历中主动得出的人生哲学，也是一种只被理解了一半的哲学。

我们中也不会有任何一个人能成功地提出一种一劳永逸的哲学；因为随着一个人的生活发生改变，一个人的思维也会随之改变。人生哲学必然会随着生活而改变。做哲学是一项永无止境的活动。

因为这一原因，本书仅仅是整合哲学的一个例子。我不得不这样做，因为我有我的观点、我的兴趣、我的知识领域、我的个体关注和我的局限。但是，你的世界观则会有所不同，因为那是你的，只属于你一个人的。

这就是为什么说我的整合哲学尝试顶多也就是一个指引，展示它可能会如何做；但我至少也表达了一个希望，希望有那么一天，你也能用你自己的方式，解决你自身存在中（知识上和精神上）遇到的矛盾；进而以一种更加视野开阔、更有成就感的方式去看待生活。

# 简明目录

## 上册

前言：你说的哲学是什么意思？ 8

### 第一部分 完美的惊疑艺术

- 1-1 世界之谜 2 | “哲学王”奥勒留 我在烛光下与自己对话 19
- 1-2 探究精神 26 | 苏格拉底 我只知道我一无所知 39
- 1-3 批判分析 46 | 柏拉图 我有一个梦想——理想国 68
- 1-4 全景整合 75 | 亚里士多德 我为这个世界所着迷 88

### 第二部分 处境与奥德赛

- 2-1 困境 96 | 加缪 我反抗故我在 110
- 2-2 自我 115 | 兰德 我用自己的脑袋思考 128
- 2-3 成长 136 | 弗洛伊德 我在我梦中 153
- 2-4 生命/时间 159 | 伏尔泰 我笑是为了不让自己发疯 182

### 第三部分 真实的世界：已知的和未知的

- 3-1 知识 190 | 洛克 我的心灵是一张白纸 200
- 3-2 感官 206 | 贝克莱 你能感知到我的存在吗？ 219
- 3-3 心灵 225 | 柏格森 我是一朵生命的火花 237
- 3-4 真理 244 | 詹姆斯 我的人生我做主 253

### 第四部分 精神世界的奇幻历程

- 4-1 精神 260 | 佛 我心慈悲 273
- 4-2 时间 279 | 康德 我是一个天生的求知者 296
- 4-3 自由 305 | 萨特 自由是我唯一的癖好 317
- 4-4 符号 323 | 维特根斯坦 我要解开生命的谜线 335

## 下 册

### 第五部分 微妙的共存：人类的爱恨境况

- 5-1 历史 344 | 黑格尔 我是一只夜间飞行的猫头鹰 370
- 5-2 法律与良知 376 | 梭罗 我要按我自己的方式呼吸 388
- 5-3 生活方式 394 | 第欧根尼 我的生活就是我的哲学 410
- 5-4 政治学 415 | 曼德拉 我喜欢自由的滋味 435
- 5-5 伦理学 441

### 第六部分 原生质冒险

- 6-1 生命 460 | 达尔文 我也是生存链上的一环 485
- 6-2 人类 491 | 克尔凯郭尔 我就是“那个人” 508
- 6-3 地球 513 | 史怀哲 我在给自己的心找一个家 527
- 6-4 未来 535 | 尼采 我不是一个人，我是一桶甘油炸药 558

### 第七部分 微观、宏观、宇宙

- 7-1 自然知识 568 | 毕达哥拉斯 我在聆听自然的和声 581
- 7-2 空间、时间、运动 587 | 爱因斯坦 我只是比一般人更好奇 602
- 7-3 宇宙 607 | 伽利略 我要用我自己的眼睛去看这个世界 622
- 7-4 生物宇宙 628 | 萨根 我在开往星星的夜车上 640

### 第八部分 终极关怀

- 8-1 终极关怀 648 | 坎贝尔 我要做自己的英雄 664
- 8-2 终极实在 671 | 默顿 我在默坐中看到世界的另一面 682
- 8-3 死亡/永生 687 | 海亚姆 我怎能坐看流光飞逝 701
- 8-4 意义/存在 707 | 卡赞扎基斯 我不知道我会在哪里停泊 715

后记：圣人的故事 722

编后记 723

# 目 录

## (上册)

前言：你说的哲学是什么意思？…… 8

### 1 第一部分 完美的惊疑艺术

1-1 世界之谜 …………… 2

既然如此…… 2

人类境况 3

追寻意义 7

“为什么”问题 11

世界之谜 14

“哲学王”奥勒留

我在烛光下与自己对话 19

1-2 探究精神 …………… 26

爱智慧 26

希腊奇迹 28

惊奇和提问的自由 29

一个西方困境 33

信念、怀疑、批判思考和信仰 34

苏格拉底

我只知道我一无所知 39

1-3 批判分析 …………… 46

哲学思维 47

批判技能 49

批判思维的例子 58

一种特殊的聆听 66

柏拉图

我有一个梦想——理想国 68

1-4 全景整合 …………… 75

他（人类）想去了解它 75

拼图游戏般的生命 76

清除界限 78

如何做整合哲学 81

整合之路：风险与回报 84

亚里士多德

我为这个世界所着迷 88

### 2 第二部分 处境与奥德赛

2-1 困 境 …………… 96

连贯的世界观 96

自我中心困境 97

贵族中心式宣称 99

时空中的自我中心错觉 102

我们生活在两个世界 104

加缪 我反抗故我在 110

# 目录·上册

## CONTENTS

### 2-2 自我 ..... 115

我在多大程度上是我? 115

自我感 118

价值感 119

自主性自我 122

兰德 我用我自己的脑袋思考 128

### 2-3 成长 ..... 136

当事情出错 136

我们戴的面具 140

在我知道全部事实之前,  
我不会停下来 141

成长和不安全 143

提供答案者 144

权威危机 145

发展自我意识 149

“智慧来自苦难”定律 151

弗洛伊德 我在我梦中 153

### 2-4 生命/时间 ..... 159

世界是一个舞台 ..... 159

绘制人生图景 160

概要大纲 162

婴儿到儿童 163

青春期 166

成年 169

中年期 172

成年后期 176

最后阶段 178

伊万·伊里奇的尖叫 181

伏尔泰 我笑是为了不让自己发疯 182

## 3 第三部分

### 真实的世界：已知的和未知的

### 3-1 知识 ..... 190

认知知识 190

感官：经验知识 192

来自他人的知识 195

推理：使用已知事实 196

直觉：来自内心深处的知识 198

洛克 我的心灵是一张白纸 200

### 3-2 感官 ..... 206

我们从来没有看到真实世界 206

心灵生成经验 209

我们的感官会骗人 213

感官局限与现实 215

认知孤独 216

认识的实用性 217

贝克莱

你能感知到我的存在吗? 219

### 3-3 心灵 ..... 225

务实的思想家 225

为什么我们会抽象思考 226

# 目录·上册

## CONTENTS

分类和标签	228
我们的心理网格	234
柏格森 我是一朵生命的火花	237
<b>3-4 真理</b> .....	<b>244</b>
真值测试	244
符合性检验	244
一致性检验	246
实用性检验	248
实用性悖论	250
詹姆斯 我的人生我做主	253

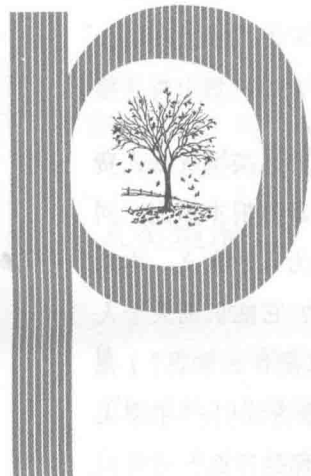
## **4 第四部分** **4 精神世界的奇幻历程**

<b>4-1 精神</b> .....	<b>260</b>
探索内心世界	260
赫胥黎的深层思考	267
神秘的合一	268
禅宗开悟	269
宗教狂喜	270
奇幻之旅	271
佛 我心慈悲	273
<b>4-2 时间</b> .....	<b>279</b>
哲学时间	279

时钟时间	281
心理时间	281
真实时间	284
圣奥古斯丁： 上帝的时间和我们的时间	284
牛顿：绝对时间	285
过去的时间	286
未来的时间	286
当下的时间	288
时间与个体存在	290
康德 我是一个天生的求知者	296

<b>4-3 自由</b> .....	<b>305</b>
自由的感觉	305
决定论的两难困境	307
决定论的例证	309
自由选择的例证	313
萨特 自由是我唯一的癖好	317
<b>4-4 符号</b> .....	<b>323</b>
语言的功能	323
语言的许多功用	324
交流沟通分析	326
定义和上下文	332
维特根斯坦 我要解开生命的谜线	335

1



- 1-4 全景整合
- 1-3 批判分析
- 1-2 探究精神
- 1-1 世界之谜

# 第一部分 完美的惊疑艺术



# 1-1

## 世界之谜

大约两千五百年前，哲学家们就在试着去理解我们所说的人类境况令人费解的荒谬感；他们想要找到造成我们忧虑、绝望、痛苦和愚蠢的根本原因，同时也想找到办法让我们可以得到最大的快乐，找到我们人之为人的意义。本章提出了哲学家试图回答的一些问题：人的心智能否理解世界？它能识别关于人类存在的真理吗？生活是否有意义？（我们所说的“意义”又是什么意思？）我们真正追寻的是什么？约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）警告我们：“主宰人生舞台演出的是从人的内心深处浮起的东西。”我们能否知道那是什么？或者说我们是否注定要在不理解什么驱动我们的情况下盲目地勇往直前？我们是否总是会被生活击败？还是真有“英雄旅程”这回事？

### 既然如此……

**1** 前不久日食将要在印度中部发生之际，一位印度物理学家，他同时也是婆罗门阶层的一员，在一所大学给他的学生上课。他准确地告诉他们日食将会如何发生，详细地介绍了月球的轨道将会如何介于太阳和地球之间。在他们所在的城市将会只能看到偏食，但在墙上的地图上，他指出了日全食将会横穿地球北部的区域。他们讨论了日冕、太阳耀斑、美丽的圆环和日全食期间罕见的“贝



利珠”<sup>①</sup>。一些农村来的学生从小就听大人讲过巨龙吞日的故事，但是他们老师针对日食所做的清晰介绍，已经消除了他们心中对巨龙的恐惧。

放学后，教授回到了他所在的村庄，由于他是一个婆罗门，他要履行祭司的职责。他披上法衣，数起念珠，大声呼唤神灵的名字。人们宰杀了一头山羊，献给黑暗女神迦梨（Kali），后者是地震、风暴和其他邪恶事情的起源和控制者，是最大的恶魔。人们向她祈祷，希望她能吓走巨龙。祭司和人们齐声高呼：“荣耀属于迦梨之母。”

在课堂上用天体力学术语描述日食没有任何不合逻辑之处，向黑暗女王敬献礼物也没有什么不对——既然如此……

## 人类境况

**2** 对所有年龄段中那些敏感的灵魂来说，生活中充满了让人痛苦的矛盾和苦涩的反讽。人类遭遇的经验变化无常，我们有限的心智无法每时每刻都能看透生活，确切地知道接下来将会发生什么。我们只能看到生活的片段，从来看不到完整的生活。在这一点上我们与玩积木的孩子没有什么两样，努力想要将让人困惑不解的宇宙图片不相匹配地拼接到一起。

只是在整个人类事业的表面之下，隐藏在我们所有的思考和行为之下，还存在一个永恒的问题：存在的意义是什么？它是所有人都在追寻的终极问题，但它



人生的意义

<sup>①</sup> 日食时出现的一种亮点现象：当月球即将全部遮住日轮的瞬间，黑色的月球边缘会突然出现一圈耀眼的光芒，这就是钻石环。英国天文学家贝利 1838 年最早描述并研究了这种现象，故称“贝利珠”。——译注