



恰如

灯下故人

谛听中国瓷器妙音

霍华 著

恰如灯下故人

谛听中国瓷器妙音

霍华 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

恰如灯下故人：谛听中国瓷器妙音 / 霍华著. —
北京：北京大学出版社，2017.7
(幽雅阅读)
ISBN 978-7-301-28429-2

I . ①恰… II . ①霍… III . ①瓷器 (考古) — 介绍 — 中国 IV . ① K876.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 137275 号

书 名 恰如灯下故人：谛听中国瓷器妙音
Qiaru Dengxia Guren
著作责任者 霍华 著
策 划 编 辑 杨书澜
责 任 编 辑 魏冬峰
标 准 书 号 ISBN 978-7-301-28429-2
出 版 发 行 北京大学出版社
地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博：@ 北京大学出版社
电 子 信 箱 weidf02@sina.com
电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752824
印 刷 者 北京中科印刷有限公司
经 销 者 新华书店
787 毫米 × 1092 毫米 A5 9.25 印张 166 千字
2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷
定 价：78.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

总序

幽雅阅读

北京大学副校长
吴志攀

一杯清茶、一本好书，让神情安静，寻得好心情。

躁动的时代，要寻得身心安静，真不容易；加速周转的生活，要保持一副好心情，也很难。物质生活质量比以前提高了，精神生活质量呢？不一定随物质生活提高而同步增长。住房的面积大了，人的心胸不一定开阔。

保持一个好心情，不是可用钱买到的。即便有了好心情，也难以像食品那样冷藏保鲜。每一个人都有自己高兴的方法：在北方春日温暖的阳光下，坐在山村的家门口晒晒太阳；在城里街边的咖啡店，与朋友们喝点东西，天南地北聊聊；精心选一盘江南

丝竹调，用高音质音响放出美好乐曲；人人都回家的周末，小孩子在忙功课，妻子边翻报纸边看电视，我倒一杯清茶，看一本好书，享受幽雅阅读时光。

离家不远处，有一书店。店里的书的品位，比较适合学校教书者购买。现在的书，比我读大学时多多了；书的装帧，也比过去更讲究了；印书的用纸，比过去好像也白净了许多。能称得上好书者，却依然不多。一般的书，是买回家的，好书是“淘”回家的。

何谓要“淘”的好书？仁者见仁，智者见智。依我之管见，书者，拿在手上，只需读过几行，便会感到安稳，心情如平静湖面上无声滑翔的白鹭，安详自在。好书者，乃人类精神的安慰剂，好心情保健的灵丹妙药。

在笔者案头上，有一本《水远山长：汉字清幽的意境》，称得上好书。它是“幽雅阅读”丛书中的一本，作者是台湾文人杨振良。杨先生祖籍广东平远，2004年猴年是他48岁的本命年。台湾没有经过大陆的“文革”，中国传统文化在杨先生这一代人知识与经验的积累中一直传承下来，没有中断，不需接续。

台湾东海岸的花莲，多年前我曾到访过那里：青山绿水，花香鸟鸣。作者在如此幽静的大自然中写作，中国文字的诗之意境，

词之意趣，便融入如画的自然中去了。初读这本书的简体字书稿，意绪不觉随着文字，被带到山幽水静之中。

策划这套书的杨书澜女士邀我作序，对我来说是一个机缘，步入这套精美的丛书之中，享受作者们用情感文字搭建的“幽雅阅读”想象空间。这套书包括中国的瓷器、书法、国画、建筑、园林、家具、服饰、乐器等多种，每种书都传达出独特的安逸氛围。但整套书之间，却相互融合。通览下来，如江河流水，汇集于中国古代艺术的大海。

笔者不是中国艺术方面的专家，更不具东方美学专长，只是这类书籍不可救药的一位痴心读者。这类好书对于我，如鱼与水，鸟与林，树与土，云与天。在生活中，我如果离开东方艺术读物，便会感到窒息。

中国传统艺术中的诗、书、画、房、园林、服饰、家具，小如“核舟”之精微，细如纸张般的景德镇薄胎瓷，久远如敦煌经卷上唐墨的光泽，幽静如杭州杨公堤畔刘庄竹林中的读书楼，一切都充满着神秘与含蓄之美。

几千年来古人留下的文化，使中国人有深刻的悟性，有独特的表达，看问题有特别的视角，有不同于西方人的简约。中国人有东方的人文精神，有自己的艺术抽象，有自己的文明源流，也有和谐的生活方式。西方人虽然在自然科学领域，在明清时代超

过了中国。但是，他们在工业社会和后现代化社会，依然不能离开宗教而获得精神的安慰。中国人从古至今，不依靠宗教而在文化艺术中获得精神安慰和灵魂升华。通过这些可物化可视觉的幽雅文化，并将它们融入日常生活，这是中国文化的艺术魅力。

难道不是这样吗？看看这套书中介绍的中国家具，既可以使用，又可以作为观赏艺术，其中还有东西南北的民间故事。明代家具已成文物，不仅历史长，而且工艺造型独特。今天的仿制品，虽几可乱真，但在行家眼里，依然无法超越古代匠人的手艺。现代的人是用手做的，古代的人是用心做的。当今高档商品房小区，造出了假山和溪水，让居民在窗口或阳台上感受到“小桥流水人家”，但是，远在历史中的诗情画意是用精神感悟出来的意境，都市里的人难以重见。

现代中国人的服饰水平，有时也会超过巴黎。但是，超过了又怎样呢？日本人的服装设计据说已赶上法国，韩国人超过了意大利。但是，中国服装特有的和谐，内在的韵律，飘逸的衣袖，恬静的配色，难以用评论家的语言来解释，只能够“花欲解语还多事，石不能言最可人”。

在实现现代化的进程中，我们千万不要忽视了自己的文化。年近花甲的韩国友人对笔者说，他解释中国的文化是“所有该有的东西都有的文化”，美国文化是“一些该有的东西却没有的文

化”。笔者联想到这套“幽雅阅读”丛书，不就是对中国千年文化遗产的一种传播吗？感谢作者，也感谢编辑，更感谢留给我们丰富文化的祖先。

阅读好书，可以给你我一片幽雅安静的天地，还可以给你我一个好心情。

2004年12月8日于北大蓝旗营

总序 幽雅阅读 吴志攀 iii

一	无限天地在其间	1
二	飞翼带我去翱翔	25
三	佛门圣花开南朝	46
四	盘口瓶与万寿尊	60
五	唐宋民窑留佳句	68
六	青瓷如玉彩瓷娇	82
七	金刚宝塔传佳话	96
八	携来世界曾游	120
九	瓷中骄子珐琅彩	140
十	三只瓷盘的遐想	164
十一	天龙地黄铺宫瓷	180
十二	吉祥如意自风流	198
十三	瓷母的三阳开泰	210
十四	最是难忘东巡时	222
十五	也可以清心	245
十六	想起了外销紫砂壶	264
	“幽雅阅读”丛书策划人语	284

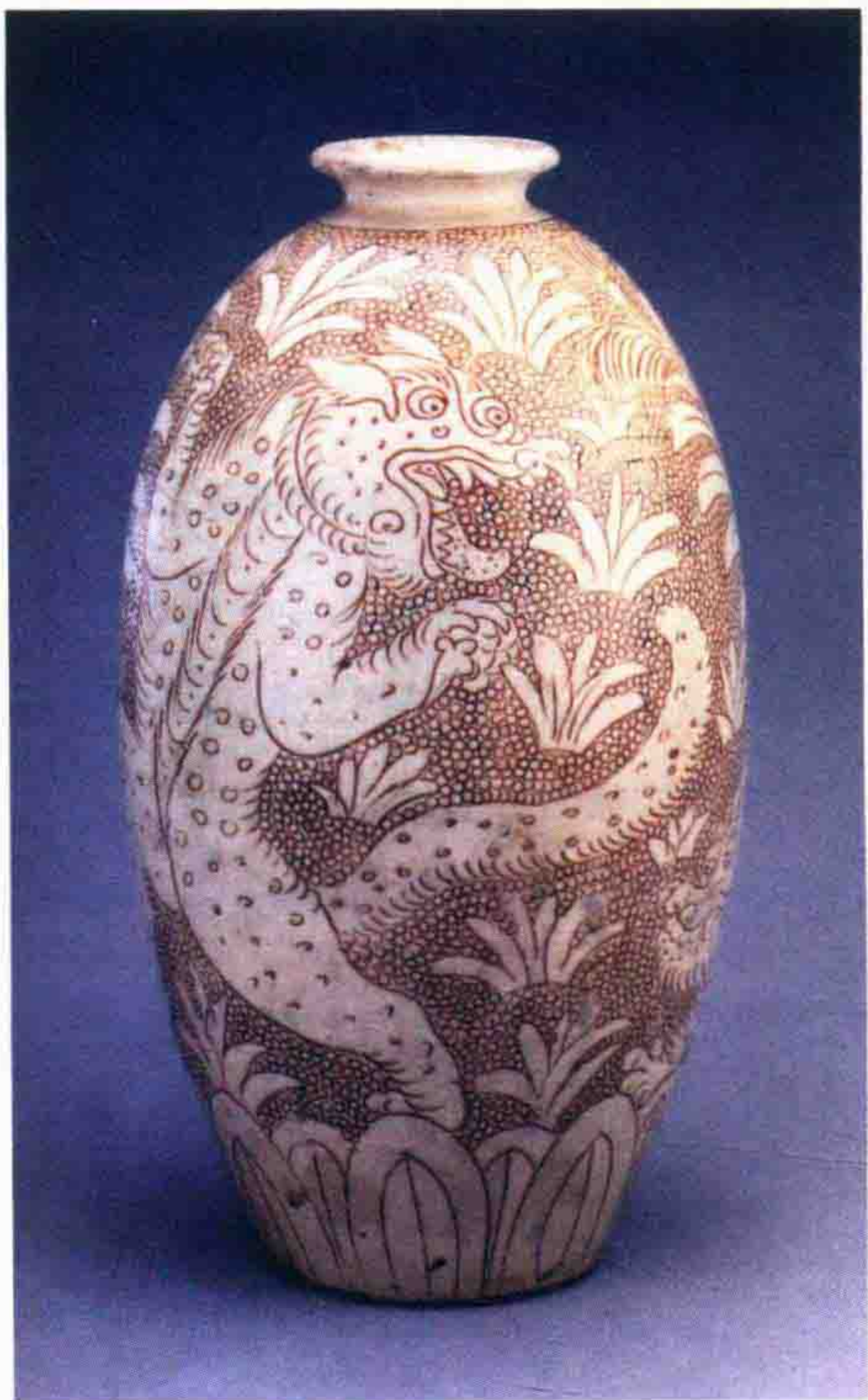
无限天地在其间

火，是人类利用的第一种自然力。

泥土，是人类的大地母亲。

烧一把火，炼一团泥，成了陶器。陶器是多元的发明，世界上所有古老的民族都有自己的陶器，瓷器则是华夏先人的创造。

成熟的瓷器始烧于公元 1 世纪的东汉时期。在中国古代工艺品中，瓷器的产量最大，沿用时间最长（图 1-1）。大约从公元前 18 世纪的夏代晚期瓷器就开始进入了中国人的生活。2003 年，在河南省洛阳附近的二里头文化下层的宫殿遗址（考古界有一种观点认为，这是夏代晚期的宫城遗址）中，发现了一片原始青瓷



图一 北宋珍珠地划花虎纹瓷瓶。高31.9厘米，口径1.1厘米，足径9.5厘米。故宫博物院收藏，采自李辉柄主编：《故宫博物院藏文物珍品全集·两宋瓷器·上》178号，商务印书馆，1996年。

残片，它的时代是公元前 18 至公元前 15 世纪。由于它的原料是瓷土，可以承受高温，表面罩有釉，所以，古陶瓷界认为，虽然它的烧成温度未达到瓷器的烧成温度 1280°C ，但是，它具有瓷器的基本特质，故称之为原始青瓷。

中国人认为，陶和瓷的本质区别在于原料和烧成温度，陶器的原料是陶土，它不能承受 1280°C 以上的高温，在高温下会坍塌变形；瓷器的原料是瓷土和高岭土（Kaolin）。它的可塑性强，可以由人所欲地施展工艺技巧，做成各种形状，再上釉彩而成

为瓷器。西方人对瓷器的要求则更加苛刻，认为具有透影性和白色胎子的“瓷器”才是真正的瓷器。英语中的 china 是对宋代以前瓷器的称呼，对于元代，特别是明清时期的硬质瓷有另外的称呼——porcelain。

原料是烧瓷的基本条件，火是烧瓷的决定因素。

瓷土是中国大地上最丰富的资源之一，山间的露天瓷土矿开采起来并不十分困难。在北方，瓷土与煤层共生，有煤层的地方就有瓷土层。现代大部分烧瓷器的瓷窑是置于室内的煤气窑（图 1-2），全国都如此。20 世纪五六十年代之前，北方馒头式瓷窑以煤为燃料，在南方，浙江、福建用龙窑（图 1-3-1），景德镇是鸭蛋形窑，都用松柴。

龙窑是最早的瓷窑。浙江德清发现了西周时期至战国中期的窑址；2001 年，萧山的前山窑址中发现了春秋中晚期长达 13 米的龙窑，这是迄今发现的商周时期最长、最完整的烧制原始瓷和印纹硬陶的龙窑窑炉。景德镇的清代瓷窑在外面搭有窑房，它看上去好像一座长方形的“礼堂”，一侧的顶部伸出高高的烟囱（图 1-3-2）。窑房是穿逗式木构架建筑，窑炉约占四分之一的面积，窑炉为穹窿顶，结构与无梁殿顶部结构相似，高度 6 米，长 15-20 米。窑炉以外的地方是两层结构，底层为装匣和开窑之用，二楼堆放松柴。

图 1-1 现代煤气窑





图 1-3-1 浙江省龙泉市大窑村枫洞岩窑址的龙窑。

2006 年 9 月至 2007 年 1 月，浙江省考古研究所对浙江省龙泉市大窑村枫洞岩窑址进行了发掘，因出土了龙泉窑明代官器轰动考古界和古陶瓷界。现在，这里建起了遗址博物馆。霍华摄于 2011 年 2 月 20 日。



图 1-3-2 景德镇古窑博物馆内的窑房。霍华摄于 2009 年 5 月。

烧制瓷器不像绘画。绘画是画者将个人的情感一倾如泻地泼向纸墨，即成好作品，而烧瓷是人与自然的磨合。采泥、练泥、制坯、绘画、上釉，这些工序的完成，仅仅是制瓷的开端，景德镇窑工说，“瓷器全仗最后一把火”。古时，从瓷坯入窑到瓷器出窑，要经过烘坯、烧制、保温、降温等阶段，历时三十六，甚至近百小时；瓷器在窑炉中放的位置不同，烧窑时的气温和湿度差异，甚至人们烧窑时的心理状态，都会对瓷器的成品质量产生很大的影响。所以，古人烧窑，除了一定要选择好天气开窑，还有诸多禁忌，例如，在景德镇，女子不能上窑。至于传说——为了烧出皇帝所要求的精美瓷器，女儿跳入窑内以身救父，那是经过现代人改编的动人故事。在景德镇清乾隆年间的传说中，跳入窑中捐身的是一位神，它化作本地的窑民，姓童，来拯救当时景德镇的数十万窑工。现在景德镇仅存屈指可数的几座柴窑。1988年，我到景德镇做调查时，只能在稍远处观看它，而不敢近前。

在烧窑成功之后，还要祭祀窑神。清乾隆时期的《陶冶图编次》，以图说的形式展示了20道景德镇官窑的制瓷工艺，最后一道是“祀神酬愿”。烧窑成功之后，人们要搭台唱戏，以表示对窑神的敬畏和酬谢之心（图1-4）。实际上这是一项与烧瓷工艺完全无关的事情，但是，它却成了一项重要的压台工艺。这



种现象，不仅是古代中国，也是世界性的一种文化现象。

人在旅途，安身立命。谋生固然为安身，但是，不管你是否
有宗教信仰，立命是安身的另一个重要层面。一个人活着，总
有所求，为生活，为家庭，为自己，为朋友，为钱财，为理想，
为事业，为国家等等，即使人到无求境自高的境界，也是在追
求自己的操守。中国古代有各种各样的神，每个行业都有自己的

保佑神，使人们有所求。种地有先农神，制茶有茶神，烧窑也有窑神。

在 20 世纪的后几十年中，中国人的思想被“与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷”的“大无畏”精神所垄断，除了这种“革命”精神，其他的信仰一律都被当做封资修思想破除。“文化大革命”结束，立命的大厦倾倒，一种被愚弄的感觉在人们心间弥漫，似乎一切都变得无所谓，没有了规则，又将安身在何处呢？

和谐的社会，需要秩序，需要建立规则。哪怕是游戏。

烧瓷器的规则和中国人做事遵循的法则一样：天时、地利、人和。

瓷器有很强的可塑性，原料价格低廉，加之中国人似乎对火和瓷土有天生的驾驭能力，从夏代晚期，就拉开了《火·土·人》这出大戏的帷幕。

上海博物馆收藏着一件战国原始青瓷兽面鼎（图 1-5），口沿半侧约二分之一处上支一只兽首，另一侧口沿下竖支一条小兽，两侧有一对带孔洞的长方形耳，下设三只矮蹄足。口沿下装饰着精细的刻画纹饰。这件造型略显怪异的鼎是战国时期具有代表性的器物。这件原始青瓷兽面鼎的造型，是对青铜器的模仿。青铜器是商周时期的重器。它用造型和线条表达了原始宗教