

峨眉山记行
九华山记行
普陀山记行
果山记行
武当山记行
水东宫记行
荆州记行
关帝庙记行
神农架记行
鹳雀楼记行
采石矶记行
内蒙古记行

山不转 水转

一个经济学家的
山河纪行

SHANBUZHUAN
Yige jingjixuejia de
Shanhe jixing

徐滇庆 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



山不转 水转

一个经济学家的
山河纪行



SHANBUZHUAN
SHUIZHUAN
Yige jingjixuejia de
Shanhe Jixing

徐滇庆 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

山不转水转：一个经济学家的山河纪行 / 徐滇庆著. —北京：北京大学出版社，
2015.8

ISBN 978-7-301-26142-2

I. ①山… II. ①徐… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 177670 号

- | | |
|-------|---|
| 书 名 | 山不转水转：一个经济学家的山河纪行 |
| 著作责任者 | 徐滇庆 著 |
| 责任编辑 | 郝小楠 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-26142-2 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路 205 号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn |
| 电子信箱 | em@pup.com QQ:552063295 |
| 新浪微博 | @北京大学出版社 @北京大学出版社经管图书 |
| 电 话 | 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752926 |
| 印 刷 者 | 北京大学印刷厂 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| | 787 毫米×1092 毫米 16 开本 14 印张 129 千字 |
| | 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 39.00 元 |

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话 010-62756370

自序

山不转，水转；水不转，风转；风不转，心转。

只要走得动，就出门转转。等到走不动的那天，就只能心转神游了。

近年来，如果我对一个经济学研究课题偶有心得，就舍不得丢掉。于是，一会儿研究农业发展和粮食储运，一会儿研究中国和印度发展战略比较，一会儿研究如何防范金融危机，一会儿研究民营银行制度建设，一会儿研究房地产和泡沫经济，一会儿研究中国和美国的贸易之争和汇率调整，等等。涉猎甚广，每年都要写不少论文，出一两本书。有人问，你不累吗？仔细想一想，干自己喜欢的事，好像并不累。十多年前我就被晋升为终身教授，捧上了铁饭碗，从此肩上没有了压力。不当官，不经商，用不着为五斗米折腰。不过，就是再忙也没忘了旅游。调查研究，开会讲课，四处走走，顺便玩了不少地方，有张有弛，自得其乐。如有所感，信笔涂鸦，积攒起来，不觉成书。

我的游记第一卷《徐滇庆游记：一个经济学家眼中的世界》在2006年由机械工业出版社出版。第二卷《万里山川万卷书：经济学家的另一种文化眼光》在2011年由陕西人民出版社出版。最近又写了十多篇，整理起来，权当第三卷。看过前两本游记的人说，经济学教授看山观水，角度与众不同，常有心得怪论。既然还有人愿意看，就交给出版社吧。北京大学出版社的郝小楠编辑建议此书取名《一个经济学家的山河纪行》，欣然采纳。

天下名山僧占多。其实，在名山之中道观也不少。佛教四

大菩萨，文殊的道场在五台山，普贤的道场在峨眉山，地藏王的道场在九华山，观音菩萨的道场在普陀山。人称，金五台，银峨眉，铁九华，铜普陀。几年下来，我终于把四大道场都逛了一遍。“五台山记行”已经编进我的游记第一卷，加上其他三篇，算是功德圆满。

到了普陀山，我琢磨，为什么观音的人缘这么好，而文殊、普贤就少有人知？

到了九华山，我发现地藏王菩萨取得土地产权的过程尚待商榷。

到了武当山，我想，为什么一个和尚要从道教诸神中请出真武大帝来帮朱棣？道教的神仙谱遵循哪类产权结构？

到了采石矶，我感到非常惊讶，一个小小的地方竟有这么多的名人故事。同时也非常感慨，虞允文是抗金民族英雄，至今依然默默无闻。

在永乐宫，我欣赏到举世无双的壁画精品，同时不断思索，吕洞宾和八仙究竟是怎么出现的，代表了哪部分社会群体？

在内蒙古机场的纪念品柜台上，我看到成吉思汗和王昭君的画像，突然我联想到战争与和平。笑到最后的肯定是王昭君。

在临汾，我几度忍不住要找“华门”的设计者争论一番，可是回过头来，却又坚决地为他的创新精神辩护。

桃花岛，鹤雀楼，荆州，关帝庙，尧都，神农架……都从各个方面反映出中华文明。

“书到用时方恨少。”一动手，就知道自己学识浅薄。对许多历史、地理、哲学、宗教知识一知半解，似是而非。往往写了一小段，就兴致勃勃地看起书来。有的时候，一口气看了几天书才发现一个字都没写。不过，内心觉得很充实，很高兴。

我非常感激北京大学中国经济研究中心、北京师范大学国民核算研究院、清华大学研究生院、东北财经大学等院校的朋友们在这段时间内对我的支持和关照。我衷心感谢加拿大西安大略大学休伦学院经济系（Department of Economics, Huron College, University of Western Ontario）的同事们，如果不是他

们分担了教学任务，我怎么可能如此逍遥地走来走去。

我的夫人关克勤和我一起去了许多地方。文中有许多观点出自于她。她对本书的贡献绝对不能简单地用“感谢”二字表达。

有人问，你花这么多时间写游记，为啥？没啥目的，就是好玩。去过一个地方，有点感想，不说出来，难受。其实，我写这些游记并没有花费很多时间。我常告诫自己，别活得太累，当个书呆子划不来。书房外面的世界很精彩，理应忙中偷闲，绝不放过游山玩水的机会。写游记不过是顺手牵羊。文字没有修饰，引用的典故、数据也没时间仔细推敲。好在不是严肃的学术著作。如果有朋友指出文中谬误，本人感谢不尽。

徐滇庆

2015年5月4日

目录

峨眉山记行	1
普陀山记行	11
九华山记行	26
乐山记行	43
武当山记行	60
永乐宫记行	78
荆州记行	95
关帝庙记行	113
神农架记行	130
鹳雀楼、普救寺记行	140
采石矶记行	156
内蒙古记行	174
尧都华门记行	194
桃花岛记行	211





峨眉山记行

二〇〇七年十月十四日

普贤之所以能够成为一个大菩萨，关键在于他发了十个大愿。发愿之后，按自己的发愿去修行，不放弃，不抛弃，持之以恒。如果没有正确的“愿”，修行就没有方向和目标。如果光是发愿，而没有实际行动，发愿只是一句空话。

峨眉山的名气

峨眉山的名气很大。

无数诗人墨客在这里留下了传世之作。李白说：“蜀国多仙山，峨眉邈难匹。”

佛教说峨眉山就是佛经中的大光明山，普贤菩萨的道场。

地质学家说这里是地质科学大典。

生物学家说这里是物种的博物馆。



图1 峨眉山大门

1996年，峨眉山与乐山大佛被联合国列入世界自然与文化双重遗产。

只要有会，峨眉山不能不去。

在给西南财经大学讲完课之后，2007年10月14日早8时，从成都出发，直奔峨眉山。同行者我的夫人关克勤，西南财经大学的倪教授和司机小刘。

峨眉山的高度

我们沿高速公路向东南疾驰，不到两个小时就看见了峨眉山大门牌坊。

小刘停下车来说：“山上冷，租件大衣。”

我只看见牌坊旁一排卖羽绒服的小店，没有看见出租大衣的地方。

小刘笑着说：“景区管理局垄断了大衣出租，不许民间经营。我们先买后退，不是租吗？管理局在山上出租一件羽绒服要收100元押金，租金10元。而且羽绒服又旧又脏。”

一件新的羽绒服在这里只卖50元。我说：“管理局的利润够高的了，只要出租5次就可以收回成本。”

我太太纠正说：“别看标价50元，肯定40元就可以买下来。四川东西特别便宜，在成都也就是这个价。”对于物价，她是无可辩驳的专家。

小刘给每个人都买了一件。老板娘很熟练地将衣服上的标签拆了下来，放进抽屉中，叮嘱道：“别告诉别人啊！”

看来，许多常客早就和店主有不成文的约定，先交50元，把羽绒服买下来，下山时再退给店里，等于是租。一般来说，游客穿上几个小时，还很新，不注意根本看不出来。管理局想用手中的权力垄断市场，小商贩轻易绕了过去，上有政策，下有对策。

进了山门，汽车就开始爬坡。山脚处海拔 400 多公尺，主峰金顶 3077 公尺，相对高差 2600 多米，要徒步爬上去，壮小伙也得一天。在四大道场当中，五台山的北台有 3058 米，它的中心台怀镇海拔 1000 米左右。九华山在长江下游，最高峰海拔 1300 米。普陀山号称海天佛国，屹立在东海波涛之上。海拔高度就免谈了吧。五岳当中，华山最高，也只有 2154 米。在名山中，峨眉山雄居第一。如果再年轻十岁，我一定一步一个脚印，爬上金顶。如今，俗务繁忙，老胳膊老腿儿，心有余而力不足了。

从成都到峨眉山市有 160 公里，而从山脚下开到雷洞坪，弯弯曲绕，70 公里。上升高度大约 2000 米。对于缺乏体力或时间的游人来说，倘若没有这条公路，恐怕只能在山脚下转转。对于多数游客，峨眉山景区可以分为两个部分，山上和山下。把中间非常精彩的部分留给不畏攀登的年轻人。

藏猴迎宾

汽车沿着山路盘旋而上，一条小溪欢唱着伴随身边。时而小雨拂面，时而钻进雾中。大家都担心，如果到了山顶，看不见峨眉山的壮观，岂不扫兴？峨眉山雨量充沛，植被茂盛，随着地势升高，车窗外的景色在逐渐变化。一开始时是芭蕉和茂密的竹林，然后是杉树、松树，最后是矮小的抗寒灌木。各色植被垂直分布在峨眉山上。不时在丛林深处，绝壁之旁看到一座座庙宇。真静。

在雷洞坪停车场上，大巴小车，几乎停满。我们随着人流，慢慢地沿着山路上行。路旁布满了小商小贩，出售各种峨眉山的土特产和各种纪念品。各个摊上的商品几乎一样，用得着摆那么多的摊子吗？

路旁有不少壮劳力，抬着滑竿兜生意。老倪问道：“你要不要也坐上一段？”

抬滑竿的立即凑上来，大叔大爷的乱喊一气。我急忙加快脚步，连连摆手。我在华山已经体验过一次了。两个抬滑竿的人跟着我走了好几百米。我说：“不坐，不坐，我有脚为什么不自己走？”我对坐滑竿心理有点障碍。

他们说：“就算您照顾我们好不好？到现在还没开张，一分钱没挣着。当农民实在不容易。”

情急之余，我胡乱找了个理由：“坐不得，我又高又大，太重。”他们说：“没关系，您上来吧！”

我坐了上去，竹竿被压得嘎嘎直响：“算了，还是让我下来吧。”

前后两个人都说：“没关系，不重。我们抬惯了。”

又走了三十米，我觉得坐在滑竿上提心吊胆，毫无乐趣，便说：“放我下来，钱照给！”

他们俩立即放下滑竿，齐说：“你不早说。真重！”

这次，我不会再给自己找麻烦了。

山路弯弯，对面下来几个和尚。前面的人问他们：“前面有猴吗？”

和尚说：“有，刚来的。”

果然，几只猴子蹲在路旁的石栏上，伸手向游客们讨吃的。还有一只老猴，威风凛凛地蹲在不远的悬崖绝壁上。我太太想和猴子拍张照片。我刚拿出相机，两只小猴一跃，跳到她身上，吓得她赶紧跑开。猴子大概有点纳闷，不是要合影吗，我们连姿势还没摆好呢！

雾中白象

在接引殿登上缆车，直上卧云庵，高差 510 米。峨眉山的缆车比其他旅游点的大多了。和中巴大小差不多，可乘 30 多人。缆车越过七星坡，下面的峡谷，深不见底。假若没有缆车，翻这个坡绝非易事。以前，登顶考验着信徒的诚心。如今，转眼之间就上来了。

现代科学技术节省了人们的时间和精力，却很难培养和识别人们信仰的真诚度。

缆车穿越一缕缕云雾，我叫苦不迭，登顶之后还能看见什么？果然，下了缆车，四处一片白茫茫。老倪说：“管他三七二十一，先吃饭，等一会儿再说。”

金顶大酒家里居然满座，还有不少人在排队等座。如今餐馆业竞争非常激烈，不管走到哪里，只要口袋里有钱，还怕吃不到饭？排队现象在成都、北京很少见到。可是，别忘记，这里是3000米高的金顶。游客没有多少选择，只得乖乖地排队等候。

从话音来分辨，就餐的好几桌游客是来自韩国的旅游团。年纪都不小，穿着整齐，满脸都是朝拜普贤大士的虔诚。

还是小刘有办法，他很快就找到了一张桌子，前面一拨刚站起来，我们就坐了下去，七手八脚地帮服务员收拾碗筷，擦净桌子。

服务员上来问：“喝雪芽吗？”

老倪回答：“这个自然，上壶好的。”

他解释说峨眉雪芽是当地特产，陆游诗曰：“雪芽近自峨眉得，不减红囊顾渚春。”我经常喝茶，却对茶叶的品质一窍不通。不管朋友们送给我多好的茶叶，只会牛饮，白白糟蹋了许多名茶。如今来到峨眉山巅，且坐下来细细品尝。峨眉雪芽确实不错，喝在口中，满嘴清香。我记不得龙井、碧螺春有什么特点，没有比较就不能识别，没资格评论峨眉雪芽好在哪里。喝了半天，在茶艺上还是没有长进。

我们几个慢慢品茶，盼着外边大雾散去。等来等去，不耐烦了，还是出去看吧。

金顶观景台，长宽约1200米。台阶两旁是一对驮着宝瓶的白象，平台上还有一只又一只形态不一的白象。普贤菩萨的坐骑是六牙白象，是普贤菩萨愿行广大，功德圆满的象征。在接引殿附近有个洗象池，据说普贤菩萨在这里汲水洗象之后才登上金顶。



图2 普贤菩萨的白象

普贤发愿

通常我在出门旅游之前先看点资料，做好作业，这样一来才玩得痛快。普贤菩萨和文殊菩萨是如来佛的胁侍，也就是助手或学生。在佛寺中，有的时候在佛陀释迦牟尼前面站着迦叶和阿难二弟子，有的时候站着文殊和普贤二侍者。从塑像来看，普贤、文殊和观音三位菩萨除了手中的法器和坐骑之外区别很小。文殊骑青狮，普贤乘白象，观音踏莲花。

普贤菩萨专司理德。佛经《大日经疏》云：“普贤菩萨者，普是遍一切处，贤是最妙善义，谓菩提心所起愿行，遍一切处，纯一妙善，具备众德，故以为名。”《大乘经》说：“入山求道，饥寒病疴，枯坐蒲团，是曰普贤；普贤者，苦行也。”

佛经中有部《华严经》，是一部非常重要的经典，被称为经中之王。《华严经》有三个不同的译本。最早的版本出现在东晋，印度高僧佛陀跋陀罗带来了《华严经》的梵本，译成60卷，题名《大方广佛华严经》，又称“晋译华严”。到了唐代，武则天亲自主持了翻译，题名《大方广佛华严经》，共80卷。唐贞元年间，印度和尚般若重

新翻译《华严经》，共40卷，称“四十华严”。《华严经》的最后一章是《普贤行愿品》。世人所知的普贤事迹多半来自这里。普贤之所以能够成为一个大菩萨，关键在于他发了十个大愿：“一者礼敬诸佛，二者称赞如来，三者广修供养，四者忏悔业障，五者随喜功德，六者请转法轮，七者请佛住世，八者常随佛学，九者恒顺众生，十者普皆回向。”普贤菩萨发愿以后，按自己的发愿去修行，不放弃，不抛弃，持之以恒，所以叫作普贤行愿。《普贤行愿品》中讲的就是“愿”和“行”。如果没有正确的“愿”，修行就没有方向和目标。如果光是发愿，而没有实际行动，发愿只是一句空话。普贤发的是大愿，一般人发不了那么大的愿，可也不能把自己的目标设得太低。好比爬山，如果目标只有500米高，爬上去之后就只好原地不动了，弄得不好还可能滑下来。如果把目标定为3000公尺，可能爬得很辛苦。即使只爬一半，也有1500米。到峨眉山来朝拜普贤大士之后，要把自己的人生目标调整好，一旦确定了目标，坚持不懈地努力下去。

峨眉金顶

在金顶上，金殿、铜殿和银殿环拱着普贤佛像，金碧辉煌，气象万千。银殿叫作卧云庵，屋顶用锡瓦所盖，银光四射。铜殿是华藏寺的大雄宝殿。殿内供奉“华严三圣”。金殿是普贤殿，位置最高，重檐歇山，雄伟壮观。殿中的普贤菩萨铜像有5米多高。到此方才点明主题——峨眉山是普贤菩萨的道场。

在3000多米的高度上，有如此壮观的建筑，堪称世界之最。金顶建筑始于1603年，在1891年以后，5次被焚，屡毁屡建。在1972年，再度毁于大火，鎏金宝顶不复存在。国家多难，金顶多灾。恰逢中华民族千年不遇的盛世，1986年四川省政府拨款重建华藏寺，数年后，于1992年举办了开光法会。峨眉山见证沧桑剧变，亦当感慨万千。

普贤铜像四面十方，高 48 米，代表阿弥陀佛的 48 大愿。“十方”意喻普贤的十大行愿，也象征佛教中的东、南、西、北、东南、西南、东北、西北、上、下十个方位。佛像有十个头像，分放在三层，无论从哪个角度都可以看到普贤的面孔。可惜，白雾朦胧，照相的效果很差。金顶四周的树枝上都是洁白如玉的冰挂。在普贤菩萨铜像上也结了一层冰。我正仰望着菩萨，突然，哗啦一声，落下来几块冰。我虔诚地说，这是菩萨所赐，拾来放进口中。同伴们也纷纷捡些冰块吞了下去。

在金顶有金刚嘴、舍身岩、睹光台、修心台等景观。舍身岩，绝壁万仞，由于有云雾，根本就望不见底，反而减少了因巨大落差而产生的眩晕感。听说常有人从这里纵身而下。峨眉山管理局还专门请个警察看着，不让游客在这里寻短见。

金顶门前有副楹联很好：“绝顶俯晴空，洞观云海千层，大地苍茫开眼界；佛光传胜景，指点雪山万仞，长天淡荡豁胸襟。”

从金顶下来，一阵长风从九天吹来，云散处，峻峭的悬崖绝壁如同一幅山水画挂在面前。群山扑俯在脚下，群山之下又是云海。往上看是雾，往下看是云。转过几个弯，突然在上下两层云雾之间看见一条光带。众人惊呼，莫不是佛光？

报国寺中谈报国

不知道汽车绕过多少道弯，来到山脚下的报国寺。

报国寺的山门独树一帜，在巨大的岩石上大书“峨眉山”三个大字。四周草木茂盛，郁郁葱葱。绕过巨石，穿林过溪，方才见到报国寺的正门。

报国寺原名会宗堂。开山祖师自号明光道人。和尚和道士，宗教不同，他却两种身份兼而有之。这位老兄主张三教会宗，儒释道合一。在明朝万历年间（1615 年）当四川巡抚和县令来峨眉山时，

明光道人躺在路上，强行募捐。他振振有词：峨眉山是普贤道场，佛教圣地。太上老君的化身广成子曾在峨眉山修炼，道教祖庭。在1500多年前儒家名士陆通，号称楚狂，在峨眉山隐居。峨眉山包容三教，理应有寺，兼供普贤、广成子和陆通的牌位。果然官员们被他说服，筹款兴建了会宗堂。

报国寺的山门上大书“报国寺”三个大字，据说是康熙皇帝的亲笔，字写得很有气势。他是否来过峨眉山？好像没来过。如果康熙来过峨眉山，清史上一定有记载，不妨查一查。按照惯例，所到之处他往往题字，并且修一个御碑亭。在报国寺前后好像没有看见这类碑亭。

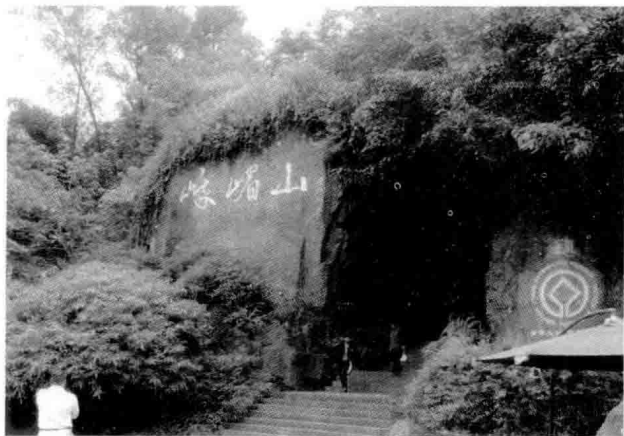


图3 报国寺前

其实，三教合一的思路有些道理。在中国，儒释道之间的冲突并不十分激烈，反过来，提倡三教合一的人也不多。三教合一是否代表着历史发展趋势？如果有这个趋势的话，报国寺的宗教地位没准还会更上一层楼。如今，报国寺中只有和尚，没有道人。在和尚当中读书人不少，但是通晓儒家的却不知有几？

报国寺依山傍水，林木葱茏，四重殿宇，规模宏大。最值得赞叹的是庭院式建筑不拘一格，超脱了一般佛教寺庙的框架，显得格外灵活多样。

报国寺的主轴线上有弥勒殿、大雄殿、七佛殿、普贤殿、藏经楼。依山就势，层次分明。各殿之间穿插着亭阁花园，丹桂竹林，在对称中富有变化。在宁静中孕育着动感。一群建筑庄严肃穆，却又生动活泼，和峨眉山的山水交融一体，难怪人们会称赞峨眉天下秀。如今修了不少庙宇，好像千篇一律，大同小异，似乎稍有变动就不正规了。仔细一看就让人心烦，无论如何贴金描红，依然透露出来一股媚俗的铜臭气。摹仿抄袭是最简单的，而创新却要动脑筋，要有智慧和魄力。据说，报国寺的建筑师就是庙里的和尚，真不简单。

出报国寺大门仅数百米就是灵秀温泉宾馆。建筑典雅，其中有很少见的高品位氡水温泉。洗罢温泉之后，遥望峨眉，一阵风从金顶吹来，竹叶飒飒，仿佛仙境。