



Journalism and Justice

新闻与正义

(修订版)

14项普利策新闻奖获奖作品全译本

[美] 沃尔特·李普曼
詹姆斯·赖斯顿 等著

展江 主译评

III



中国人民大学出版社

普利策新闻奖获奖作品集

新闻与正义

——14项普利策新闻奖获奖作品全译本 Ⅲ

修订版

[美] 沃尔特·李普曼 詹姆斯·赖斯顿 等著

展江 主译评

中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目（CIP）数据

新闻与正义：14 项普利策新闻奖获奖作品全译本 . 3/（美）李普曼等著；展江主译评. —修订版.
北京：中国人民大学出版社，2008
ISBN 978-7-300-10023-4

- I. 新…
- II. ①李…②展…
- III. 新闻-作品集-美国-现代
- IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2008）第 188921 号

新闻与正义 III

14 项普利策新闻奖获奖作品全译本
修订版
[美] 沃尔特·李普曼 詹姆斯·赖斯顿 等著
展江 主译评

出版发行	中国人民大学出版社				
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080		
电 话	010-62511242（总编室）		010-62511398（质管部）		
	010-82501766（邮购部）		010-62514148（门市部）		
	010-62515195（发行公司）		010-62515275（盗版举报）		
网 址	http://www.crup.com.cn				
	http://www.ttrnet.com(人大教研网)				
经 销	新华书店				
印 刷	北京雅艺彩印有限公司				
规 格	170mm×240mm 16 开本	版 次	2009 年 1 月第 1 版		
印 张	30 插页 2	印 次	2009 年 1 月第 1 次印刷		
印 数	566 000	定 价	59.80 元		

出版说明

Journalism and Justice

普利策，美国 19 世纪下半叶到 20 世纪初著名报人，被称为美国现代报业之父。自 1917 年以来，以他的名字命名的新闻奖对美国政治、社会生活产生了深远而巨大的影响，普利策新闻奖获奖名录几乎囊括了 20 世纪美国最杰出的新闻记者和最优秀的新闻作品。

此次，我们对普利策新闻奖获奖作品进行了再一次地整理，并结集出版。丛书共分三册，第Ⅰ、第Ⅱ两册收录了 1916—1986 年这 70 年间发表的普利策新闻奖获奖作品。第Ⅰ册为新闻报道部分，第Ⅱ册为新闻评论部分。丛书第Ⅲ册收录了 1987 年普利策新闻奖全部 14 项获奖作品。这样，我们对普利策新闻奖既有纵向的整理，又有横向的展示，可以让读者更好地全面地了解普利策新闻奖。

在丛书的整个出版过程中，展江先生在选编、译介、评注等方面做了大量的工作，为几乎每一篇作品加上了作者简介、撰写背景，同时，为了使国内读者更好地理解作品中的相关内容与细节，在书中添加了大量注释，其付出与辛劳，理应得到我们的感谢与尊重。

我们相信，本套丛书的出版将为我国读者认识美国新闻的特征、地位和作用，了解美国现代新闻的发展包括美国现当代社会政治生活的各方面，了解美国新闻界对世界各地发生的各种事件的报道，提供一份准确的资料。

必须指出的是，由于普利策奖植根于西方文化历史背景中，获奖作品的作者和评选者与我们有着不同的政治观与价值观，书中有的作品对某些问题的立场与观点和我们的有不同甚至相左之处，我们译介这些文章并不代表我们认同作者的观点，目的只是为了尽量反映普利策新闻奖的全貌而已，相信读者能够明察。

以新闻科学的名义

童 兵

由展江博士主编的《新闻与正义》杀青之前，嘱我写几个字，我爽快地同意了。在我看来，在中国翻译出版以普利策的名字冠称的新闻奖作品，是一种很有意义的事情。

对多数新闻界人士来说，普利策其人其事并不陌生。这位被尊为美国现代报业之父的报业主，年幼时虽家境贫困，仍受过良好教育。他当过兵，干过杂工，21岁起步入记者行当，不久即成为报纸合伙人。他办的另一份报纸，以“真理的喉舌”作为办报方针，倡导社会改革，但又以耸人听闻、煽情报道和展现暴力来扩大发行。1883年，他买下作为他报业活动里程碑的《世界报》，四年后又出版《世界晚报》。《世界报》使普利策大出风头。这份报纸不仅令他赚钱，还使他有了一块改革试验的样板田。

普利策对《世界报》的经营与编排在许多方面是独树一帜的。他宣称《世界报》是独立的报纸，为市民服务。他强调报纸要揭露贪污腐败，鼓吹开展社会改革运动。他主张报纸发表的新闻要真实和准确，文字要简洁和通俗，还要花力气写好社论。他的报纸，对于当年美国的政治演变与社会生活曾产生重大影响，对于美国报业的进步和报业作为社会角色的定位，也有着举足轻重的示范作用。普利策本人由于这一系列成就而被后人誉为19世纪七八十年代美国“新新闻事业”的开创人。

普利策的魅力百年不衰，正是由于他在遗嘱里指定拨出200万美元创办哥伦比亚大学新闻学院，并赠款设立“普利策新闻奖”。这个人实

在聪明。他赠款设置此奖，不仅使他着意开创的事业后继有人，而且每年评选一次，宣扬一番，也是对他英名与业绩的怀念。“普利策奖”含文学、历史、音乐等奖，以新闻奖的比例为最大。新闻奖颁给有突出贡献的美国媒体与新闻从业者，获奖作品必须是上一年度发表的。1917年授奖时只有5项，以后不断增加至14项。其中，公共服务奖授予对美国社会作出突出贡献的新闻单位，颁发一枚金质奖章，其他单项则以现金作奖。

在富裕的美国，一枚金质奖章，单项奖每人5 000美金^①，对不少人来说实在是“区区”小数。但人们不这样看。在美国经常评选的各种新闻奖中，“普利策新闻奖”向来为业者与社会所看重。究其缘由，恐怕同它是“学院奖”有关。普利策新闻奖的评选机构为普利策奖金评选委员会，该委员会固定成员是哥伦比亚大学校长和奖金设立者之孙小普利策，每年春天，经这个评委会评出的新闻奖，由哥伦比亚大学新闻研究生院颁发。这样一种评选机制，决定了这个奖种，同纯粹由各传媒自行评选的新闻奖有根本的区别。“学院奖”的独立性与公正性，有助于张扬普利策新闻奖的权威地位，因此人们对其另眼相看。

多少年来，我国新闻教育和新闻学术界一些人士，如甘惜分教授，有感于中国若干新闻奖项评选中的种种弊端，几次提出由几所大学的新闻院系合作设立“学院新闻奖”。呼号奔走经年竟一事无成，原因之一，找不到普利策一类的有识之士；原因之二，乃是我国新闻学术界对新闻实务界的影响甚微；原因之三，学术界脱离实际搞象牙塔式的研究之风远没有克服，一些人对实际工作关心甚少。也许还有别的原因。

希望这套书的问世，对上述各种障碍有所冲击，至少有点触动或反思。

普利策新闻奖的奖项目前已增至十余个，但老传统不变，即每个奖项只表彰一人（有时并立二人）或一个媒体，所以每年获此殊荣的只有十余人。以新闻大国闻名的美国，一年下来获此大奖的只十余人，自然凤毛麟角，十分耀眼。这种做法，似乎也可作为我们的“攻错之石”。我们现行的各种新闻奖，从全国到省市，一评就是上百篇，百余篇。结果如过眼烟云，没能留下太深的印象。有人曾为此举辩护，说中国乃举世无双之大国，不多评几个摆不平、“难得平衡”。对照一下真正的新闻大国美国的这种做法，以及每年普利策新闻奖颁布之后的热烈反响，这种辩护也许是不必要的，抑或是无力的。

从本质上讲，每种评奖都是一种指挥棒。普利策新闻奖的评奖标准，自然离不开美国新闻的价值取向。从总体上说，维护美国的内外政治路线，宣扬美国人

^① 最初为每项1 000美元，1988年增加到3 000美元，1997年提高到5 000美元，2003年提高到10 000美元。

的文化传统与生活方式，永远是美国记者和作为记者“裁判”的评选人共同的取舍新闻的标准。这是毋庸置疑的。不过，我们对一些获奖作品的深层剖析可以发现，作者不是仅仅靠简单的说教与演绎，而是运用客观报道的手法，巧妙地、隐匿地表达着这种价值取向；他们不是靠一味的吹捧与“帮忙”，而是更多地通过严肃尖锐的揭露与抨击，甚至借助嘲笑挖苦等方法，以达到消祛毒瘤和缺陷的目的，使美国社会不断走向健康和兴旺。在普利策奖的评选人看来，揭露政府官员的贪污腐败，关注社会弊病的滋生与防治，深挖公众注目的、与生存相关的热点问题，是他们首先要关注的题材。这种“指挥棒”的引航作用，在全党反对腐败，社会整肃民风的中国，应该是有启迪作用的。

在中国新闻界同仁中，包括年轻的新闻学子中，有人对新闻科学的客观性表示怀疑。他们说，新闻选择和好新闻的评选有什么规律？领导意志就是“科学”，就是“好新闻”的入选标准。所谓：说你行，你就行，不行也行；说不行，就不行，行也不行。回顾近20年的新闻评奖，此种例证确有不少。中国之大，无奇不有，出几例新闻评奖搞唯意志论，唯领导点头论的，完全可以理解。相反，如果没有这类低俗的评奖，在一个“不唯实只唯上只唯书”尚有影响的中国，在新闻科学尚未普及、更不为人尊重的今天，倒是一桩奇怪的事。但是，也应实事求是地看到，在邓小平理论引导和邓小平唯实主义作风的感召下，现在已经有越来越多的人奉新闻规律为圭臬，视新闻科学为治世之剑；许多起初不为某些人欢迎的报纸专栏和广电节目，也在公众的压力下（实际是新闻科学的力量）鼓起掌来。可以和应该相信，这是人心所向，潮流所向，科学所向。这种良性变动的总趋势是任何人都无法改变的。

因此，在这种新的传播历史条件和人文情景下出版普利策新闻奖作品文集，无疑是一种社会进步与新闻兴旺的助燃剂。我们要感谢主编和他的合作者们的这一辛勤之举、适时之作。让我们以新闻科学的名义欢迎这套译作的问世，以新闻科学的名义借鉴书中的宝贵财富，以营养我们自己的新闻实务与新闻评奖活动。

科学是老老实实的学问。对于外国人的精神产品，要有所吸收，有所扬弃，好比吃一条鱼，吞下鱼肉，吐掉鱼刺。诚如列宁所言，泼洗澡水时，千万留下盆中的白胖小子。学者借鉴普利策新闻奖作品，也要采用这种方法。我想，无论是这本书的译者还是读者，都会这样做，也是这样做的。一番絮语，且作小序，乞编者、译者和读者指正。

草于1997、1998年新旧交替之际，北京塔院迎春园

目 录

Journalism and Justice

导言：作品鉴赏、历史探寻与新闻精神的把握 / 1

一、为公众利益服务奖 / 23

飞机驾驶员吸毒——医生不得报告 / 26

对一个无效体制的剖析 / 31

最高航空医务总管认可飞机驾驶员冒险飞行 / 35

飞机驾驶员秘密接受可卡因中毒治疗被称为劣方 / 46

飞机机组人员掠过海关， 因为他们是所谓 “低度危险人物” / 48

二、全国报道奖 / 53

（一） 尼加拉瓜反政府武装与美国 / 53

美国帮助反政府武装获取导弹 / 58

哥斯达黎加商人说， 反政府武装对美国赖账 / 61

美国不顾禁令帮助反政府武装 / 66

美国官员是怎样为反政府武装组织集资网络的 / 69

窃听情报显示： 美国知悉伊朗下令和资助贝鲁特爆炸事件 / 75

（二） “挑战者” 号航天飞机爆炸 / 78

国家宇航局曾获警告： 助推器构成重大隐患 / 82

火箭工程师陈述反对发射意见 / 86

国家宇航局削减或延宕使用安全经费 / 89

国家宇航局在航天飞机爆炸时已掌握克服火箭致命缺陷之法 / 98

美国在航天领域的领先地位由于缺乏指导方针而受到威胁 / 105

三、国际报道奖 / 114

被取缔的南非黑人组织赢得支持 / 117

南非——克罗斯罗兹中的自相残杀 / 126

西蒙、 玛丽、 法蒂玛： 消失的南非人 / 132

在南非的美国公司受到越来越大的压力 / 136

搬到镇上去——白人牧师融入了黑人的“真非洲” / 143

南非白人失业者失去了运气和机遇 / 148

四、地方一般新闻报道奖 / 154

固特异之战 谁胜谁负殊难判定 / 158

五、地方专题新闻报道奖 / 201

宾厄姆家族企业衰亡记 / 206

家道衰亡后的宾厄姆家族 / 219

六、调查性报道奖 / 225

(一) “无罪的证据” / 225

无罪的证据：对一起谋杀案的质疑 / 231

本案定为谋杀罪后新发现的种种破绽 / 243

(二) “法院的失序” / 260

政治和私人交易困扰本市司法系统 / 265

任人唯亲 / 277

律师无能 要求重审 / 283

政治利益集团是如何阻碍改革的 / 299

七、特稿写作奖 / 311

我们的超级航空母舰高超之处何在？ / 315

八、解释性报道奖 / 330

基因疗法将重塑我们的未来 / 334

一个勇敢的女孩等待着奇迹治疗 / 339

挣脱一种可怕疾病的桎梏 / 350

与一种致命遗产的殊死搏斗 / 359

基因医疗何去何从？ / 371

遗传医学造福人类指时可得 / 382

九、社论写作奖 / 387

复活节边境日出 / 392

停止对外国人的抵制 / 394

为非法移民负担费用 / 396

由非法外国人说开去 / 398

自由的美国，自由的非法外国人 / 399

依法治理的而不是用铁丝网阻隔的边境	/ 402
十、评论奖	/ 404
图图与金：两种非暴力主义	/ 406
夸夸格拉姆—拉德曼	/ 408
“挑战者”号之后	/ 411
消解赞助性行动：扩散负担	/ 413
尼一加一拉一瓜	/ 416
“它听起来像打牌”	/ 418
为什么候选人应该得到免费电视时段	/ 420
青少年性问题：仗打输了	/ 422
十一、文艺批评奖	/ 425
《淘气鬼》	/ 426
《耶路撒冷的冬天》	/ 429
《罗杰的〈圣经〉版本》	/ 432
《帕科的故事》	/ 435
十二、社论性漫画奖	/ 438
十三、现场新闻摄影奖	/ 444
十四、特写摄影奖	/ 450
参考文献	/ 454
后记	/ 456

作品鉴赏、历史探寻与新闻精神的把握

美国东部时间 2008 年 4 月 8 日下午 3 点整，61 岁的哥伦比亚大学第 19 任校长、知名法学家李·C·博林杰（Lee C. Bollinger）在该校世界报大厅宣布第 92 届普利策新闻、文学、戏剧和音乐奖共 21 个单项奖的获奖者和两名最终入围者名单。获奖详细信息同时发布在普利策奖官方网站上。在以上诸奖种中，14 项普利策新闻奖无疑是最有影响的。

今天，普利策新闻奖由以下 14 个奖项构成：

- (1) 为公众利益服务奖（Public Service）；
- (2) 现场新闻报道奖（Spot News Reporting）；
- (3) 调查性报道奖（Investigative Reporting）；
- (4) 解释性报道奖（Explanatory Journalism）；
- (5) 地方报道奖（Local Reporting）；
- (6) 全国报道奖（National Reporting）；
- (7) 国际报道奖（International Reporting）；
- (8) 特稿写作奖（Feature Writing）；
- (9) 时事评论奖（Commentary）；
- (10) 文艺批评奖（Criticism）；
- (11) 社论写作奖（Editorial Writing）；
- (12) 社论性漫画奖（Editorial Cartooning）；
- (13) 突发新闻摄影奖（Breaking News Photography）；
- (14) 特写摄影奖（Feature Photography）。

今天，普利策新闻奖不仅是美国数百个新闻奖中最知名的一个，而且为全世界所关注。它占有这样一种崇高的地位，至少有以下诸原因：

其一，凭借美国无与伦比的综合国力和新闻媒体的辐射力而名声远播。不仅如此，英、法、德、加拿大等西方国家，甚至包括中国、俄罗斯的新闻媒体都在第一时间对普利策奖颁奖活动进行了报道。尽管普利策委员会一直谢绝电视直播颁奖仪式的建议，但是报刊记者的现场采访和互联网的迅速传播还是使之形成了一道特殊的景观。

其二，普利策新闻奖是对美国主流报界的一种检验。传统上，美国主流新闻媒体常常是由所谓的“东部新闻权势集团”所代表的。例如，在1997年第81届和2008年第92届普利策新闻奖获奖媒体中，东部媒体分别占了14个奖项中的8个和8个，其中纽约的媒体分别占了4个和2个。到2008年，获奖最多的媒体均属于这一群体，其中《纽约时报》97个（1997年为74个），美联社48个（1997年为43个），《华盛顿邮报》47个（1997年为30个），《华尔街日报》30个（1997年为19个），纽约长岛《新闻日报》19个（1997年为16个）。

其三，数量众多的候选作品和多层次的严格遴选保证了获奖作品的高水准。如果把这种遴选称为百里挑一，那是名副其实的。例如，1997年的14项奖是经过作者和媒体自荐、单项奖评选组提名和普利策奖委员会议决，从1470组作品中产生的。最近若干年来，每年的申报作品都不少于1300组。以1990年新闻奖为例，1770组参赛作品的三分之一来自20家报纸，其中以下5家报纸提出了参加所有14项新闻奖的参赛作品：《洛杉矶时报》、《华盛顿邮报》、《费城问询报》、《芝加哥论坛报》和《圣路易斯邮讯报》，这5家报纸总共申报了178组参赛作品，占1990年参赛作品总数的10%。纽约长岛《新闻日报》参赛作品最多，共有41组；其次是《华盛顿邮报》和美联社，分别申报了40组。《纽约时报》申报了35组参赛作品，在14项新闻奖中占了13项。^①

其四，普利策新闻奖已成为美国新闻文化和社会文化中一道散射出异彩的特殊景观。正如德国鲁尔大学新闻与传播系教授海因茨-狄特里希·菲舍尔所言：“普利策奖获奖作品的重要性无论怎么强调都不为过。单篇报道作品显示了文体的高度纯熟，而主题和对这些重大历史事件的解释则具有恒久的意义。历史学家、新闻工作者、政治家、社会学家、语言学家和作家将能够品赏玩味这种经常是令人兴奋的和信息量丰富的读物之价值所在。”^②

① [美] 道格拉斯·贝茨：《美国普利策奖金内幕》，169页，北京，新华出版社，1993。

② Heinz-Dietrich Fischer (ed.), *Outstanding International Press Reporting*, v. 1: 1928—1945, Berlin, 1984, p. v.

就普利策新闻奖获奖作品而言，它们对于中国的新闻工作者和新闻院系的师生来说是并不完全陌生的。就我们所知，自 20 世纪 80 年代初以来，在中国内地翻译出版的普利策新闻奖获奖作品集主要有：

《普利策新闻奖获奖作品选（1959—1980）》，美国哥伦比亚大学约翰·霍恩伯格教授编，熊昌义译，新华出版社 1984 年版。

《普利策新闻奖最佳作品集（上）》，美国亚拉巴马大学威廉·戴维·斯隆教授等人编，丁利国等译，中国新闻出版社 1987 年版。

《普利策最佳国际报道奖获奖文选（1916—1977）》，德国鲁尔大学海因茨-狄特里希·菲舍尔教授编，应谦、李焕明译，新华出版社 1990 年版。

《普利策新闻奖（特稿卷）》，美国得克萨斯大学奥斯汀分校高级讲师戴维·加洛克编，国内多人翻译，新华出版社 1999 年版。

以上作品集的出版，对于中国读者认识和评价美国主流新闻媒体的社会地位、功用以及普利策新闻奖获奖作品自身的特点起到了积极作用。然而，这些已出版的作品集往往只涉及单个奖项或某一较短时段的获奖作品。此外，我们认为，要全面认识普利策新闻奖获奖作品的价值，仅仅从作品自身和新闻业务技巧的层面着眼是远远不够的。只有将作品（文本）鉴赏、相关历史背景探究和对隐匿在作品背后的新闻精神的把握有机地结合起来，才有可能实现这一目标。

一、普利策新闻奖创始人及其精神遗产

约瑟夫·普利策（Joseph Pulitzer），1847 年 4 月 10 日生于匈牙利马科城一个犹太粮食商人家庭。17 岁时从家中出走，想去从军。由于视力差、身体弱，奥地利军队、法国外籍军团和英国军队都拒绝吸收他入伍。1864 年，普利策在汉堡被深陷内战的美国北方招募，是年 9 月成为联邦军一名骑兵。战争结束后，实际上未曾打仗的普利策先是流落到纽约，1867 年他加入美国籍，次年到达密苏里州圣路易斯闯荡，年底被德国移民、政治家卡尔·舒尔茨（Carl Schurz，1829—1906）所办的德文报纸《西部邮报》（*Westliche Post*）录用为记者。普利策凭借强烈的求知欲和充沛的精力，不知疲倦地挖掘各种新闻，后成为该报的全资经营者。

到 1878 年，普利策熟练掌握了英语，他于 12 月 9 日出价 2 500 美元买下了圣路易斯《电讯报》（*Dispatch*）。3 天后将《电讯报》与当地的《邮报》合并为《圣路易斯邮讯报》（*St. Louis Post-Dispatch*）。当时，该报名义上属于民主党，但严格实行经济独立。在创刊号上，普利策公布了他的办报方针：

《邮讯报》将不为政党，而为人民服务；不是共和党的而是真理的喉舌；不支持“行政当局”而对它进行批评，反对所有人的欺诈和骗局，不管它们发生在何处，属于何种性质；提倡原则和理想，而不提倡偏见与党派性。这些理想与原则就是我们的建国的理想与原则……它们是真正的民主政体的好理想。^①

美国学者认为：“这一办报方针，可以说是美国新闻事业的理想的、前所未有的、最好的表述。”^② 他的这种理念深受卡尔·舒尔茨和《纽约论坛报》创办人霍勒斯·格里利（Horace Greeley, 1811—1872）的社会改革理论的影响，并在办报实践中加以运用。

普利策将政治上保持独立和不断揭露社会弊病奉为他的终生宗旨，他认为报纸在这方面大有用武之地。他说：“罪恶、卑鄙和腐败最害怕的就是报纸，因为任何法律、伦理和规章制度都无法与报纸相比。”^③ 而在1865—1890年这个被马克·吐温称为“镀金时代”（Gilded Age）的特殊历史时期，随着美国从农业社会过渡到工业化和城市化社会，“罪恶、卑鄙和腐败”层出不穷。这就为普利策实现他的雄心和抱负提供了最有用的素材。

普利策不满足于报道表面新闻。他要求他的新闻编辑室“在一件事情的真相被彻底弄清之前，决不放过它。连续报道！连续报道！直至问题真正被弄清”^④。《圣路易斯邮讯报》“把无赖政界、有钱的偷税者、受警察保护的赌博集团和营私舞弊的公用事业作为主要的批评对象”^⑤。报纸用社论严厉抨击圣路易斯这座美国当时的第五大城市的富人。他发现，报纸揭露时弊、推动改革和扩大发行量是相辅相成的。“批评的眼光、不满的精神和追求美好的愿望是他的天性……他的文章使该报成为人们议论的话题。他的文章经常是不厌其烦地反复敲打一点，后来的广告家们发现他这一手法乃是推销之道。”^⑥ 随着他的报纸成为“密西西比河上最响亮的声音”^⑦，他成为一名报界巨擘。

1883年，普利策以34.6万美元买下《纽约世界报》（New York World）。他将《圣路易斯邮讯报》的成功经验移植过来，在纽约这个美国最大的报业中心进

① 转引自张隆栋等：《外国新闻事业史简编》，209～210页，北京，中国人民大学出版社，1988。

② 转引自上书，210页。

③ [美] W. A. 斯旺伯格：《普利策传》，64～65页，北京，新华出版社，1989。

④ [美] 埃德温·埃默里、迈克尔·埃默里：《美国新闻史》，297页，北京，新华出版社。

⑤ 同上书，297页。

⑥ [美] W. A. 斯旺伯格：《普利策传》，62页。

⑦ 同上书，74页。

行一场“新闻事业新理想与新理论的战斗”^①。在5月11日由普利策主持出版的第一期《世界报》上发表了一篇宣言，它写道：

在我们这个日益繁荣的大城市里，需要这样一种日报。这份报纸不仅售价低廉，而且内容丰富；不仅内容丰富，而且篇幅浩大；不仅篇幅浩大，而且充分发扬民主，真正致力于人民的事业，而不为有钱有势者谋利益……它将揭露一切诡骗和无耻，抨击一切社会罪恶和弊端。它将以真挚诚恳的态度为人民的利益而奋斗。^②

在那个掠夺成风的时代，大都市的豪华外表难掩种种自私、堕落和绝望。普利策以其对社会的责任感和热忱，在报纸和社论版上提出了简明的十点纲领：（1）征收奢侈品税；（2）征收遗产税；（3）征收巨额收入税；（4）征收垄断企业税；（5）向享有特权的公司征税；（6）为国家规定税则；（7）改革文官制度；（8）惩办贪官污吏；（9）惩办倒卖选票者；（10）惩办在选举中左右雇员选票的雇主。^③

这十点纲领深得人心，经过普利策的倡导和社会进步力量的努力，它们中除了第六条外，其余九条今天都成了美国的法律。如果说，《圣路易斯邮讯报》时期的普利策所提倡的改革主要致力于解决同他有联系的中产阶级和小商人的问题的话，那么，《世界报》时期的普利策更多地表现出关心被压迫的穷人这个鲜明特点。

在新闻思想和业务上，普利策不仅在制定编辑方针和改革报业体制方面独步天下，而且对新闻事业的社会功能、新闻报道和社论撰写的基本技巧、准则等，提出了十分精辟、至今仍给人诸多启迪的见解。他在坚持报纸在经济上和政治上独立于政党与各种利益集团的前提之下，笃信为社会大众服务这一信条。为达此目标，报纸必须日日给读者以值得思索、警醒和显示出勤勉和勇气的文章，庸人、懒人、懦夫和道德水准低下之人是不配办报的。普利策指出：

每期报纸都提供了一个机会和责任：讲些勇敢真实的话，摒弃平庸陈腐之言；讲些使社会上有见识的、有教养的、有独立见解的人们敬重的话，无

① [美] 埃德温·埃默里、迈克尔·埃默里：《美国新闻史》，298页。

② [美] W. A. 斯旺伯格：《普利策传》，93～94页。

③ 参见 [美] 埃德温·埃默里、迈克尔·埃默里：《美国新闻史》，299页；[美] W. A. 斯旺伯格：《普利策传》，101页。

虑党见派性和流行偏见。我情愿一天有一篇这样的文章，而这篇一二十行的文章很可能是一整天辛勤劳动，聚精会神地认真思考、修改、琢磨文体和斟酌字句的结果。^①

在新闻报道方面，普利策首先是始终高度重视新闻的真实性。“准确，准确，再准确”是他的格言。他声称：“你仅仅不发表失实报道是不够的，采取一般措施避免歪曲事实也是不够的……一定要坚信准确性对报纸来说犹如贞操对女人一样重要。”^② 其次，普利策为新闻报道塑造了一种个性，即战斗性。他说：“什么是报纸的特色？就是斗争，揭露罪恶，为社会谋福利，发表独家新闻……我们的报纸每天至少要有有一条独特的新闻；每一期要有一条爆炸性新闻。”^③ 而之所以要有这种个性，是因为世界上有两种报纸，“一种是为几百万大众服务的；另一种是为某一阶级服务的……我办的报纸既要使美国最高法院的法官愿意看，也要使其他任何人都愿意看。”^④ 唯其如此，才能把他所谓的报纸的三个属性——趣味性、刺激性、教育性——灌输给他的读者，即广大民众。

社论是报纸的灵魂。在普利策的时代，社论是报纸正式发言的唯一手段，也是报纸主编与社会联系的纽带和他们智力与道德水准的反映。他曾说，《世界报》有许多栏目，但他的兴趣主要在社论版^⑤；报纸通过社论版营造健全的舆论，它以揭露时弊、启迪民智来推动社会进步，维护真正的民主理想。那么社论写作的基本要求是什么呢？普利策认为，除了坚持独立性，克服党见派性之外，“冷静分析、说话负责、有根有据和高度理性”^⑥ 也是必不可少的。普利策在社论写作上别人难以企及的高水准可能是他对办报事务的最大贡献。他的传记作家斯旺伯格写道：

在某种意义上，多年来社论版一直是《世界报》的一个窗口，吸引着众多的读者……社论充分反映了这位天才政治教授的深谋远虑、经验、创见和正义感，还有偶尔的愤怒……这位教授就像教育孩子那样谆谆教导读者们。谁能说清有几万、几百万人参加了这种时间最长、范围广泛、内容丰富的政治课程的学习呢？自从这位教授在纽约开设了这门课程，27年来，一年365

① 参见 [美] 埃德温·埃默里、迈克尔·埃默里：《美国新闻史》，302页。

② [美] W. A. 斯旺伯格：《普利策传》，401～402页。

③ 同上书，380页。

④ 同上书，380～381页。

⑤ 转引自张隆栋等：《外国新闻事业史简编》，216页。

⑥ [美] W. A. 斯旺伯格：《普利策传》，330页。

天，该报每天都登有这样的社论。有谁能说出这种影响的分量呢？……在《世界报》的社论版始终贯穿着一条指导人民、教育人民的红线，而其他任何报纸在这方面都是望尘莫及的。^①

作为普利策的精神遗产，他的办报理想是崇高的，尽管他的报纸在新闻报道方面往往达不到这样的目标，甚至一度陷入煽情主义与黄色新闻的泥潭，但是他不失为美国最可尊敬的主编。他是现代调查性报道的创始人，他不知疲倦地鼓吹社会改革，同政府和巨商的贪污腐败行为进行不懈的斗争，对新闻事业的发展作出了巨大贡献。他个人的成功“是美国这个新时期中最动人心弦的故事”^②。

二、普利策新闻奖的由来和历史演变

早在 1883 年，36 岁的普利策已经是一个身残体弱的人了。到 1887 年 10 月耗资 250 万美元的《世界报》大楼落成之前，他已经近乎完全失明了，神经也极度衰弱。1890 年 10 月，他宣布退休，离开了报社。但是他在病痛中活到了 1911 年，并以独特的方式遥控着报纸。与他每况愈下的体质相反，他的《世界报》和《世界晚报》经济效益蒸蒸日上。普利策在临终时成为靠报业致富的头号资本家。外界传说他的遗产达到 3 000 万至 8 000 万美元；当这笔遗产被比较保守地估价 18 525 116 美元时，人们普遍感到惊讶。^③ 1901 年，根据瑞典化学家诺贝尔遗嘱设立并以他的名字命名的诺贝尔奖问世，这给普利策以很大启发。他早就产生了资助新闻教育事业的想法。他告诉一位友人：“我要更加节省用钱，以便更多地资助公共福利机构和慈善事业。”^④

善于开风气的普利策把报刊视为文明社会中崛起的一股最为强大的力量；同时他也认识到新闻事业良性运行的难度。他说：“新闻事业的一条最难之处就是既要保持消息的生命力，又要使其受到精确和良心的约束，而不是随心所欲。”^⑤ 因此提高新闻工作者的素质就成为当务之急了。可是，直到 20 世纪初，世界上还没有新闻学院，更谈不上依托知名高等学府的新闻奖。

1902 年 8 月末，普利策口授了一份备忘录，述及在历史悠久的常春藤大学之一哥伦比亚大学捐资设立新闻学院的构想。在这份个人文件的结尾，他说：

① [美] W. A. 斯旺伯格：《普利策传》，384 页。

② [美] 埃德温·埃默里、迈克尔·埃默里：《美国新闻史》，293 页。

③ [美] W. A. 斯旺伯格：《普利策传》，418 页。

④ 同上书，305 页。

⑤ 同上书，303 页。