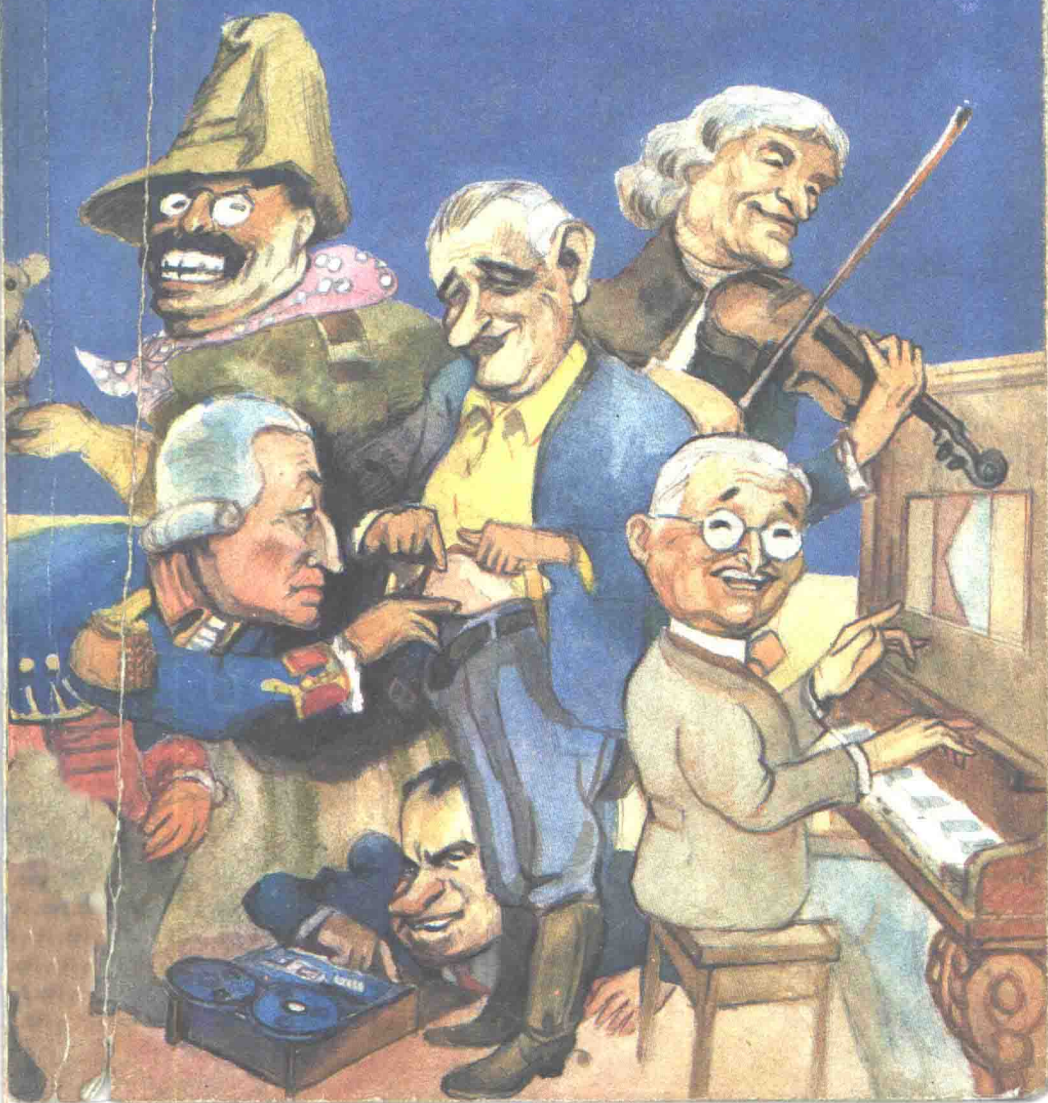


[美] 保罗·F·博勒著

形形色色的美国总统



目 录

序言	1
乔治·华盛顿	1
约翰·亚当斯	25
托马斯·杰斐逊	36
詹姆斯·麦迪逊	48
詹姆斯·门罗	54
约翰·昆西·亚当斯	61
安德鲁·杰克逊	71
马丁·范布伦	92
威廉·亨利·哈里森	98
约翰·泰勒	103
詹姆斯·诺克斯·波尔克	108
扎卡里·泰勒	112
米拉德·费尔莫尔	120
富兰克林·皮尔斯	123
詹姆斯·布坎南	128
亚伯拉罕·林肯	134
安德鲁·约翰逊	162
尤利塞斯·S·格兰特	168
拉瑟福德·B·海斯	179

詹姆斯·A·加菲尔德	184
切斯特·A·阿瑟	190
格罗弗·克利夫兰	195
本杰明·哈里森	202
威廉·B·麦金利	208
西奥多·罗斯福	214
威廉·霍华德·塔夫脱	235
伍德罗·威尔逊	241
沃伦·G·哈定	256
卡尔文·柯立芝	261
赫伯特·胡佛	282
富兰克林·D·罗斯福	289
哈里·S·杜鲁门	312
德怀特·戴维·艾森豪威尔	325
约翰·F·肯尼迪	335
林顿·B·约翰逊	345
理查德·M·尼克松	367
杰拉尔德·R·福特	377
吉米·卡特	385
罗纳尔德·里根	393
译后记	405

乔治·华盛顿

(1789—1797)

19 世纪美国人将乔治·华盛顿(1732—1799)尊为圣贤，许多人认为他简直可以同上帝媲美。梅森·洛克·威姆斯(即威姆斯牧师，为华盛顿作传的第一位作家)称他一半是神一半是人，并坚持说他是集一切美德之大成者。威姆斯于 1800 年写道：“几乎可以不夸张地说，华盛顿虔心诚意如奴玛^①；正气浩然如阿里斯台底斯^②；稳重节制如艾匹克蒂塔^③；热忱爱国如雷古拉斯^④；取信公众之时，公正不倚如塞佛留^⑤；胜利凯旋之日，谦恭不骄如西比奥^⑥；他谨慎持重如费比阿斯^⑦；迅捷机敏如马塞拉斯^⑧；无畏无惧如深尼拔^⑨；无私无偏如辛辛那提斯^⑩；对自由，执著追求如加图^⑪；对法律，尊重服从如苏格拉底^⑫。”1832 年 2 月，在庆祝华盛顿诞辰 100 周年之际，约翰·昆西·亚当斯听罢一篇长篇演说后，认为“它对华盛顿品格的赞誉也许有些溢美之处。但如果确信他的一生中有着某些不同凡俗的东西，倒也十分贴切中理。看来把他推崇为人类的第二个救世主也可以说是当之无愧的。显而易见，他的一生富有魅力，并且受到上帝的庇佑，这是众所公认的信念”。

当威廉·萨克雷把华盛顿比作《弗吉尼亚》中的一个人物时，许多美国人都为之愕然。一位批评家说：“萨克雷先生绝不应该担

①至⑫ 均为古希腊、古罗马历史上的著名人物。

此风险在华盛顿走过社会舞台并且过世之后又把他带入自己的作品中。萨克雷在他的小说中把华盛顿描绘得“如同俗人”，这使得另一位批评家感到震惊。他惊呼道：“天哪，此乃谬中之谬欸！华盛顿焉能与俗人同日而语。把他高贵的人格沦至凡人俗情的水准，岂不是往人类缺乏灵感的编年史这一节辉煌的篇章中注入了一派谎言。”当霍雷肖·格里诺的华盛顿大理石巨雕于1841年在国会圆形大厅内揭幕的时候，又引起了一场更甚于萨克雷小说的骚动。雕像之上，华盛顿俨如一位古罗马人，他上身赤裸，罗马式宽外袍齐腰顺膝而下，身佩宝剑而坐于罗马式扶椅之上。建筑师查理斯·布尔芬奇说：“我们的人民，当他们希冀见到的这位伟人应该是他们心目中的那个形象时，怎能满足仅仅面对一堆发达的肌肉。我担心这座雕像只能使人联想到进出澡堂的情景而已。若依我之见，莫如将它赠与雅典人，放入巴台农神庙，让它与其它裸体伟人同在。”这座雕像并未送给雅典人，而是最终被人推入史密森研究院的地下室，免得它再让国民难堪。纳撒尼尔·霍桑觉得这一场轩然大波甚为可笑。他诙谐地反问：“难道就没有一个人见到过赤身裸体的华盛顿吗？真是不可思议。他从未赤身裸体过？我想，他是身着衣物、头洒香粉呱呱落地的，当他第一次出现在这个世界上时便庄严地鞠了一个躬。”

有一部分美国人即使没有把华盛顿神化，在面对他时，也不无敬畏。在1787年，当“大陆会议”在费城举行时，宾夕法尼亚州州长莫里斯向亚历山大·汉密尔顿吹嘘：“我对待华盛顿可以象对待其它朋友那样随随便便。”汉密尔顿回敬道：“如果你敢干，那么在下次招待晚会时，你去轻轻拍拍他的肩膀，再说上一句‘亲爱的将军，见到你容光焕发，我是多么高兴’，那么我就请你和你的十几位朋友美餐一顿。”莫里斯接受了挑战。到约定的那天晚上，有很多

人都在场。莫里斯进入房间，鞠躬过后与华盛顿握手，并把左手搭在华盛顿的臂上说：“亲爱的将军，见到你容光焕发，我非常高兴！”华盛顿——据一种报道说——“把手撤回，突然向后退步，现出一副怒容，盯住莫里斯足足几分钟，直到莫里斯向后退去，羞容满面地躲进人群。众人默然以对。”在汉密尔顿后来为他准备的晚宴上，莫里斯懊悔不已：“我虽然打赌赢了，可代价太高。谁也别想再引诱我去做这种事情。”毫不奇怪，当首席法官约翰·马歇尔（与威姆斯牧师这样爱动感情的孝子贤孙完全不同）在给这位国父写严肃的传记时，把他的形象塑造成了一座王陵^①。正如约翰·亚当斯描绘的，“底座 100 英尺见方，高达 200 英尺”。难怪格特鲁德·斯坦说：“困惫不堪的国父可以永眠了，乔治·华盛顿。”

华盛顿尊贵之极，理当受此最崇高的敬仰。在美国革命时期身为大陆军的总司令，华盛顿表现英勇，呕心沥血，克服重重困难，推进了美国的大业。他在美国 1783 年战胜英国、赢得独立的过程中可以说是必不可少的人物。战后动乱时期，他不顾劝阻，不愿独揽大权，这对于美国文职政府的确立是至关重要的。他出席了 1787 年的“立宪会议”并坚决支持大会产生的宪法，这对于美国在 1789 年开创的共和制政府起到了关键性的作用。身为美国第一位总统，他非常善于体察民情，因此他奉行的政策使这个新生的共和国在踏上征程之时便有了一个好的开端。当然，无论作为大陆军总司令还是作为总统，他都曾有过失。然而在大部分时间里他作出的判断是正确的，他在任何危难之时对公众利益的献身精神总是矢志不移的。即使是托玛斯·杰斐逊（他与华盛顿政见不和）和约翰·亚当斯（华盛顿的声望使他恼火）也不禁为他的品德所深深

^① 这是指小亚细亚七大奇迹之一的卡里亚王陵，高大、阴森而神圣。

感动。

华盛顿的事迹确乎感人肺腑。但他绝非象传说描绘的那样是个冷漠、呆板、孤傲、严酷的无情之辈。在年轻的时候，如同每个传奇式英雄一样，他勇敢得连死活也不顾。为了急于证实自己是一位勇士，他在战斗中把自身的安危置之度外。此外，他一生中对窈窕淑女们向有青睐，总喜欢与她们打趣调情。在弗吉尼亚州的当种植园主的经历，不但培养了他的一种朴实的幽默感，而且使他对男女之事产生了缠绵之情。他喜欢美酒佳肴，喜爱打牌、赛马和猎狐，还是个大戏迷。在她妻子玛莎举办的茶会上，他满面春风地在众位夫人之间往来穿梭，侃侃而谈。怪不得约翰·亚当斯的夫人艾比盖尔印象深刻地称他是“彬彬有礼而尊贵庄严，和蔼可亲而不轻浮冒昧，与人疏远而不目中无人，严肃端重而不冷峻无情；他谦恭、聪慧、可敬”。

可是，华盛顿的牙齿终于让他遭了罪。在他的晚年，他受够了牙痛之苦。最后他干脆拔掉牙齿，让银匠为他打了一副假牙。可是他的第一副假牙做得极不合适，带上后几乎连嘴唇都合不拢，想开口笑笑也十分困难。肖像画家吉尔伯特·斯图尔特来给华盛顿画像，他着重突出了华盛顿那个由假牙造成的嘴形——或许是有意而为之。华盛顿不喜欢坐着让人画像，结果他与斯图尔特好象搞僵了。一次，为了让华盛顿自然一些，斯图尔特说：“阁下，您现在必须使我忘记您是华盛顿将军和我是画家斯图尔特。”可是华盛顿温和但用意明显的回答激恼了画家：“斯图尔特先生绝不当感到有必要忘掉他自己的身份和华盛顿的身份。”后来（根据传记作家詹姆斯·托马斯·弗莱克斯纳所记），斯图尔特大概纯粹是呕气才在这幅名画上突出描绘了华盛顿那张变形失真的嘴巴，从而在后世的美国人眼里他是有意歪曲了华盛顿本人的形象。因为华盛顿

根本不是斯图尔特的画像上的那个凝视着他们，僵硬、笨拙、闷闷不乐，张着方口、自命不凡的模样。下文所述的一些轶事（除非威姆斯牧师的华而不实的杜撰）说明华盛顿是一位具有多方面个性的人，既和蔼又含蓄，既幽默又威严，既多情善感又慎重节制。

乔治的苹果

1737年的秋天。一日清晨（根据威姆斯牧师的记载），老华盛顿先生手牵儿子小乔治，领他和他的堂兄进入附近的一片苹果林中。园中果实累累，压满枝头。“喂，乔治，”爸爸说，“瞧这儿，我的孩子！你记不记得今年春天你们的这位好堂兄给你带来那个漂亮的大苹果？当时我费了多少口舌才说服了你与兄弟姐妹们分着吃，我还向你保证，如果你愿意那样做，全能的上帝就会在秋天送给你许许多多的苹果。”威姆斯写道，可怜的乔治哑口无言，只能“低下头来，不知所措，用他那小小的没穿鞋子的脚指头在松软的地上划来划去”。过了片刻，他抬起眼睛，“泪水晶莹地”望着爸爸，温柔地说：“嗯哪，爸，就原谅我这一次吧，看我今后再不那么小气了。”

樱桃树的故事

威姆斯牧师告诉我们，在乔治六岁左右的时候，他成了“一柄小斧头的阔主人”，他和许多男孩子们一样喜不自禁。他总是不停地窜来窜去，碰到什么就砍什么。不幸的是有一天他在一棵漂亮的小英国樱桃树上试了试斧锋，由于“用力过狠”，他把小树给毁了。第二天早晨，乔治的父亲发现了这棵小树的惨状，又悲又气。没过一会儿，乔治拿着小斧头又出现了。“乔治，”老华盛顿先生厉声喝道，“你知道是谁砍死了园子里的那棵小树吗？”威姆斯说，这可是

一个“不好回答的问题”。乔治支支吾吾半晌没有说出话来。但他很快恢复了常态，看着父亲，“可爱的小脸蛋上放射出光彩，带着所向无敌的真诚所具有的不可言传的魅力”，他勇敢地大声说：“我不能说慌，爸，你知道我不会说慌，这树就是我用斧头砍的。”“到我怀里来，亲爱的孩子，”爸爸欣喜若狂地叫道，“快到我怀里来，我真高兴，乔治，你砍掉了我的树，可你又一千倍地偿还了我。我儿子的这种勇敢行为，要比1000棵树还要宝贵，哪怕它们能开出银子的花，结出赤金的果也不能比。”

浣熊皮

乔治与浣熊皮的故事，其真实性虽然比不上苹果和樱桃树的故事，但它是威姆斯牧师的故事中受人欢迎的一个突出小段。故事发生在某一天，此时，华盛顿是费尔法克斯勋爵雇用的一个年轻调查员。他走进一家酒馆，要了一点威士忌。酒送到了面前，他刚要付钱，却发现囊中空空。他并不狼狈，从包中抽出一张浣熊皮，酒家接过皮子，收作酒钱，又还回158张兔皮作为找头。杯中的酒和酒家找回的兔皮使他高兴不已，他随即解囊招待了酒馆中的每一个人，直到最后一张兔皮又回到柜台后边为止。

子弹的魅力

1754年8月间，法国人与印第安人在大草甸发生一场小冲突过后，《伦敦杂志》引用了年轻的华盛顿的一段话：“我听到子弹在耳旁呼啸，请相信，这种响声具有相当的魅力。”国王乔治二世冷冰冰地评论说：“倘若他听得多了，他就不这么说了。”多年之后，每当有人问华盛顿是否说过他在子弹的呼啸声中发现了魅力，他便答道：“假如我真说过，也是年轻时的话了。”

致 歉

1754年，已是上校的华盛顿率领部下驻防亚历山大市。当时正值弗吉尼亚州议会选举议员。有一位名叫威廉·佩恩的人反对华盛顿支持的一个候选人。据广为流传的故事说，有一次，华盛顿就选举问题与佩恩展开了一场激烈的争论，争论中说出一些极不入耳的脏话。佩恩火冒三丈，出拳将华盛顿击倒在地。可是当华盛顿的战士急忙赶来欲为长官报仇时，他却阻止并说服大家平静地退回了营地。翌晨，华盛顿托人带给佩恩一张便条，请他尽快到当地一家酒店会面。佩恩来到酒店，料想必有一场恶斗。出人意料，他看到的不是手枪而是酒杯。华盛顿站起身来，笑容可掬，伸出手来迎接他。“佩恩先生，”他说，“人谁能无过，知错而改方为俊杰。昨天确实是我不对。你已采取行动挽回了面子，如果你觉得那已足够，那么就请握住我的手吧，让我们来做朋友。”这件事就这么皆大欢喜地了结了。从此以后，佩恩就成了华盛顿的一个热心的崇拜者。

栗色马的故事

根据玛莎的孙子G·W·P·卡斯蒂斯所说，华盛顿还是个孩子的时候，他母亲有一匹纯种雄马，此马凶狠异常，桀骜不驯。许多人都试过，均无法驯服它。华盛顿决心制服这匹烈马。在几个朋友的帮助下，他给马带上轡头，跃身骑在马背之上。这匹被激怒的马企图甩掉这位青年骑手。华盛顿紧抓坐骑，死死不放。这是一场持续良久的鏖战。卡斯蒂斯说，最后，“这匹骏马集中全身气力，再作一次巨大努力，前腿飞跃而起，却重重地摔在地上，它那宝贵的心脏破裂，即刻毙命身亡。”过了一会儿，在吃早饭的时候，华盛

顿太太问起那匹马来。华盛顿懊悔不已地说：“你的宝贝儿——那匹栗色马，死了。”“死了！”她惊叫一声，“为什么，怎么搞的？”华盛顿把事情经过告诉了她。妈妈沉默片刻后说道：“也罢。虽然我为失去爱马而惋惜，可是我的儿子使我欣慰，他永远不说假话。”

大陆军司令官

1775年6月，即在莱克星顿和康考德发生冲突几周之后，约翰·亚当斯赶去参加在费城举行的“大陆会议”，要提名一人作为大陆军的总司令。大会主席约翰·汉考克坐在扶手椅中，料想亚当斯准会提他的名，所以，聆听着亚当斯陈述新司令官应具备的各种优良条件，他显得越来越得意。亚当斯最后宣布：“先生们，我们知道这些条件要求很高，但我们要懂得，这是值此危难时刻此人必备的条件。会有人说，在我们这个国度此人将无处可寻。我的回答是肯定的：能够找到。他就置身于我们当中——”此时此刻，汉考克露出了难以掩饰的笑意。但是亚当斯继续说：“——他就是我现在要提名的人——乔治·华盛顿。”汉考克的脸骤然一抖，拉长下来。事后，亚当斯说，他从未见过比那天汉考克脸色变化更为迅速的表情。华盛顿本人显然对亚当斯的选择大吃一惊，因为他跳起身来匆匆夺门而去。后来，大会表决一致通过接受亚当斯的提名后，华盛顿“眼中闪着泪花”告诉帕特里克·亨利：“这将是我名声扫地的开端。”

望尘莫及

一日，华盛顿与副官戴维·汉弗莱斯上校一道在外遛马。副官深知将军是多么自信自己的骑术，就与他打赌，说华盛顿不能随他飞马跃过一堵高篱。华盛顿接受了挑战。汉弗莱斯领头，勇敢地

带骑跃起。可是，他惊恐万状地发现，自己选错了落脚点，在篱笆那边的一个泥潭里陷了进去，深至马匹的肚带下面。华盛顿或是谙熟这里的地形，或是揣测到什么东西，因为他不慌不忙地跟在后边，执缰行至篱前，望着那边身陷泥潭的副官大声说：“不行呀，上校，你‘功底真深’，我望尘莫及啊！”

抵 挡 火 力

一天傍晚，华盛顿饭后坐在桌旁，这时身后的火突然烧旺起来。他说这里太热了，最好挪挪位置。旁边有人发话说，一位将军应该顶住“火力”才对。华盛顿反驳说，让一位将军用后背抵挡“火力”看来不大合适。

福尔吉山谷的祈祷

在威姆斯牧师叙述的奇妙轶闻中，有一个公谊会教徒的故事最令人喜爱；这位教徒是在听罢华盛顿的祈祷之后才放弃和平主义的信念的。威姆斯说，1777年冬天，华盛顿带领美军驻扎在福尔吉山谷，“如果我没记错的话，有一位出身于名门世家的名叫波茨的公谊会忠实教徒恰巧路经司令部旁边的树林。正当他在这原始的树林中穿行时，突然听到一个人的声音。他越朝前走，这声音就越清晰，最后听清这是一个人在非常严肃认真地说话。他小心翼翼地发出声音的地方靠近，这里是由古老的橡树丛自然形成的一片幽暗的树荫处。他看到了什么人？原来是美军的总司令跪在那里祈祷！公谊会教徒波茨惊奇万分，站在地上纹丝不动，直到将军祈祷完毕，带着天使般的平静安详的表情，起身走向司令部去。尔后，波茨回到家中，一进客厅就朝着妻子叫起来：‘萨拉！我亲爱的萨拉！一切都好了！一切都好了！乔治·华盛顿一定会胜利！’

‘怎么了，艾萨克？’妻子回答，‘你好象很激动。’‘啊，如果我的样子很激动，那正表达了我的真实心情。我今天遇到一件意想不到的事儿。你知道，我向来认为刀剑与福音是水火不相容的。没有人能够做到同时既是战士又是基督徒。但是，华盛顿在今天使我认识了错误。’于是波茨讲起了当时的所见所闻，最后以预言家的语气下了结论：‘如果乔治·华盛顿不是上帝派来的人，就算我毫无眼力；如果上帝不是打算经他之手来彻底拯救美国，就算我瞎了眼晴！’”

华盛顿在蒙茅斯

1778年7月，英国军队撤离费城，开始向北穿过新泽西州朝纽约退却。华盛顿尾追不舍，到28日，迫使其在蒙茅斯交战。若不是查尔斯·李将军铸成大错，美军此战是可以大胜一场的。李没有按照华盛顿的指令实施攻击，而是下达了几个混淆不清的命令，然后撤退了。华盛顿看到自己的部下在往下撤，真是气冲斗牛。他催马来到了李的身旁吼叫起来：“阁下，这是什么意思？”李不作答。华盛顿又咆哮起来：“我必须知道这一片混乱是什么意思？”这下，李才怒气冲冲地答道：“美军抵挡不了英军的刺刀。”华盛顿厉声回道：“你这个混帐的胆小鬼，你没与他们交锋怎么知道！”最后华盛顿设法阻止了这次撤退，使他的军队反败为胜，但丧失了重创大股英军的良机。战斗过后，李被停职一年。拉斐特目睹了华盛顿与李的交锋，他后来说，“这是我唯一一次听到华盛顿在骂人”，他对李的表现大发雷霆，其态可怖，让人不敢正视。

与汉密尔顿的口角

自1777年以来，亚历山大·汉密尔顿一直是华盛顿的副官之

一。可是到1781年2月，他与这位总司令发生了一场口角，从而导致他的辞职。汉密尔顿后来回忆：“将军和我在楼梯上擦肩而过，他告诉我，他有话要对我说。我表示马上去进谒他……”然后汉密尔顿走下楼梯将一封信交给正等候在那里的另一位副官坦奇·蒂尔曼。当他正欲上楼去见华盛顿时，在楼梯上被拉斐特拦住。他们在一起交谈了片刻。当他最后来到华盛顿的房间时，华盛顿大为恼火：“汉密尔顿上校，你让我在楼梯上边等了足足十分钟。阁下，我必须告诉你，你对我不太尊重！”“我不是故意的，阁下，”汉密尔顿回答，“既然你觉得有必要这样指责我，那我们就分道扬镳吧。”“好极了，阁下，”华盛顿回敬道，“如果你愿意，悉听尊便。”

一小时之后，华盛顿派蒂尔曼到汉密尔顿处传话，说他很遗憾发生了这场口角，他情愿忘掉这件事。但是汉密尔顿拒绝重新考虑辞职问题，他最多只愿意暂时留任到华盛顿找到人把他替下来为止。汉密尔顿雄心勃勃，岂只甘心于一个小小的副官，他早渴望去作战部队。华盛顿非常喜欢汉密尔顿，最后他宽容了这位年轻副官的粗鲁，并授权让他去指挥部队。汉密尔顿遂在约克城任职。

约 克 城

1781年，查尔斯·康沃利斯将军在约克城投降。华盛顿坚持要把“同等的荣誉授予降军，就象他们曾对待自己的查尔斯顿驻军一样”。他心中想的是，1780年本杰明·林肯将军在南卡罗来纳的查尔斯顿向英军投降时，亨利·克林顿将军曾强行羞辱过美军；他在受降仪式上拒绝授予降军“战争荣誉”奖章。康沃利斯一听到华盛顿的决定便宣布他身患疾病，决定派查尔斯·奥哈拉准将代理其职。受降仪式上，奥哈拉企图将佩剑交予法军，不想交予美军。华盛顿于是拒绝受降。他还迫使奥哈拉向林肯将军投降，林肯就

是克林顿在查尔斯顿侮辱过的军官。不管怎么说，既然康沃利斯可以由他人代表参加受降仪式，美军司令官也可以让人顶替。

约克城祝酒

英军在约克城投降后，华盛顿设宴款待康沃利斯及手下军官们。“为合众国干杯！”法军统帅罗钱比奥将军举杯祝酒。“为法王陛下干杯！”华盛顿祝酒。“为国王陛下干杯！”康沃利斯亦祝酒。据说华盛顿听后补充道：“应该说为英王陛下！把他禁闭起来，我要为他干下满满一大杯！”

富兰克林的祝酒词

约克城受降后事隔不久，美国驻法公使本杰明·富兰克林在巴黎出席了一个外交宴会。法国外交部长弗金斯在宴前用香槟酒为法王祝酒：“路易十六陛下，您如浩月当空，福光温柔，恩泽天下！”然后英国大使起身祝词：“吾王乔治三世，您如骄阳当顶，光华四射，普照大地！”接着富兰克林起身举杯，声若洪钟：“我不能向你们称诵日月，但可以向你们称诵乔治·华盛顿；他就象古时的约书亚，命令日月各就其位，俯首听命！”

拒绝加冕

约克城胜利后的美国，情况远非高枕无忧。通货膨胀恣意蔓延，一种“不值一张大陆票”的说法开始流行起来。大陆票指的是大陆议会发行的纸币。军饷连月拖欠，议会似乎无法履行自己的财政义务，许多士兵面临着军队遣散，解甲归田，既没有钱也无工作的前景。宾夕法尼亚州的刘易斯·尼古拉上校被这种看来无望的局势弄得手足无措，只得在1782年5月22日给华盛顿寄信一

封。信中建议总司令应借助军力攫取大权，使自己成为国王或独裁者，建立起巩固稳定的政府以便应付其财政方面的职责。尼古拉还说，“那些抱定偏见的共和党人”听到风声后无疑将认为他的计划应该“遭受火刑”，但他相信在计划付诸实施之前华盛顿一定会严守机密。

华盛顿果然对尼古拉的方案守口如瓶，但他还是以鄙夷奚落的口气当即给予回绝。他对尼古拉说：“用心拜读了你的高见，不胜惊诧。阁下请相信，战争期间还没有一件事情比你所表达的信息更让我痛心疾首，原来军中竟存有这样一种观点，我必须对此嫉恶如仇并严责不怠。……我无论如何也想象不到我的哪一种行为招引了你的这样一种建议，而这种建议在我看来孕育着巨大灾难，可能要降临到我们国家的头上。假如我不是自欺欺人，那么你就不会再找到另外一个比我更反对你的计划的人了。……就让我恳求你吧，倘若你能为社稷而计，为你个人或为后世来人而计，即使为尊重我也好，就从你的聪明的大脑里把这些想法抛弃掉吧，今后切不可再从你的嘴里或通过别人散布这类观点了。”

尼古拉的计划到此夭折。他焦虑不安，给华盛顿匆匆致书道歉，深悔自己竟提出如此建议。随后，他生怕自己的信达意不清，又加书一封，恳求华盛顿相信自己绝无“包藏祸心之嫌”。但华盛顿复信的压力还是使他辗转不安，于是他写出第三封信，正式推翻了第一封信中提出的看法。他没有参预在数月之后发生的纽伯格危机。

纽 伯 格 危 机

1782—1783年隆冬，正当美国人民等待着与大不列颠最后缔结和约之际，在纽约州纽伯格华盛顿司令部内的军官们变得愈来

愈焦躁不安起来。尽管受到巨大压力，议会最终还是没有筹足军饷发给他们。议会原来答应在和约签订后他们退出现役时颁发退役金，现在风闻可能不算数了。纽伯格此时的局势大有一触即发之势，华盛顿心里明白。他取消了先前去弗农山几星期的计划，拿定主意在那年冬天留在纽伯格。

结果证明华盛顿的担心是有充分根据的。1783年3月10日，匿名传单开始在纽伯格军营内流传，号召举行军官大会，以倾诉他们的不满之情，并计划采取某种有力行动。华盛顿斥责这些作法是“毫无规矩和目无法纪”的举动，并于3月15日星期六正午亲自召集了一次会议。那天与军官们的会见，是他自戎马生涯以来首次面对脸色阴沉，心怀敌意的听众。他在发言中，竭尽全力说服部属恢复理智。他答应，要在一切力所能及的范围内想方设法，保证他们从议会的文职官员那里获得应得权益。他力劝部属对议会继续保持耐心。他象所有深思熟虑的人那样，一边解释着，一边慢慢移动着身体。他在结束语中说，“如果这样决定和这样去做”，这些军官们“将对得起子孙后代。当后人谈起你们为人类作出的光辉榜样时，他们会说：‘要不是有这一天，世界就见不到可以体现人性的至善至美的最高境界。’”

可是军官们对华盛顿的请求仍然无动于衷。毫无疑问，会议室里已是寒气逼人。过了片刻，他记起随身带着一封一位议员写的信，信中答应对军官们的不满情绪迅速采取措施，华盛顿从衣袋中拿出信，准备读给大家听。此时，他似乎有些为难，停顿了一会儿，好象信不大好认，就伸手到口袋里摸出一副眼镜。他对这一中断道了个歉，然后平静地说下去：“我为祖国效力，已经头发斑白了。现在眼睛也快瞎了。”他的话把军官们镇住了。菲利浦·斯凯勒将军事后说：“在整个战争期间，阁下这次获得的伟大胜利是无