

第一夜

La
première
nuit

[法]

马克·李维 / 著

李月敏 / 译

Marc Levy

La
première
nuit

第一夜

[法]

马克·李维 / 著

Marc Levy

李月敏 / 译



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

第一夜 / (法) 李维 (Levy, M.) 著; 李月敏译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2015.1
ISBN 978-7-5404-7054-8

I. ①第… II. ①李… ②李… III. ①长篇小说—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第288092号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 18-2014-114

La première nuit by Marc Levy

Copyright © 2009 Marc Levy / Susanna Lea Associates

Published by arrangement with Susanna Lea Associates through Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2014 by China South Booky Culture Media Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

上架建议: 外国文学

第一夜

作者: [法] 马克·李维

译者: 李月敏

出版人: 刘清华

责任编辑: 薛健 刘诗哲

监制: 蔡明菲 潘良

策划编辑: 马冬冬

特约编辑: 汪璐

版权支持: 辛艳

版式设计: 张丽娜

封面设计: 棱角视觉

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

经销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 273 千字

印 张: 11

版 次: 2015 年 1 月第 1 版

印 次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7054-8

定 价: 36.00 元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

我们每个人身上都有鲁滨孙的影子，我们都
有一个新世界要发现，都有一个星期五要遇见。

——埃莱奥诺尔·伍尔菲尔德

这是个真实的故事，因为是我创造了它。

——鲍里斯·维昂

献 给 宝 玲 和 路 易

我叫沃尔特·格伦科尔斯，是英国皇家科学院的一名管理人员。大约一年前，我认识了阿德里安，当时他刚被紧急调回英国。此前，他在智利阿塔卡马天文台探索星空，寻觅新的星球。

阿德里安是名才华横溢的天体物理学家，随着时间的流逝，我们成了真正的朋友。

由于他只梦想一件事情，那就是继续研究宇宙的起源，而我在工作上处境尴尬，财务状况也很糟糕，于是我说服他参加了某个科学基金会在伦敦组织的一个奖金丰厚的竞赛。

我们用整整几个星期的时间修订了他的提纲，在这期间，我们建立起了美好的友谊。可我已经说过我们是朋友，不是吗？

我们没有赢得比赛，大奖颁给了一位年轻的女士，一名狂热而又果断的考古学家。她在埃塞俄比亚的奥莫山谷进行考古挖掘，但一场沙尘暴摧毁了她的营地，迫使她回到法国。

这一切开始的那个晚上，她在伦敦，期望获得奖金，然后回到非洲继续研究人类的起源。

生命中有着奇特的偶然，阿德里安遇到了这名年轻的考古学家——凯拉；他们相爱过一个夏天，但分手后从未再见过对方。

一个庆祝她的胜利，另一个庆祝他的失败，他们一起度过了夜晚。清晨，凯拉再次出发，给阿德里安留下了昔日爱情的鲜活回忆和一个从非洲带来的奇怪的吊坠，那是埃塞俄比亚小男孩哈里在火山口发现的一块石头。凯拉收养了这个男孩，她非常喜爱他。

凯拉离去后，在一个暴风雨之夜，阿德里安发现这个吊坠有着惊人的特质。在强烈光源下，比如闪电穿过它的时候，它就会映出上百万个细小的光点。

说起来很惊人，这些光点恰恰是天穹的地图，但并非任意某处的地图，而是四亿年前位于地球上方的那片天空的星空图。

带着这不可思议的发现，阿德里安立即出发，去奥莫山谷寻找凯拉。

可惜，阿德里安和凯拉并不是唯一对这个奇怪的物体感兴趣的人。在巴黎逗留期间，凯拉去看望她姐姐，并结识了一位人类学老教授——某个名叫伊沃里的人。此人找到了我，用最低劣的手段（我承认）说服了我，要我鼓励阿德里安继续他的研究。

作为我服务的回报，他给了我一小笔钱，并许诺，如果阿德里安和凯拉的研究取得成功，他将向科学院捐赠一笔巨款。我接受了这个交易。当时我并不知道，阿德里安和凯拉已经被一个秘密组织跟踪。和伊沃里相反，这个组织要不惜一切代价阻止他俩达到目的、发现其他碎块。

受到这名老教授的启发，凯拉和阿德里安很快就得知，在火山口发现的这个物体并非唯一，在这个地球上，还有四五个它的同类。他们决定——去寻找。

——寻找之旅把他们从非洲带到德国，从德国带到英国，又从英国带到西藏的边界，然后，他们秘密在缅甸上空飞行，直到安达曼海。在那里，凯拉在纳尔贡达姆岛上挖出了第二个碎块，与她的那一块相似。

两个碎块刚放在一起，就发生了奇怪的现象：它们像恋人一样相互

吸引，焕发出奇特的蓝色，并开始闪烁无尽的光芒。这个新发现更加激励了他们，阿德里安和凯拉再次出发，前往中国，丝毫不理会秘密组织的警告和威胁。

秘密组织的成员都是以一个大城市的名字作为称呼，其中有一位英国贵族阿什顿爵士，他单枪匹马，决定无论如何都要终止凯拉和阿德里安的旅程。

我为什么要推动他们继续寻找呢？当一位神父在我们眼皮底下被杀害的时候，我为什么没有理解这其中的信息呢？我为什么没有意识到事态的严重性，没有告诉伊沃里教授让他自己单干呢？我怎能不告诉阿德里安，他一直受这个老男人……以及我的掌控，而他还一直当我是朋友呢？

阿德里安和凯拉准备离开中国的时候，遭到了可怕的谋杀。在崎岖的山路上，一辆轿车将他们的越野车撞进了河谷，黄河水将它淹没。阿德里安被事故发生时恰好在岸边的僧人救起，而凯拉再也没有被找到。

阿德里安康复后离开中国，他推掉了伦敦的工作。凯拉的失踪给阿德里安造成了无法弥补的创伤，他回到了希腊伊兹拉岛上童年时居住的小房子里。阿德里安的父亲是英国人，妈妈则是希腊人。

三个月过去了。在他饱受爱人失踪之苦的时候，负罪感也深深地折磨着我，直到有一天，我在科学院收到一个从中国寄给阿德里安的匿名包裹。

包裹里面有他和凯拉遗弃在一座寺院的行李以及一沓照片，我立刻认出那上面的女子就是凯拉。她额头上有一道奇怪的伤疤。而此前，这道伤疤我从未见过。我通知了伊沃里，他最终说服我相信，这或许证明凯拉还在人世。

我一再想要保持沉默，别再打扰阿德里安，但是，这样的事情怎么

能不告诉他呢？

于是，我去了伊兹拉岛。阿德里安又一次因为我，满怀希望地飞往北京。

我写下这些，是希望有朝一日能把它交给阿德里安，向他供认我的罪过。我每晚都在祈祷阿德里安能读到这些文字，祈祷他能够原谅我对他造成的伤害。

沃尔特·格伦科尔斯

皇家科学院管理人员

9月25日，于雅典

目录

contents



第一部分

001

一定要小心，您不是一个人。切记，阅后即焚。



第二部分

087

他将王命名为“伦敦”，后又将其命名为“马德里”。
他挥手将自己阵营的所有棋子扫到地毯上，除了被命名为“阿姆斯特丹”的那一枚。



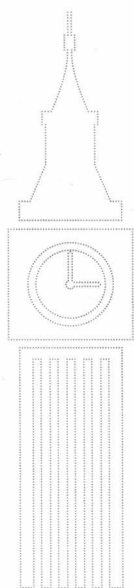
第三部分

251

愿无人知晓其界限，一人的永夜，守卫住一切的源头。愿无人将其唤醒，在虚拟的时间重聚之际，将是空间的终结之时。

后记 337

感谢 338



第一部分

一定要小心，您不是一个人。切记，阅后即焚。





Océan Glacial Arctique
北冰洋

Détroit de Béring
白令海峡

冰島
Islande

挪威
Norvège

Îles Féroé
法罗群岛

Île de Yell
耶尔岛

Londres
伦敦

Amsterdam
阿姆斯特丹

Paris
巴黎

白海
Mer Blanche

喀拉海
Mer de Kara

叶尼塞河
Rusie 俄罗斯

安加拉河
Sibérie 西伯利亚

曼普普纳
Man-Pupu-Nyor

莫斯科
Moscou

贝加尔湖
Lac Baikal

蒙古
Mongolie

北京
Beijing

中国
Chine 华山

Mont Hua Shan

雅典
Athènes

伊兹拉岛
Île de Hydra

奥莫山谷
Vallée de l'Omo

图尔卡纳湖
lac Turkana

埃塞俄比亚
Ethiopie

缅甸
Birmanie

纳尔贡达姆岛
Île Narcondam

Océan Indien
印度洋

307 房间。第一次住在这里的时候，我丝毫没有留意窗外的风景。那时我很幸福，而幸福会令人心不在焉。我在窗边的小书桌前坐下来，北京城在我面前一览无余，我却感到生命中从未如此迷失。你的缺席像性高潮侵入我的身体，不断地在我体内开疆拓土；又仿佛肚子里住进了一只鼯鼠。早餐的时候，我灌了许多白酒，试图将它麻醉，但即使是白酒也没有起到任何作用。

十个小时的飞行中，我一刻都没有合眼。我应该在赶路前睡一会儿，暂且抛开思绪，这就是我的全部所求。我需要片刻的放松，不再让我们在此经历的一幕幕在眼前回放。

“你在吗？”几个月前，你隔着浴室门问道。

如今，我只听到破旧的水龙头漏水的汩汩声，以及水滴落在暗淡的陶瓷洗脸池上的滴答声。

我推开椅子，穿上大衣，离开了宾馆。出租车把我放在景山公园。我穿过玫瑰园，走上横跨水池的石桥。

“我很开心能来到这里。”

我那时也很幸福。要是我当时知道我们如此醉心于发现之旅，是在无意识中奔向什么样的命运就好了。如果时间能够静止，我真希望能永远停

留在这刻。如果时间能够倒流，我真希望能重新经历这样的瞬间。

我回到了许下这个愿望的地方——景山公园里一条小径旁的一株白玫瑰前，但时间并没有停留。

我从北门进入故宫，顺着道路径直向前走，关于你的记忆引导着我。

我寻找那棵大树下的石凳。那是一块奇特的礁石，不久前，曾有一对中国老人在那里歇脚。找到他们，我或许能得到某种安宁。我曾以为我在他们的微笑中看到了我们俩的未来；或许他们仅仅是在嘲笑等待着我们的命运。

我终于找到了石凳，没有人坐在那里。我在上面躺下来。柳枝在风中摇曳，它们懒洋洋的舞蹈让我得到抚慰。我闭上眼睛，你的容颜一如往昔。我沉沉入睡了。

一名警察叫醒了我，请我离开。夜幕降临了，这里不再欢迎游客。

到了宾馆，我径直回到房间。城市的灯光驱散了黑夜。我把被子掀开，铺在地板上，然后蜷缩在上面。来来往往的车灯在天花板上描绘着奇异的图案。我已没有睡意，何必再浪费时间。

我拿起行李，到前台结了账，然后去停车场取车。

车上的GPS给我指出开往西安的路。路过一些工业城市时，夜色倏地隐退，直到乡野黑暗才重现。

我在石家庄停下来，给汽车加满油，但没有买食物。你会说我是胆小鬼，你说得或许没错，但我并不饿，为什么要尝试那见鬼的食物呢？

开出100公里后，我认出了位于一座山丘顶端的那个被遗弃的小村庄。我开上一条坑坑洼洼的小道，决定去那里看太阳在山谷间升起。有人说，这些地方保留着人们相爱的记忆，这或许是异想天开，但那天早晨，我需要相信它。

我走过记忆中的小道，经过中心广场的饮水槽。你在那座孔庙废墟中

发现的圆盘已经不在。你已经预料到了，有人会拿走它，应该是去妥善利用了。

我在悬崖边的一块岩石上坐下来，静候白天。太阳硕大无朋。然后我重新上路。

和第一次旅行时一样，路过临汾时，空气依然令人作呕，呛人的污染气体灼烧着我的喉咙。我从口袋里掏出那块布，上次你用它临时做了几只口罩。我在有人给我寄回希腊的行李中发现了它；上面已经没有了你的味道，但用它捂住嘴巴，你的每个动作又重新浮现在眼前。

路过临汾时，你抱怨道：

“这气味简直让人难受死了。”

……一切都能成为你抱怨的理由。如今，我却想念你的抱怨。

正是在路过这里的时候，你在背包中翻找时扎破了手指，并在包里找到一个微型监听器。前一天晚上，我本该决定返回，我们对后来的情况没有丝毫准备，我们不是探险家，只是两名科学家，却像孩童一样轻率。

能见度依然很差，我应该甩开这些糟糕的念头，集中精力开车。

我记得，走出临汾时，我把车停在路边，很高兴可以丢掉跟踪器，却对它所代表的危险毫不在意，只担心它会影响我们的亲密。就是在那里，我向你表白，也是在那里，我拒绝告诉你我为什么喜欢你，不是为了逗你，而是因为害羞。

我走近出事的地方，就是在那里，凶手把我们顶进黄河。我双手颤抖。

“你就让他超过去吧。”

汗水在我的额头上闪着光。

“减速吧，阿德里安，我求你了。”

我双目刺痛。