

A NOVEL BY RICHARD BRAUTIGAN



在美国钓鱼

Trout Fishing in America

「美」理查德·布劳提根 著

陈沙 肖永 译



非外借



在美国
钓
鳟鱼

Trout Fishing in America



在美国 钓鱼

〔美〕理查德·布劳提根 著

陈沙 肖永 译

在美国钓鳟鱼
Zai Meiguo Diao Zunyu

TROUT FISHING IN AMERICA

By Richard Brautigan

Copyright © 1963, 1964, 1967 by Richard Brautigan

Copyright © renewed 1991, 1992, 1995 by Ianthe Swensen

Published by arrangement with Houghton Mifflin Harcourt Publishing
Company through Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2018 by Guangxi Normal
University Press Group Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

著作权合同登记号桂图登字：20-2016-286 号

图书在版编目（CIP）数据

在美国钓鳟鱼 / （美）理查德·布劳提根著；陈汐，
肖水译. —桂林：广西师范大学出版社，2018.5

书名原文：Trout Fishing in America

ISBN 978-7-5598-0301-6

I. ①在… II. ①理…②陈… ③肖… III. ①长篇小
说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 002218 号

广西师范大学出版社出版发行

（广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码：541004）
网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

广西广大印务有限责任公司印刷

（桂林市临桂区秧塘工业园西城大道北侧广西师范大学出版社集团
有限公司创意产业园内 邮政编码：541100）

开本：889 mm × 1 194 mm 1/32

印张：5.875 字数：80 千字

2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

定价：38.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

献给

杰克·斯派塞和罗恩·路易文森¹

1 杰克·斯派塞 (Jack Spicer, 1925—1965) 和罗恩·路易文森 (Ron Loewinsohn, 1937—2014) 都是与布劳提根同时代的旧金山著名诗人，也是布劳提根的好友。斯派塞是布劳提根的导师和知己，为《在美国钓鳟鱼》的编辑与修改做出了重要贡献。据路易文森说，斯派塞对钓鳟鱼十分着迷，经常与布劳提根交流这项爱好。

导读 不曾因绝望而发笑的人不会懂得

这个世界是一股有秩序却无目的的暴力，惰性是激变的反面，但也是暴力的一种冰冷面相。在世界中产生了生命。生命分有了暴力，同时它要应对周遭世界施加给它的暴力，于是“自我强化”成为了生命的本质，作为生存竞争、新陈代谢的死亡也是这种自我强化的一部分。然后是人的出现，除了充当与承受暴力，不断自我强化，人还要充分实现自身的本性，成为万物的尺度，给世界打上人的烙印，或说熏染上人性的气味。最后是个人，作为个体的人，他（她）一出生就被赋予这三重特性，承受这三重压力，它们几乎构成其全部命运。

但是，还存在一条裂隙，一个呼吸孔，在暴力、自我强化、人性之外，还有某种元素，只有个体才拥有它。借助它，一个人有希望看透强加给他（她）的一切是无意义的，而这无意义又蕴含着一种美，残酷而神秘。这种元素，通常被称

为悟性、诗性、灵性，等等。没有它，一个人将与自由无缘。

理查德·布劳提根的作品即是此种元素的催化剂。不了解这一点，你就无法看清这样一位作家在世界中所处的位置。他的野心不在于写出什么对人性进行深刻剖析的巨著，他不属于人文主义传统，他的作品也并未反映中产阶级的苦恼，他不属于主流社会，他不是一个“伟大的”作家。一个庸人读到他的作品，一定会说：“这写的都是什么玩意儿？”没有办法，布劳提根注定是属于少数人的，尽管他曾借助一时潮流广为人知。

布劳提根既是诗人又是小说家，这样的双重身份，让我们可以把他与博尔赫斯做一简单比较。他们都具有狂暴的想象力，文体风格皆极为鲜明。但是，博尔赫斯的想象总是基于某种思想，思想经过巧妙变形，融于主人公的命运，最终被升华为咏叹和抒情。而布劳提根则是直接从幻念出发的，幻念源于内心深处的创伤，它有自己的逻辑和生命，与任何思想无关，文字由此衍生、铺展，从平常眼光看去，就仿佛是随性生发出来的。

布劳提根有一种怪异的幽默，这也是博尔赫斯所不具备的。这种幽默总是伴随一种语调出现，这语调是如此独特，可视为布劳提根的一个标志。从切身体验出发，我把这种语调理解为“绝

望”的语调。他的幽默是从绝望中来的，因而往往带有一点疯癫、残酷的意味，总是围绕着“死亡”打转，却又不失轻盈，有时仿佛童话故事中天真、无辜的话语，有时十分滑稽，令人捧腹。但是，不曾因绝望而发笑的人是无法领会的，所以不会产生共鸣。这反而好，可以形成陌生感，让人们有机会因陌生而重新开始思考。

布劳提根对于比喻和隐喻的运用也很特异。假如一般诗人对比喻、隐喻的运用还停留在对自然数做加减法的层次，那么布劳提根已经发明了乘除法、小数点和代数。与其说那是高超的修辞手段，不如说是让生命之流加速的方式，凭借它，布劳提根的行文进入了一种自由境界，在他笔下，日常生活就像被施以魔法一样，展现出普通人做梦也想不到的离奇面貌，由此，布劳提根的意识不再依附于现实，他不必寻求真实、抵达真实，而是可以重新定义真实，这真实是属于他个人的。

以上是我对布劳提根的粗浅理解。很多年前，我在涵芬楼书店意外发现了一本布劳提根（他的另一个译名是布朗蒂甘）的小说。那是一本薄薄的小书，随手翻开一页，读上一两行，我便认定这是自己最喜欢的类型。后来，这本书被我一读再读，而且，只要我在哪家书店看到它，就会买下来。甚至，我从此对涵芬楼产生了迷信，每隔

一段时间，我就跑去，走到那个位置，看看会有什么新的发现。但是，长久以来，我再也未遇到一本像那样的书。当时的震撼，是我最美好的阅读经历。它也深刻地影响了我的写作，在爱伦·坡、卡夫卡、芥川龙之介、博尔赫斯之外，我又找到了一种独特的声音，一种新的可能性。为此，我将终生感激理查德·布劳提根，以及他的译者、出版者和研究者。

在布劳提根的代表作《在美国钓鳟鱼》中译本即将问世之际，我写了这篇全然非布劳提根风格的文字，我相信，属于他的读者，会一下认出他，而无须我在这里废话。我写下的，或许仅是一种预先的辩护，给那些不理解他，却有可能带着善意眼光读他的作品的人们。

朱岳

目 录

- 001 关于《在美国钓鳟鱼》的封面
- 004 敲木头 (第一部分)
- 006 敲木头 (第二部分)
- 009 红 唇
- 012 “酷爱”饮料成瘾者
- 016 另一种制作核桃酱的方法
- 019 大梁溪序
- 021 大梁溪
- 022 为“在美国钓鳟鱼”创作的芭蕾舞
- 024 酒鬼们的瓦尔登湖
- 027 汤姆·马丁溪
- 029 在山坡上钓鳟鱼
- 032 大海,海上骑士
- 039 鳟鱼最后一次游上海曼溪的那年
- 042 喝波特酒而死的鳟鱼
- 048 “在美国钓鳟鱼”的尸检报告
- 050 情 报

054	“在美国钓鳟鱼”恐怖分子
060	与联邦调查局在美国钓鳟鱼
063	沃斯维克温泉
066	将“在美国钓鳟鱼”矮子运送给纳尔逊·艾格林
071	20 世纪的市长
073	在天堂
075	卡里加利博士的小屋
078	咸水溪的土狼们
081	驼背鳟
086	泰迪·罗斯福的玩笑
093	《将“在美国钓鳟鱼”矮子运送给纳尔逊·艾格林》一章的脚注
095	斯坦利盆地的布丁大师
098	“在美国钓鳟鱼”宾馆 208 房间
104	外科医生
108	有关“露营热”风靡全美的一则笔记
113	对本书封面的回信
116	约瑟夫斯湖的那些日子
118	在永恒之街钓鳟鱼
127	毛 巾

- 129 沙坑减去约翰·迪林杰等于什么？
- 133 我最后一次看见“在美国钓鳟鱼”
- 138 在加利福尼亚灌木丛中
- 144 最后一次提到“在美国钓鳟鱼”矮子
- 146 见证“在美国钓鳟鱼”和平
- 149 《红唇》一章的脚注
- 151 克利夫兰拆解场
- 160 对莱昂纳多·达·芬奇半个礼拜天的致敬
- 162 “在美国钓鳟鱼”笔尖
- 165 《蛋黄酱篇》前传
- 167 蛋黄酱篇
- 168 译后记 钓鱼发烧友的文学之旅

书中诱人珍宝应列入史密森尼学会博物馆¹摆放在“圣路易斯之魂”²身旁

1 史密森尼学会（小说原文为“Smithsonian Institute”，应为“Smithsonian Institution”）是美国的半官方组织，囊括众多博物馆、动物园和研究机构等设施。

2 “圣路易斯之魂（Spirit of St. Louis）”是一架飞机的名字。美国著名飞行员查尔斯·林白（Charles Augustus Lindbergh, 1902—1974）驾驶着它于1927年5月从纽约起飞，在巴黎降落，完成了人类历史上首次单人不间断横飞大西洋的创举。

关于《在美国钓鳟鱼》的封面

《在美国钓鳟鱼》的封面是一张摄于黄昏的照片，一张关于旧金山华盛顿广场上的本杰明·富兰克林雕像的照片。

生于 1706，逝于 1790，本杰明·富兰克林站在一个屋子似的基座上，里头仿佛还有着石头家具。他一手握着文件，一手拿着帽子。

大理石雕像上刻着：

H.D. 科格斯韦尔

作品

献给

我们的孩子们

很快他们将超越我们

并继续前进

雕像基座的四个面各刻有一个词语，朝向世界的四方。东面是“欢迎”，西面是“欢迎”，

北面是“欢迎”，南面也是“欢迎”。雕像的后面种了三棵杨树，叶子几乎落尽，只有树顶的枝丫上还留着一些。雕像正对着中间那棵树。二月的雨刚刚下过，四周的草地还是湿漉漉的。

雕像背后更远处，是一棵高高的柏树，颜色发黑，像一间屋子。1956年，阿德莱·史蒂文森¹曾在这棵树下，向四万民众发表演说。

与雕像隔街相望的是一座大教堂，在这边能看见教堂的十字架、尖顶、钟楼和大门。大门像个鼠洞，或许从动画片《猫和老鼠》而来，门上方用意大利文写着“宇宙”²。

大约下午五点，就是《在美国钓鳟鱼》封面中的那个下午，饥饿的人们走出公园，向街对面的教堂涌去。

向穷人发放三明治的时间到了。

教堂一示意可以过街，人群便向街对面跑去，领取用报纸包好的三明治。等回到公园里，他们才拆开报纸，看看今天的三明治里都夹了些什么。

有一天午后，我的一个朋友也去领了一份三明治。他拆开报纸，看见面包之间只夹了一片菠菜叶。再无其他。

是卡夫卡吧，他通过本杰明·富兰克林的自

1 阿德莱·史蒂文森 (Adlai Stevenson II, 1900 — 1965), 美国政治家，善于演说。曾于1952年和1956年两次代表民主党参选美国总统。

2 原文为Per L' Universo。

传了解美国……

卡夫卡曾说：“我喜欢美国人，因为他们健康、乐观。”

敲木头¹

(第一部分)

我第一次听说“在美国钓鳟鱼”，是童年的什么时候呢？是谁告诉我的？我想，大概是我的某个继父。

1942年夏天。

那个老酒鬼跟我提起“在美国钓鳟鱼”。说起这件事的时候，他有种本事，能把鳟鱼描述得像一种珍稀的、智慧的金属。

我听着他对钓鳟鱼的描述，觉得“银”并不是最佳的形容词。

我得想个更好的。

或许“鳟鱼钢铁”不错。用鳟鱼炼成的钢。那条清冷且积满雪的河流就像铸造厂。

想想匹兹堡²。

1 原标题为“Knock On Wood”，有“老天保佑”的意思，此处为双关语。

2 匹兹堡(Pittsburgh)，美国宾夕法尼亚州西南部城市，曾是著名的钢铁城市。

一种鳟鱼炼成的钢铁，用来建造房屋、火车和隧道。

鳟鱼大王安德鲁·卡内基¹！

“在美国钓鳟鱼”的回信：

每当记起这件事，我就想笑——破晓时分，戴着三角帽²的人们在钓鳟鱼。

1 安德鲁·卡内基 (Andrew Carnegie, 1835 - 1919), 20 世纪初的世界“钢铁大王”。

2 三角帽 (three-cornered hat) 是西方服饰中的男式帽子，盛行于 17 至 18 世纪，也是军队戎装的标配。