

● 歐銀釧 著

在懷疑與肯定之間，
我站起來貼著窗，
看著夏日裏常有的陽光雨，
不知道是否這麼多年來，
我終於失去了
對某一種感情的信任。

玫瑰花橡皮擦



●歐銀釧著

玫瑰花橡皮擦



序

很多年以前，因為太小心，所以摔斷過一隻體溫計。那是在只有十八戶人家的海邊小村莊裡，向一個漁人的兒子借來的。

他家擁有全村僅有的兩隻體溫計。

後來，我家兄弟採了一竹籃的燈籠草菓子去道歉。

這些年來，我偶而會想起當年那隻體溫計裡的水銀，想到它是不是在跌落地面的那一刻消失了或者是……。

歐銀釧

【目錄】

序／歐銀釧 1

卷一 身體的遊戲

- 離開十一月 8 夏夜的珠鍊 9 移動的雲 10
藉口 11 你愛我嗎 12 心事 13 獵人與小鳥 15
氣溫正在下降 16 滑落的被單 17 誘惑 19
懷疑 20 起點 21 冷掉的咖啡 22
這一生只當一次小偷 23 如果一時詞窮 25
轉身的春夢 26 可以打開窗嗎 27
適合接吻的嘴唇 28
玫瑰花橡皮擦 29 盛裝的房間 30 迷人的路 31
一個女人失蹤了 32 軟片的一格 34

- 擦防曬油的女人 35 獵人 36 身體的遊戲 37
她想 38 放逐心情 40 葡萄香氣的女人 41
漁人的妻 42 格子上的男人 43
理直氣壯的衣服 45 站在時間經過的地方 46
太陽舐著身體 47 在椅子上散步 48
送花的男子 49 感謝光線 51
遠山的呼吸 52 階梯遊戲 53 尊貴與玩笑 54
風舞 55 古典的現在式 56 親密關係 57
追逐童年 58 激戰後 59 偵探小說 60
落下來髮絲 61 眼神 62 拉開拉鍊以後 64
兩種心情 65 住在相片裏 66 在雲端共舞 67
沒有籬笆的田園 68 夢境 69 緊鎖的公寓 70
做日光浴的水鴨 71 結局 72 第一顆鈕釦 73
擁抱感覺的加工品 74 在心中拔河 75

太陽的體溫 76 贏與輸之間 77 冰凍的心 78
場景 79 溫暖的空氣 80 密碼 81
小提琴的姿勢 82

卷二 城市之外

藏著海水的頭髮 84 心事 85 毒藥 86
薔薇色的早晨 87 踱步在雙眉之間 88
開始裂縫的冰 89 冒險與安定 90 答案 91
等待縫補 92 撤退 93 摺痕 94
貼在窗上的臉 95 遊戲 96
去年釀的葡萄酒 97 下雪 98
跟著故事走 99 爬過窗台的壁虎 100
微風與梳子 101 有一張小床 102 春天的手 103
我的心去玩耍 104 讚美會開花 105
夢裡的高跟鞋 106

卷三 把心事攔腰抱起

你有轉彎的權利 108

你正踏著我的夢 110

一杯試探的酒 112

唐吉訶德 114

第二輪愛情 116

一把走音的破提琴 118

把心事攔腰抱起 120

夢的騎士 122

卷四 十公分的陽光和一百頁的黃昏

最後一隻蜜蜂 126

水的呼吸 127

再一杯我就醉了 128

染色 129

一塊偶然經過的蛋糕 130

看景 131

他不知道他是我的情人 132

咖啡與乳酪的關係 135

靠海的窗口 139

在黑夜裡游泳 143

理由餐盤 146

蝴蝶結的邊緣 148

因為一隻蚊子及其他 150

十公分的陽光和一百頁的黃昏 155

謊言高手 164

那個撐傘的男人 167

冰啤酒和威廉赫特的下午 171

他在海邊大聲喊 177

相逢 181

汽球飛走了 185

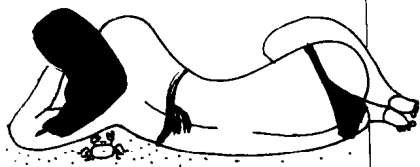
偶然 188

嗅著她的髮香睡覺 192

《卷一》

身體的遊戲

她褪下衣裳，
在鏡前伸展自己。
美麗的身體像海的線條，
似乎聞得到夏日的氣味。



離開十一月

安靜的夜晚。

我在長椅上躺下來。剛洗過的頭髮飄散著檸檬香。不知何時住進來的蟋蟀在牆角竊竊私語。

「再見了。」下午送他去搭車時，沈默的並肩走著。鞋子的聲音因此顯得很唐突。車開時，他從車窗探出頭，揮著手說。

離開很難。離開是最難跨越的情緒狀態。我一個人順著原路走回來。屋子突然間變得太大。打開窗，發現屋後的茶花開得正繁華。倒了一杯酒，我靜靜躺著，凝神看著月光下逐漸遠去的十一月。

夏夜的珠鍊

她在籐椅上翻著一本早已熟知故事情節的書。午後的風吹過陽台，吹動落地窗的布簾。

屋裡的唱機傳來麵包合唱團的歌。那張唱片是他送的。每年夏天她都找出來聽。

海邊小屋、赤足踩沙的輕微刺痛、男人的體味、沐浴後的皂香、剛釣上來的小魚……都是他和她之間共同的往事。

「過去了，夏天過去了。」她闔上書本輕聲的說。

近午時分，當她在衣箱角落，看到那條參加夏夜舞會時戴的珠鍊，心思不禁沿著溼熱的南風纏繞起來。

移動的雲

雨已經停了。我貼著玻璃窗，側著頭看天上移動的雲。

街角的咖啡館因為這一陣雨突然忙起來。他坐在面前，我們之間隔著一塊紅白格子相間的桌布。他低著頭，翻著今天的晚報。和外面潮溼的街道相比，屋裡顯得溫暖多了。但是，我覺得冷。

他說他很想念那個在松林間找松果的八月，像夢一樣美。他的兩鬢花白，眼神誠懇。然而太遲了，那個八月已經死去很久很久了。

藉口

雨後的光線穿過百葉窗，投射在我的身體上。光影經過塑膠葉片的分割，均勻的散布著。剛剛沐浴過的茉莉香皂味，充滿整個屋子。

桌上的信紙還是空白一片。六年之後突然的來信，像釘子釘入手掌中。也許我是很容易動心的，所以早晨隔鄰刷牙的聲音，近午屋外飄來的飯香，以及方才的一陣大雨，都讓我離開桌子。

然而，事實上，我知道自己在尋找藉口。陽光的熱度在減低。我一直站在窗邊，沒有辦法再回到那封信上。

你愛我嗎？

什麼時候開始，心裡開始有了一個接一個的問號？不管問別人，還是問自己，似乎這一生是在印證什麼？當然，最多的可能是「你愛我嗎？」，即使是曾經肯定地落了一個句點，然而，那如魚鈎的問號還是在夜半醒來，在獨思時闖入，鉤住了一輩子的心。

「你愛我嗎？」

「我愛你，真的。」

答的人對問的人是一種牽繫，即使回答了千百次，加上千百個「真的」，不信任的心依然是問號。「你愛我嗎？」

心事

她的長睫黑亮，嘴唇紅潤，皮膚光滑得像冰，眼睛裡似乎藏著心事。

他用力拉開罐頭啤酒的拉環，洒灑濺到格子襯衫上。室內泛著麥子發酵的清香。

「早安。」他和她之間的對話通常是這兩個字。她對他只是同一棟大樓上班的認識。但是，他熟悉這個已婚的女人。

她有點害羞，焦急時會像孩子般咬手指。有一回下班一起搭公車，她坐在靠窗的位子，離她那麼近，使他心跳得很厲害。聞到她髮上洗髮精的氣味時，他心虛得按住胸口，怕旁人聽到他失常的心跳聲。那年他二十一歲，而她已經三十了。

「妳在想什麼呢？」離開那個城市十多年後，他和另一個女人結了婚。依然記得這張清麗的臉孔。每常薄醉時，他閉上眼，在腦海中調整焦距，清清楚楚的看著她，輕聲的問。



獵人與小鳥

有一天，他說，在木麻黃樹下讀信的時候，突然聽到林外獵人散彈槍的槍聲，那一瞬，彷彿自己是被擊落的鳥兒，可以感覺那種墜落。然而，繼之又想，我們到底希望自己是獵人還是小鳥？我一時答不上來，日光從我的臉上經過，我想，我們總是同時扮演一些角色的……。

●我們到底希望自己是獵人還是小鳥？