

齐鲁晚报

创刊十周年纪念丛书

1988—1998

副刊作品选

FU KAN ZUO

主编 孙培尧

PIN XUAN

山东人民出版社

《文艺研究》

创刊于1980年5月

1980—1989

副刊作品选

1980 5月 2001 12

总第 1000 期

1980 5月 2001 12

《文艺研究》编辑部

副刊作品选

主编 孙培尧

副刊作品选

主编 孙培尧

※

山东人民出版社出版发行

(社址:济南经九路胜利大街39号 邮政编码:250001)

山东日照印刷厂印刷

※

850×1092毫米 32开本 16.25印张 1插页 340千字

1997年12月第1版 1997年12月第1次印刷

印数 1—5000

ISBN7—209—02195—7
Z·132 定价:29.80元

力量和希望

(代序)

徐熙玉

十年过去了，齐鲁晚报终于跨入全国晚报行列的“第一军团”，在两个文明建设中发挥着越来越重要的作用。

齐鲁晚报是在市场环境中成长壮大的。市场就是战场。十年征战，最大的战果是什么？不是全省最大的发行量，不是全省最高的创收额，而是造就出一支政治强、作风硬、业务精的新闻队伍。这是齐鲁晚报最宝贵的财富，就是齐鲁晚报发展的力量所在，希望所在。

这支队伍的主要特征是什么？第一，时刻牢记历史使命和办报宗旨，坚持正确的舆论导向，全心全意为人民服务。1993年明确提出舆论导向和职业道德“两个警钟长鸣”。第二，追求卓越，争创一流。每个人心目中都有“三个一工程”：一流的办报质量，一流的发行量，一流的广告创收。开始是争全省，近两年是争全国。实施名牌发展战略，竭尽全力把齐鲁晚报办成全省、全国的名牌报纸。第三，一切为了读者。所有的同志，全部的工作，都是为读者服务。研究和

满足读者对齐鲁晚报的需求是他们的天职。第四，始终以办好报纸为中心，倾注大家的全部心血，最大限度地提高报纸的政治品位、新闻品位和文化品位，最大限度地提高报纸的价值含量。第五，创新。创新是他们的职业，不创新就等于死亡。第六，精神特质：竞争，拼搏，严谨，协作。第七，座右铭：改革才能发展，规范才能提高；没有重点就没有工作，没有突破就没有水平；不求取代别人，只求不可取代。

在“庆祝十周年”的日子里，这支队伍当然为过去的成就而感到欣喜，但是，催人奋进的形势，日趋激烈的竞争，追求卓越的信念，使他们无暇喘息，不敢自满。他们分明是站在第十一年的起跑线上，新年的钟声便是他们奔向新征程的号令。

在党的十五大精神的鼓舞下，齐鲁晚报提出第二次创业。我相信，全体同志一定会高举邓小平理论伟大旗帜，再接再厉，再创辉煌，和广大读者于挽手阔步跨入二十一世纪！

（本文作者系大众日报副总编辑、齐鲁晚报党总支部书记）

目 录

力量 and 希望 (代序)	徐熙玉 (1)
“鹊华” 归来	吕曰生 (1)
无酒斋闲话	姜德明 (3)
选贤与选年	冯英子 (6)
从家教说到家规	吴 昊 (8)
做气功时的杂念	公今度 (11)
寻访诗人断魂处	任 远 (14)
共产党与山神娘	许 是 (18)
病急乱投医	蓝 翎 (20)
读书的胆识	牧 惠 (23)
热爱生命	徐 鲁 (25)
夜吟篇	贾宝泉 (29)
拍马术考	朱兰芝 (32)
一篓螃蟹	刘 征 (35)
阿 Q 讨妾	高 放 (38)
恍惚中的幻想	东 耳 (41)

我的“波拉”没了	周蓬桦 (44)
登泰浮想	邓 刚 (48)
情满胭脂湖	袁忠岳 (52)
永远的旅途	陈 原 (56)
余修老伯	马瑞芳 (58)
你的船	谢明洲 (69)
写字台	汪家明 (72)
遵从生命	冯骥才 (74)
绚丽之余	张 炜 (76)
诗人与自然	张 炜 (79)
小 潘	许学芳 (81)
不说痛苦	冯晓春 (87)
一无所有	崔 苇 (90)
雨夜清柔	左建明 (93)
下 棋	陈 村 (96)
学者的尴尬	陈 炎 (98)
乘火车旅行	王安忆 (100)
如 意	周晓枫 (102)
论无耻	舒 展 (105)
实 验	戴厚英 (112)
美食忆	赵丽宏 (114)
苦命的耳朵	李杭育 (118)
鲜红鲜红 雪白雪白	陆星儿 (122)
拥你入睡	肖复兴 (125)

有感于“商”提高位次	任孚先 (129)
商品潮与君子风	孔范今 (131)
矫情种种	王光东 (133)
文学的热闹与冷清	陆星儿 (135)
说“玩”	高旭东 (138)
钱不灵的地方	马瑞芳 (141)
马的芭蕾	傅天琳 (145)
文人亦需自省	谭好哲 (148)
文化泰山	蒋子龙 (150)
自私而残忍的顾城	蔡桂林 (154)
假如是谢烨砍死顾城	蔡桂林 (156)
金黄的芦苇荡	张承志 (158)
你从童话来	章亚昕 (162)
病与书	孙肇祺 (164)
一把软刀子	陈宝云 (167)
我喜欢读书	李蔚红 (170)
秦淮书屋	华 棠 (173)
执子之手	杨慧卿 (176)
假 发	卢万成 (179)
作家的行踪	尤凤伟 (181)
为文学而战	张海迪 (184)
“京味儿”三品	陈建功 (190)
参悟无常	王延辉 (193)
孤独是一种高贵	刘烨园 (196)

伏天想雪	丁建元 (199)
可怜边庄桥下水	吕曰生 (202)
我的城市	李贯通 (205)
数码的吉凶	张 岐 (208)
怀念父亲	刘铁忠 (210)
无语是人生	毛志成 (213)
如水流淌的音乐	黄蓓佳 (215)
有这样一种牵念	谢锡文 (218)
国尚亡，妻妾宁非妓！	刘晓艺 (221)
花木无语	桑新华 (225)
剪烛遐思录	耿林莽 (228)
我的日记	王富仁 (233)
我不想说我很纯洁	刘玉堂 (239)
唐柏、刺枣、红灯笼	马瑞芳 (242)
《司马迁算老几》读后	田仲济 (247)
燕儿窝	李先锋 (250)
城外的春天	王黎明 (253)
石马陵	左建明 (257)
忘年棋情	陈中华 (260)
多雨的夏天	刘锡诚 (263)
不该厌倦的事情	李蔚红 (267)
寂寞秦淮河	王 刚 (270)
奶 奶	张金岭 (273)
晃动的辫子	唐炳良 (276)

为拉宾流泪	蔡桂林 (279)
三十岁的顾盼流连	苏 葵 (282)
深夜·原野	陈 原 (284)
流 星	何立伟 (287)
冰雪之乡的月亮	刘烨园 (290)
好好做人	张贤亮 (292)
张炜与莫言	张清华 (295)
罂 粟	〔新加坡〕尤 今 (298)
毛边人生	张同道 (300)
幸福的酸奶	苏 童 (302)
蕙草的香气	路 也 (305)
闲话香港	阿 城 (307)
外国顾问与土著	龙应台 (310)
买书记	宋遂良 (313)
时髦尼姑	刘 武 (315)
心灵关怀	李贯通 (318)
吾乡大道	韩毓海 (321)
奔 跑	冯慧君 (324)
大而无当的泛滥	蔺时工 (327)
天 意	唐炳良 (330)
麦地情结	李秀珍 (332)
老友相逢聚观澜	红 路 (336)
空调和扇子	吴 亮 (339)
告别济南	蔡桂林 (342)

“学而优则……”	李绍明 (346)
车过阿克苏	刘丽明 (349)
人手一面	刘绍棠 (352)
为小事所震撼	方 方 (354)
银 杏	肖复兴 (357)
“必读书”的联想	陈四益 (360)
鲁迅怎样看《四库全书》	陈四益 (363)
星殒和弦崩	徐 鲁 (366)
先师罗竹风——我心中不灭的明灯	吕家乡 (369)
从朱厄尔“平反”说开去	李洁非 (372)
青葫芦	刘心武 (375)
尚山方式	刘建波 (378)
仅有道德是不够的	朱铁志 (381)
需要一点血气	王 岱 (384)
庄子的模样	陈 炎 (387)
牵 手	黄冠杰 (392)
可怕的“克隆”	赵金庆 (395)
深夜敲门声	耿林莽 (398)
悼念小妹	宋遂良 (401)
婚姻是一本书	肖复兴 (405)
把乐凯装进你的相机	远 山 (408)
商场的黄昏	吴 亮 (411)
醒时梦三峡	刘醒龙 (413)

生命的追问	李秀珍 (416)
正 面	姜珣敏 (423)
时间之伤	刘如溪 (426)
保“肺”还是聚“钱”	康 凯 (429)
问“书人”可曾读书	毛志成 (431)
理性的叩问	张金岭 (434)
“齐桓公现象”	安立志 (437)
感性的精灵	朱铁志 (440)
人生随想录	赵金庆 (443)
婆家是乡下人	宋翠芬 (446)
道以载文	张同吾 (449)
南辕北辙	张同吾 (452)
鲜花与爱情	王祖哲 (455)
画饼充饥与望梅止渴	韩 青 (459)
说发烧	舒 展 (462)
爱为什么最美丽	李蔚红 (465)
给我来罐黄昏吧!	黄集伟 (467)
那分深重的情意	迟美桦 (469)
渴望秋天	黄冠杰 (471)
泰山的平和与沉默	赵先德 (473)
坐看三峡	徐城北 (475)
恋爱须知	刘丽明 (478)
鲜花捎去我的祝福	刘雪梅 (481)
圈里圈外	孔 昕 (484)

儒家道家与象棋围棋	陈 炎 (487)
学术职称	汤晨光 (490)
现代人的孤独	吴若增 (492)
说不完的鲁迅	朱德发 (495)
怀念鲁迅	李掖平 (498)
创造心情	宋秋雁 (500)
后 记	李秀珍 韩 青 (503)

“鹊华”归来

吕曰生

济南擅山水泉林之胜。历史上的骚人墨客赞美济南之山者却多于写泉。李白、杜甫均到过济南，他们留下的诗篇中，未见有写济南泉水的，但李白却写下“我昔游齐都，登华不注峰。兹山何峻秀，挺拔如芙蓉”的名篇。华不注者，即济南东北郊之华山也。

济南之南，群山逶迤，直接岱阴。万峰攒聚，如海展涛，气势磅礴。市区之北，原野如绣。有小山九座似断线珍珠撒于绿氍毹之上，又似自天飘落的朵朵烟云，故称“齐烟九点”。这九座小山中，最大而又最美的是鹊山和华山。鹊山翠如列屏，华山青似秀椒。两峰对峙，秀色空濛，成为济南这幅自然大画图上的点睛之笔。

在已逝的岁月中，济南人对鹊华怀着强烈的乡土之情。鹊华并峙，被一些画家视为济南的特征而泼墨挥毫。“鹊华烟雨”，最能表现出济南潇洒似江南的风韵。“鹊华”二字凝聚着美，充满了诗。

济南人也把泉水视为自己的骄傲。但称济南为“泉城”却

是 50 年代之后才有的事。泉城叫响后，有的街，有的厂，有的店，纷纷争着以“泉城”二字命名，或取沾“泉”字的名字，大有铺天盖地之势！一年，有位外地友人问我：“难道你们济南再也没有别的好名字可起吗！走到哪里都是‘泉’。多了就俗嘛！”我很自然地想到了“鹊华”，这是多好的名字呀！但它被济南人忘掉了。它走了，杳如黄鹤！我想，在那“左”爷得势之日，用“泉”来起名是比较保险的，用“鹊华”来命名，就不那么踏实。这二字有点文绉，被视为靠“封、资、修”近一点。这也可能是“鹊华”坐了冷板凳的原因吧。

早已到了“鹊华”归来的时候了。济南人不该忘掉给济南增添了无限美的鹊山和华山。济南人不应丢掉充满了诗情画意的“鹊华”二字。

在济南市召开的某次座谈会上，我曾经提出过这个问题，建议新建宾馆饭店时，新开张什么公司商店时，特别是新建的楼台亭阁，应有以“鹊华”来命名的。某负责同志告诉我，有座饭店就准备以“鹊华”来命名。我听后很高兴。但是，近三年过去了，“鹊华”仍未归来。

我有点按捺不住了，只好给自己的三间小屋取名为“鹊华馆”。这可立即兑现，用不着请示报告和开会研究。一位友人笑道：“你这里虽然是楼房，但前后有其它楼房挡着，鹊华二山的影子都望不到，何起此名乎？”我说：“望是望不到，但鹊华却一直在我心里。我的心便是它们的馆舍！”我希望能有更多的济南人对鹊华敞开心扉！能有更多的济南人高喊：“‘鹊华’，归来！”

（刊于 1988 年 1 月 21 日）

无酒斋闲话

姜德明

平生不善饮，寒斋也无酒，故从来不知醉滋味，更无缘与酒仙李白攀附了。憾甚。

年幼时，夏天在邻居客栈的大门洞里乘凉，我常常看到栈房老板手中的折扇上写着四个大字：“酒色财气。”那是让人引以为戒的。

待我长大了，偏偏看到很多人都躲不开这四个字。就说这位老板吧，常常喝得脸红红的，满口酒气，在烟花巷里确也有几名相好的，而他逼迫起穷房客来，那冷酷的手段恰可证明财主的本色。只是，这个人不爱生气，惧内出名。当着街坊们的面，他太太骂他也不敢还口。实在忍耐不住了，爱说：“这是何必，这是何必呢！”

老板扇子上的这个“酒”字留给我的印象太深了。

父亲是爱喝酒的。每顿饭都要喝一点老白干。他喝多了酒，不动武，不骂人，也不睡闷觉，专爱向子女们发表“演说”，内容全属家教。同样的话不知讲过多少遍了，什么民国六年闹大水，他怎么从鲁西北逃到天津……为了怕将来自己