

丰子恺

无宠不惊过一生

不乱于心，不困于情
不畏将来，不念过往
如此，安好

丰子恺 著



丰子恺
无宠不惊过一生

丰子恺 著



浙江文艺出版社
Zhejiang Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

丰子恺：无宠不惊过一生 / 丰子恺著. —杭州：
浙江文艺出版社，2016.3（2016.5 重印）

ISBN 978-7-5339-4403-2

I . ①丰… II . ①丰… III . ①散文集—中国—现代
IV . ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 299957 号

责任编辑 闻 艺
特约监制 魏 玲
特约编辑 蔡亚林
内文设计 冉 冉

丰子恺：无宠不惊过一生

丰子恺 著

出版发行 **浙江文艺出版社**

地 址 杭州市体育场路 347 号 邮编 310006

网 址 www.zjwycbs.cn

经 销 浙江省新华书店集团有限公司

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数 132 千字

印 张 7.5

版 次 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 5 月第 2 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5339-4403-2

定 价 68.00 元

版权所有 侵权必究

【十六】	山中避雨	126
【十七】	给我的孩子们	132
【十八】	黄山松	140
【十九】	云霓	146
【二十】	送考	152
【二十一】	钱江看潮记	160
【二十二】	扬州梦	168
【二十三】	陋巷	178
【二十四】	阿咪	186
【二十五】	自然	194
【二十六】	颜面	202
【二十七】	东京某晚的事	210
【二十八】	楼板	216
【二十九】	湖畔夜饮	222
【三十】	缘	230

【一】	忆儿时	04
【二】	私塾生活	14
【三】	学画回忆	24
【四】	从孩子得到的启示	34
【五】	渐	40
【六】	春	48
【七】	秋	54
【八】	初冬浴日漫感	60
【九】	生机	66
【十】	随感十三则	72
【十一】	晨梦	88
【十二】	闲居	94
【十三】	手指	100
【十四】	白鹤	110
【十五】	竹影	120

丰子恺
无宠不惊过一生

丰子恺 著



浙江文艺出版社
Zhejiang Literature and Art Publishing House

【十六】	山中避雨	126
【十七】	给我的孩子们	132
【十八】	黄山松	140
【十九】	云霓	146
【二十】	送考	152
【二十一】	钱江看潮记	160
【二十二】	扬州梦	168
【二十三】	陋巷	178
【二十四】	阿咪	186
【二十五】	自然	194
【二十六】	颜面	202
【二十七】	东京某晚的事	210
【二十八】	楼板	216
【二十九】	湖畔夜饮	222
【三十】	缘	230

【一】	忆儿时	04
【二】	私塾生活	14
【三】	学画回忆	24
【四】	从孩子得到的启示	34
【五】	渐	40
【六】	春	48
【七】	秋	54
【八】	初冬浴日漫感	60
【九】	生机	66
【十】	随感十三则	72
【十一】	晨梦	88
【十二】	闲居	94
【十三】	手指	100
【十四】	白鹤	110
【十五】	竹影	120

【一】
忆儿时

子規啼血四更時
起視燈牀怕葉稀

不信橫頭楊柳月
玉人歌舞未曾歸

子瞻畫



【一】

我回忆儿时，有三件不能忘却的事。

第一件是养蚕。那是我五六岁时、我祖母在世的事。我祖母是一个豪爽而善于享乐的人，良辰佳节不肯轻轻放过。养蚕也每年大规模地举行。其实，我长大后才晓得，祖母养蚕并非专为图利，叶贵的年头常要蚀本，然而她喜欢这暮春的点缀，故每年大规模地举行。我所喜欢的，最初是蚕落地铺。那时我们的三开间的厅上、地上统是蚕，架着经纬的跳板，以便通行及饲叶。蒋五伯挑了担到地里去采叶，我与诸姐跟了去，去吃桑葚。蚕落地铺的时候，桑葚已很紫而甜了，比杨梅好吃得多。我们吃饱之后，又用一张大叶做一只碗，采了一碗桑葚，跟了蒋五伯回来。蒋五伯饲蚕，我就以走跳板为戏乐，常常失足翻落地铺里，压死许多蚕宝宝，祖母忙喊蒋五伯抱我起来，不许我再走。然而这满屋的跳板，

像棋盘街一样，又很低，走起来一点也不怕，真是有趣。这真是一年一度的难得的乐事！所以虽然祖母禁止，我总是每天要去走。

蚕上山之后，全家静静守护，那时不许小孩子们吵了，我暂时感到沉闷。然而过了几天，采茧、做丝，热闹的空气又浓起来了。我们每年照例请牛桥头七娘娘来做丝。蒋五伯每天买枇杷和软糕来给采茧、做丝、烧火的人吃。大家认为现在是辛苦而有希望的时候，应该享受这点心，都不客气地取食，我也无功受禄地天天吃多量的枇杷与软糕，这又是乐事。

七娘娘做丝休息的时候，捧了水烟筒，伸出她左手上的短少半段的小指给我看，对我说：“做丝的时候，丝车后面，是万万不可走近去的。”她的小指，便是小时候不留心被丝车轴棒轧脱的。她又说：“小囡囡不可走近丝车后面去，只管坐在我身旁，吃枇杷，吃软糕。还有做丝做出来的蚕蛹，叫妈妈油炒一炒，真好吃哩！”然而我始终不要吃蚕蛹，大概是我爸爸和诸姐都不要吃的缘故。我所乐的，只是那时候家里的非常的空气。日常固定不动的堂窗、长台、八仙椅子，都收拾去，而变成不常见的丝车、匾、缸。又不断地公然地可以吃小食。

丝做好后，蒋五伯口中唱着“要吃枇杷，来年蚕罢”，收拾丝车，恢复一切陈设。我感到一种兴尽的寂寥。然而对

于这种变换，倒也觉得新奇而有趣。

现在我回忆这儿时的事，常常使我神往！祖母、蒋五伯、七娘娘和诸姐都像童话里、戏剧里的人物了。且在我看来，他们当时这剧的主人公便是我。何等甜美的回忆！只是这剧的题材，现在我仔细想想觉得不好：养蚕做丝，在生计上原是幸福的，然其本身是数万的生灵的生灵的杀虐！《西青散记》里面有两句仙人的诗句：“自织藕丝衫子嫩，可怜辛苦赦春蚕。”安得人间也发明织藕丝的丝车，而尽赦天下的春蚕的性命！

我七岁上祖母死了，我家不复养蚕。不久父亲与诸姐弟相继死亡，家道衰落了，我的幸福的儿时也过去了。因此这回忆一面使我永远神往，一面又使我永远忏悔。

【二】

第二件不能忘却的事，是父亲的中秋赏月，而赏月之乐的中心，在于吃蟹。

我的父亲中了举人之后，科举就废，他无事在家，每天吃酒、看书。他不要吃羊、牛、猪肉，而喜欢吃鱼、虾之类。而对于蟹，尤其喜欢。自七八月起直到冬天，父亲平日的晚酌规定吃一只蟹，一碗隔壁豆腐店里买来的开锅热豆腐

干。他的晚酌，时间总在黄昏。八仙桌上一盏洋油灯，一把紫砂酒壶，一只热豆腐干的碎瓷盖碗，一把水烟筒，一本书，桌子角上一只端坐的老猫，我脑中这印象非常深刻，到现在还可以清楚地浮现出来。我在旁边看，有时他给我一只蟹脚或半块豆腐干。然而我喜欢蟹脚。蟹的味道真好，我们五个姊妹兄弟，都喜欢吃，也是为了父亲喜欢吃的缘故。只有母亲与我们相反，喜欢吃肉，而不喜欢又不会吃蟹，吃的时候常常被蟹螯上的刺刺破手指，出血；而且剔剔得很不干净，父亲常常说她是外行。父亲说：“吃蟹是风雅的事，吃法也要内行才懂得。先折蟹脚，后开蟹斗……脚上的拳头（即关节）里的肉怎样可以吃干净，脐里的肉怎样可以剔出……脚爪可以当作剔肉的针……蟹螯上的骨头可以拼成一只很好看的蝴蝶……”父亲吃蟹真是内行，吃得非常干净。所以陈妈妈说：“老爷吃下来的蟹壳，真是蟹壳。”

蟹的储藏所，就在天井角落里的缸里，经常总养着十来只。到了七夕、七月半、中秋、重阳等节候上，缸里的蟹就满了，那时我们都有得吃，而且每人得吃一大只，或一只半。尤其是中秋一天，兴致更浓。在深黄昏，移桌子到隔壁的白场上的月光下面去吃。更深人静，明月底下只有我们一家的人，恰好围成一桌，此外只有一个供差使的红英坐在旁边。大家谈笑，看月亮，他们——父亲和诸姐——直到月落时光，我则半途睡去，与父亲和诸姐不分而散。

这原是为了父亲嗜蟹，以吃蟹为中心而举行的。故这种夜宴，不仅限于中秋，有蟹的季节里的月夜，无端也要举行数次。不过不是良辰佳节，我们少吃一点，有时两人分吃一只。我们都学父亲，剥得很精细，剥出来的肉不是立刻吃的，都积受在蟹斗里，剥完之后，放一点姜醋，拌一拌，就作为下饭的菜，此外没有别的菜了。因为父亲吃菜是很省的，而且他说蟹是至味，吃蟹时混吃别的菜肴，是乏味的。我们也学他，半蟹斗的蟹肉，过两碗饭还有余，就可得父亲的称赞，又可以白口吃下余多的蟹肉，所以大家都勉励节省。现在回想那时候，半条蟹腿肉要过两大口饭，这滋味真好！自父亲去世以后，我不曾再尝这种好滋味。现在，我已经自己做父亲，况且已经茹素，当然永远不会再尝这滋味了。唉！儿时欢乐，何等使我神往！

然而这一剧的题材，仍是生灵的杀虐！因此这回忆一面使我永远神往，一面又使我永远忏悔。

【三】

第三件不能忘却的事，是与隔壁豆腐店里的王囡囡的交游，而这交游的中心，在于钓鱼。