

林昌如著

文圃采英

华星出版社



文 圃 采 英

著 者：林昌如

发行人：许滔滔

出 版：华星出版社

地 址：香港仔大道234号富嘉工业大厦18楼

初 版：1992年10月

国际书号：ISBN962—489—121—4

定 价：HK \$：20圓 ￥：3.8元

版权所有·翻印必究

《文圃采英》序

· 张建业 ·

短文难写，杂家难当。其原因，一者在“短”，短就不能有废话；二者在“杂”，杂就必须知识渊博。林昌如君多年来致力于随笔、杂感一类的短文创作，现在要结集问世，请序于予，读了他数十篇文后，使我对上述的感受更加深刻了。

文学是传达思想感情的工具，缺乏情感的文字，用现在有些人的说法那真是只能叫写字，是不能称其为文学作品的。随笔、杂感一类的短文要写得好，也应该有发自内心的情思在。只有这样，作者才能把人生的喜怒哀乐传达给读者，从而使读者加深对人生的体验与认识。昌如君的有些作品就起到了这种移情作用。他对幼年生活的追忆，对长期分离亲人的思念，对古今人物的记叙，以至对文物古迹的描述，其中就不乏感人之情，使我们感受到作者脉搏的跳动。

随笔、杂感一类的短文，正因其短，就更忌空泛，更应言之有物、意蕴深厚。正如鲁迅所说：“短当然不及长，寥寥几句，也说不尽森罗万象，然而它并不‘小’。”（《杂谈小品文》）抒情思，记风物，写世态，说道理，都应该在简洁的文字中给人以丰富的联想。要使文章达到这一境界，就必须言之有物而有据，这就需要作者有比较渊博的知识，和较强的鉴识能力。知识不足，文章易流于干瘪空泛；鉴识力差，文章就难免成为物象的堆砌。昌如君在“文圃”中

“采英”，涉及范围虽广，大多能做到言之有物而有据。特别是对其故乡泉州一带的人物、历史、世情、古迹的描写，因为有亲身的感受，写来就更为深切。不但使读者从中得到了知识，也受到独有的文化陶冶，这是非常难能可贵的。

勿庸讳言，该文集中有些篇章还有粗疏之处，这可能是急就章所致。切盼昌如君在今后的短文创作中，征服“短”而“杂”之难，取得更为可喜的收获。

一九九二年十二月二十五日

于北京花园村首都师范大学

林昌如文集《文圃采英》序

〔香港〕孙礼贤

林昌如先生，泉州南安县人。工余笔耕文圃，收获甚丰。积数十年心血之结晶，文稿盈篇累篋，洋洋大观。选入此集的八十八篇，凡十二万字，各具特色，熔可读性、趣味性、知识性于一炉。形式多样，内容区分五辑：一、《任笔如心》，收入1959年以来的散文、随笔、访录、游记之类；二、《史海拾贝》，则是小品类，多篇是一些人所未云或著者的见解；三、《盛名远播》，系传记之类，写泉州内外古今若干人物；四、《诗苑寻芳》为诗话类，主要是对古今骚人墨客若干佳篇的注释和读诗感想；五、《灯下品藻》是书评和对人与事等方面论述之类。纵观全集，琳琅满目。

书稿几乎已在报刊杂志发表过。兹将结集付梓，嘱余为序，余浅陋何能赞一词。然退而思之，昌如兄文如其人，学识渊博，则是集之出版，既足以褒扬文风，且将某些史实惠予读者鉴赏，又可衬托和光，标志承平气象。是知先生落笔成春，丰富多采。墙外红杏，月中萤火，未始非点缀文坛风貌。是为序。

目 录

第一辑 任笔如心

“龙”在泉州·····	(1)
“分年”的希望·····	(3)
春暖花开·····	(5)
故乡的龙眼树 访林文鸳先生故居·····	(7)
女士风度·····	(9)
鞭炮自传·····	(11)
“我们希望唐山繁荣富强” ——访新加坡安溪会馆主席唐裕·····	(13)
可贵的师傅·····	(15)
《立马图》与《谋国伟篇》·····	(17)
杨梅林·····	(19)
星洲纪行·····	(21)
故乡书简·····	(22)
何香凝与《霜菊寒梅》·····	(25)
华侨艺术巨匠刘抗·····	(26)
李贽祖籍地——榕桥 ——为新加坡南安会馆成立六十周年大庆而作·····	(30)
民间雕塑艺人·····	(36)
何时为红膏蜆松绑·····	(38)
仰星楼记·····	(39)
可靠消息·····	(40)

第二辑 史海拾贝

李贽祖籍地在南安发现的经过	(42)
孙中山墨宝在泉州	(44)
谁主持建造了洛阳桥	(46)
洪秀全的祖先曾入籍晋江	(48)
泉州是伊斯兰教第三圣地	(50)
商幌	(52)
商谚	(54)
市声	(56)
商联	(58)
海疆学校轶事	(60)
文天祥南安募兵	(62)
文天祥离开南安以后	(64)
李叔同忆童年	(66)
林则徐与“泉州海神”	(68)
王审知三兄弟治闽	(70)
首张唱片与泉州首架“马狗琴”	(72)
凤阳明皇陵	(73)
菩提树与菩提树偈句	(75)
南湖先生与广化寺	(77)
陶行知创作《锄头歌》	(79)
历代泰山封禅	(80)
猴王传者吴承恩	(82)
元宵灯与元宵诗	(84)
“尚武精神”与“精武体育会”	(86)
朱熹在泉州	(88)
新加坡桃源俱乐部	(90)

沈尹默故居小记·····	(92)
羚羊峡包拯扔砚·····	(93)
抗战胜利喜讯传到泉州的时候·····	(94)
一片寺与《藏春笔记》·····	(95)

第三辑 盛名远播

复台卫国 廉政裕民

——纪念郑成功逝世330周年·····	(97)
明代进步实业家李五·····	(100)
茅以升二三事·····	(102)
孙中山与万马来·····	(104)
华侨英雄林谋盛·····	(106)
辛亥志士陈仲瑾·····	(108)
张殊明与《扬帆集》·····	(110)
我国海关史界巨擘陈诗启·····	(112)
“救命主笔”曾心影·····	(114)
宋末爱国诗人林景熙·····	(116)
寿星彭祖·····	(118)
两个进士沈主期·····	(120)
漫说花木兰·····	(122)
种草药成名的陈朝卿·····	(124)
古代“天下第一才女”苏蕙·····	(125)

第四辑 诗苑寻芳

唐宋诗家咏刺桐·····	(127)
当代名人伟人咏泉州·····	(129)
状元榜眼咏东湖·····	(131)
柳亚子诗赠李根香·····	(133)
“船到城添外国人”	

——重读历代诗家咏泉州海交盛况·····	(135)
唐才士咏清源紫帽·····	(137)
李大钊诗悼蒋卫平·····	(139)
黄遵宪与《新嫁娘》·····	(141)
吴春晴诗赞延平王·····	(142)
夜吟仲瑾避难诗·····	(145)
杨万里讴歌农事·····	(147)
崔敬伯与《长歌行》·····	(149)
任尔东西南北风——重温郑板桥题竹画绝句·····	(150)
咏“孟姜女”的诗·····	(152)
苏曼殊咏郑成功诞生处·····	(154)
兴会骚人唱锦堂·····	(156)

第五辑 灯下品藻

郭风珍视石雕诗刻·····	(158)
章燮与《唐诗三百首注疏》·····	(160)
博采·精鉴·疏理·直书·····	(162)
评介《唐宋名家词译析》《唐宋词精华》·····	(167)
浅谈“吉祥号码”·····	(169)
正史别史野史稗史简介·····	(171)
读《榕树文学丛刊》散文专辑·····	(173)
后记·····	(175)

“龙”在泉州

龙这一传说中能兴云降雨的神异动物，古代是皇帝的象征，当代成了经济迅速发展的代词，如“亚洲四小龙”即是。

说怪也不怪，龙的慧眼看上温陵，与我们泉州格外投缘，尽管有些人不喜欢它，可是泉州人始终把它看为吉祥之物。我们祖先不但在雕塑、绘画、刺绣等方面创作了许多龙的作品，而且“弄龙”的技艺也代代相传，使人们脑海中铭记着龙的形象。泉州的龙集健壮、冲劲、魄力、灵活于一体，深受群众喜爱。

我们的先人在泉属各地的都里、桥渡、江湖、山峰、街巷、乡镇、寺庙，以龙命名者不在少数，这反映了先辈的憧憬和追求。我约略计算，晋江以“龙”字命名的有龙湖、龙湖亭、龙山、龙园、龙水寮、龙寮、龙埔、龙江等；南安有龙头、龙源、龙光、龙潭、奇龙、黄龙、龙尾、龙应，今有蟠龙开发区，等等；惠安有盘龙、龙盘、卧龙、龙津、登龙、龙头等；安溪有龙涓、龙门、黄龙、龙踪、龙潭、龙津、龙湖、龙坑、龙居、龙蛟厅、龙通等；永春有龙圻、龙卷、龙津、龙垵、龙溪、湖龙、候龙、龙坑、卧龙、云龙、龙源、化龙、龙水、龙美、龙阁、龙山、龙湖、龙蛟沙、龙墩、龙垵、龙头、锦龙、龙尾等；德化有龙浔、龙溪、龙门、蟠龙、云龙、龙津、会龙、龙翰、登龙、龙潭等；鲤城区有龙岭、龙首岭、龙降、龙头山、龙宫等；石狮市则有龙穴。

我们的祖先，曾以龙马精神和龙腾虎跃的姿态，为我们创造了一座文化名城，令龙飞凤舞萃于泉州。近几十年来泉州的变化和亚洲四小龙的起飞，无不倾注着泉州人及其后裔的心血。

我想，潮涌神州四海讴，此后将会出现政治更加稳定、经济迅速发展的局面。只要泉州500多万人民发扬龙马精神，以龙腾虎跃的态势投身改革开放事业，泉州的俊龙就会迅猛异常地腾飞，赶上广东、上海和亚洲诸龙。

“分年”的希望

1947年农历十一月初的一个晚上，我母亲想起往时的年关，带着忧愁的心绪念童谣给我听：“年要兜，人要老，公婆讨菜瓠，囡仔讨荷包。”我乘势向妈妈和伏案批改学生作业的爸爸请求：“我10年来还没有买过一双鞋。今年分压岁钱，要让我购买一双了”。母亲想到我出生以来的确如此，愕然了。

时过一星期，我父亲和颜悦色又心情难过地对我说：“我看不要读书了吧，象我读到西隅师范也没有用处，薪水仅100多斤大米，全家‘七颗孤星食一个月亮’。你去学糊纸好了，我已经和X师傅商量过。后天就走。‘分年’（没说出钱字）的希望也在其中。”

我伤心转而又信心颇足地放弃了书包，与X师傅走了，去××村包揽一摊“做功德兼酬神”的糊纸业务，至除夕前完工。师傅交给我的工作是做辅助工，扎框架，糊贴“轿夫”、“箱囡”，拌浆糊，搓纸捻，差东差西，打扫内外，闲时才能观看其父子的手艺。

为了自谋“过年钱”，我夜以继日，辛辛苦苦，一天忙碌16—17个小时，冬风凛冽，我冻得牙齿格格作响，浑身发抖，脚板赤紫色参半。碰到好心肠的农妇问：“你的父母怎甘让你出来？”我无言可答，把视线转向工场（旧大厝）大天井上的万里云天，好教泪珠倒流。

一个多月的童工生涯就要完结，师傅“纸糊篾稳趁无稳

蚀”的大功就要告成。我为师父代撰写的“灵厝”横批：“梅溪传芳”与“梅花开尽香味去，溪水直流永无回”的楹联，博得一片赞声，师傅自然悄然解颐。

回家前一天，师傅把我招呼到他面前，弦外有音地说：“明天你要回家了，这一个多月你做得很好。”我惊喜交加，不知他要发布什么好消息。“过年后要到云台做工，你如果要去就一齐去”。师傅不慌不忙地呷了口茶，烟吸个不止，接着郑重其事地开口：“回去你找××（老农），他欠我30万元（指旧币，约可买两双小孩鞋）你去讨来过年。不要声张，才不会打破惯例，学徒要3年4个月才有钱拿。”虽然我觉得自己是辅助工，也违心地连声道谢。

回家后，我去找了那位老农，言明来意。××瞪了一眼，接着（他老人家一向亲切待人）不客气地拉大嗓子：“他已经拿去买乌烟（指鸦片）了！”我呆然，在回家的山路上，差点哭出声来。

往事如烟，此事我终生难忘，甚至令我对“压岁钱”很反感，对子女也不给压岁钱。

春 暖 花 开

两年前，准确地说打从50年代进城之后，每逢熟人或半熟人询问我住在那里，我一律笑答：“田螺出门——连厝带！”有的心知其意地笑着；也有的问到底。我说：“田螺吗，走到那里，厝就在那里”。他们才心领其意地点了点头。

在“放鸣”的岁月中，上级规定每个职工一天要完成大字报20张。有一个职员作一帧“风雨无阻”的大字报，画面是一个小伙子踏着自行车，在狂风暴雨中猛蹬，标题是“洛丁（我的字）在星期六下午。”作为我，当然心领意会，一目了然！不知底细的同志，反以为我是去巡线路或看电表收电费的呢！

我时常星期六请假提前一个钟头返回远离电厂20多公里的老老家，星期一早上，三更造饭四更赶去上班（也是风雨无阻）。有时车胎放爆，那就惨了。一年复一年过去了，每当走出家门，行进在林荫大道，不由得哼起鲁迅先生的绝句：“还家未久又离家，日暮新愁分外加。夹道万株杨柳树，望中都化断肠花！”

不言而喻，久来对城里有厝（含公房）的同志很羡慕，星期日和夜里可以自在地读书看报，习文作字，不受集体宿舍众主人公的干涉或埋怨。然而，却连做梦也不敢想在鲤城有住宅，一是国家有困难，不能强求；二是赵公元帅不施舍。在那个年头，干脆刻一方闲章自勉：“富贵非我愿”。

1986年1月，我依依不舍地离别了原单位。时过一年，接二连三收到《通知》：你已调出，限于某日要退还宿舍；不然，门要换锁了，要采取措施了。此情此景我只好发表财物失踪谁负责的“严正声明”，来对付《最后通牒》！幸亏同情并了解实况的主事声援，才暂留些时。

就在这关头，“壁下草遇着坦横雨”，集资建房在泉州兴起。领导的筹划和儿女的支援，终于1990年乔迁了！新居命名“章田馆”。我省著名书法家沈颢寿题额；粉墙挂起海内外几位大方之家惠赠的诗、书、画，胜似装修。

于今，弋游书林，伏案涂鸦，成了自由自在的主人了！直到去年正月初八，在门上首次贴了红纸，横楣是：“凡四十年。”楹联是香港吴耀堂先生生前撰赠的：“诗词偶拈无次第，翰墨缘好半分明。”我有新居了，确切地说，是改革开放的东风吹来的。我有新居了，亲朋好友无不道贺。

故乡的龙眼树

——访林文鸳先生故居

马年春节，返南安三堡村度假。中午，前往旅居新加坡的林文鸳先生祖家，向其亲属拜年。林先生是新加坡著名的“钢铁大王”，现任新加坡南安会馆主席。

当我走进他故家府上的会客室内，但见窗明几净，正面“乐育英才”的匾额金光耀眼。左右墙中，悬挂着三幅彩照，令人悦目。其中挂在朝北墙上的两幅彩照，一幅是1988年7月11日，我省委书陈光毅莅新加坡访问时与林先生和安溪会馆主席唐裕先生等的合影；另一幅是林先生荣获新加坡国的总统公共服务勋章领奖时和总统的合影。

我还看到，在东墙正中，新挂了一个新颖美观的像框。中间一张人物风景照片，画面一派生机盎然，在3株相距不远、枝枝垂着金珠串似的龙眼树下，70初度的林文鸳先生，风尘仆仆，右手依托黑布伞伫立树下。他的身后群峰起伏，千林披翠；跟前沟渠结网，紫叶摇风。在相片的底下，有先生的自题小字：“忆自1934年16岁在家乡坑仔尾田角水沟墘，担石垦拓一小块荒地后，栽3株龙眼树。今已过半世纪，适于1989年9月6日，回乡探亲，见果实累累，感而摄影留念，以予后人知之。”哦，原来是一帧多么有意义的照片！林先生的侄女见我若有所思，便向我介绍了关于这张照片的详细由来：前年，林文鸳先生来厦门参加外商洽谈会期

间，趁便回乡探亲访友，有一天，他上山观光游玩，忽然发现他抗战前在家乡时亲手种下的3株龙眼树，当年树栽不久，林先生便出洋谋生，从此乡音茫然。几经人世沧桑，海外游子岂能关顾到这几株龙眼树的成活如何？那天登山，林先生在龙眼树边观看好久，若有所思，随后十分惊喜地笑道：“真是相见时难别亦难呵！”五十多年了，您竟长得这样好啊！他用自豪的口气对同伴们说：“这3株龙眼是我亲手栽的。现时归谁管呢？”陪同他来的侄女高兴地回答说：“这三株龙眼树现在由我二哥承包。”林先生即吩咐翌日要选折几斤龙眼带往厦门，让同行品尝，还要带些到南洋去，给后辈知道他们这些老一辈的人为什么对摇篮血迹地的感情如此之深！

林先生的侄女还告诉我，林先生当年还种有2株榕树，现在也已经长成了参天大树了。

林文鹭先生几十年来旅居海外，在新加坡勤奋开拓，事业有成，是该国的知名人士。但正如他说的：“我们不仅效忠自己的国家，也珍惜乡情，这两者之间是不会冲突的”。他忘不了故乡福建南安。40多年来，他热心社会的公益事业，建树良多。这是因为，在他的故乡，有至今仍然魂牵梦系的亲人和朋友，有昔日曾经洒过汗珠辛勤耕耘的田野，有亲手栽种的、现在已经果实累累的龙眼树和绿荫如盖的大榕树！