

戰爭
飲食
男女

張若谷 作

女男·食飲·爭戰

著 谷 若 張



海 上

路 川 四 北

行 印 司 公 刷 印 書 岡 友 良

代序

隨軍回憶

一 日本兵開火了

去年一二八的午夜，我正在南市董家渡火政會，和幾個義勇消防員，在一間掛着東北大地圖的房間裏，讀着當天的報紙。幾個同志，熱心地用紅藍兩色的小旗別針，在地圖上插排陣線，研究敵軍入寇的戰略，和東北義勇軍抵抗的軍事情況。

忽然，樓下警鈴聲大鳴，我們像猴子一般地戴了古羅馬式的銅盔，一個個抱了鐵柱子瀉到車間裏去，跳上紅色車輛，前後不到二分鐘，車夫已經穿好制服，打着警鐘，撥動車機準備出發。

管理電話的接線員和瞭望台上的守望員，都來大聲報告：「開北有火！」

沉毅的沈會長，也來了，他那瘦長的身子，筆直立在車頭前，從容發布號令；
「肅靜！」

十幾個正在心血沸騰的義勇員，都像石像般立在救火車兩旁的踏板上，只見聽見機聲軋軋中，會長鐘般的聲音。

「租界已經戒嚴，鐵門關了，車子開不過去。我們等救火聯合會的電話。」

聯合會的電話來了：「日本兵在天通庵車站開火了，打到中國地界寶山路去了，三段救火會也起火了。」

公安局也打電話來了：「閘北日本軍隊包圍北火車站，十九路軍正在積極抵抗。南市已經特別戒嚴，請各區消防人員在本會集合出防！如有火警，用電話通知，不准鳴鐘！」

沈會長厲聲喝一聲：「散隊！」我們都一聲不響地跳下車來，踏出囊裏笨笨的皮鞋聲音，散亂地走到樓上去了。

我爲好奇心衝動，拿了一枝手電筒，悄悄地跑到屋頂瞭望台上去，只見東北

方天空一片紅光，在灰黯的煙雲裏跳舞，像是火山爆發一樣。租界中心市方面，轟峙着三大百貨公司的遊藝園，和大世界的尖塔建築，電燈照耀如白晝，隱約傳來一陣陣管絃樂歌的聲音。空氣中夾着劈劈拍拍似乎驟炮的聲音，接着是轟然幾響高升，但是，仔細一聽，才聽出不像高升鞭炮，那是迫擊炮和機關槍吓！

黃浦江裏，從鯨魚般的黑色動物背上，射出一道一道白虹般的電光，白光照射的地方，紅光似乎淡了下去。

我和守望員筆直立在瞭望台上，風吹到皮膚上也感不到冷，睜着四隻發火的眼睛，望着開北的天空，只覺得胸際蘊着一股無名怒火，要爆發開來一樣。

三大公司和大世界的燈樓，仍舊是照耀得那樣的光明，那樣的鬧熱。南市一片黑暗，幾百萬的上海市民，都在睡鄉中做着各式各樣的舞夢！

一一 不堪一戰

第二天早晨，我從火政會出來，南市還沒有解嚴，我因為穿了救火員的制服，

臂上有符號，遇着那些手裏拿着實彈步槍的警察和保衛團，都放我過去。

我雖則一夜沒有睡覺，精神還是興奮激昂異常，我一直走到南市保衛團的團本部，找總部，我報名要當保衛團員。

總團員見了，便說：

「你是一個讀書人，吃不起苦的呀！」

「我正因為要吃點苦，所以才來報名當保衛團。」

經過檢驗體格，目光，聽覺測驗種種手續之後，領到了入伍證，團總叫我在明天早上六點鐘，到公共體育場，穿了便衣，受軍事訓練。

一連有三天，我很興奮地像發寒熱一樣，拂曉的時候，穿了單薄的衣裳，和一羣青年學生，商店學徒，大家站在冷風裏，抖簇簇地排隊體操。

到後來，我發見保衛團部所有的武器只有一小部份舊式的步槍。此外，可以應用巷戰的火器，像手榴彈，盒子砲，輕機關槍，水機關鎗等等，簡直一件都沒有。幾個排長腰帶上的手槍，和團員背上的步槍，這些都是不堪一戰的傢伙呀！我看了

不禁大大地失望了。

我便老實不客氣，自動繳還了入伍證，退出保衛團。

三 脫卸旗袍大衣

在開北礮火聲裏，城裏的幾個男女學校，都紛紛起來組織學生義勇軍。

許多城裏的小姐，她們都脫卸五顏六色繡長旗袍，短大衣，和高跟皮鞋，不再搽脂擦粉，穿了黑短褲，白襯衫，在公共體育場，和男學生們同受軍事訓練。

有一個我認識的女學生，她寫了這樣一封信給我：

「忠勇的十九路軍，在開北戰場上奔走馳殺，出入生死之境毫不畏懼。我們住在南市的人却還安樂地過着太平日子。我雖是一個女孩子，但愛國之心，決不後人。」

從早到夜，只聽見槍炮聲，我們那裏有心照常上課？我們共同聯名向校長設立軍事訓練班。從昨天起，校長已經請了一位教練官，早上在公共體育場上

操了。

張先生呀！我希望把我的身體鍛鍊強壯起來，敵人殺到南市的時候，我一定會替閩北無辜被殺的女同胞們復仇！我是多麼需要有強壯的體格，我要有一雙鐵般的臂膀呀！

昨天起身，我驚奇地發現了一種新的情趣，那是清晨草地上的情趣！我穿了單薄的運動衣，走出我那間烏籠的臥房，走到那個廣闊的草地上，呼吸着清新的空氣，曬着熱的日光，勞動着四肢手足，我覺得全身發出一種新的力量來，我真是快活呀！……」

寫這封信的女學生，現在到東北去當義勇軍的看護去了，我久不得到她的音訊，我很思念着她。

四 兩次歷險

二月十日，大晚報提前發行國難特刊，曾虛白先生約黃震遐及我，到戰場上去

採訪消息。二月十一日，我偕萬國安，向戰區出發，我們因為不熟路徑，一直走到吳淞第一道火綫，在同濟大學門前，我們莫名其妙地竟做了敵人海空兩軍施擊的目標。

第一次做隨軍記者的成績，是在一個土坎山的窟窿中蜷伏了二小時，吃着八顧七生的五的野礮彈，有一顆礮彈炸發的地方，離開我們只有二十米突，同行的一個勤務兵炸傷了左臂。我們還受二架爆炸飛機的追擊，三十多響的炸彈，把我們四週的田野，炸成無數的大窟窿。

從吳淞砲火線下脫險回來的第二天，我偕黃震遐回到開北戰區，預備去訪問一二八午夜與敵軍作殊死戰的七十八師第六團的兄弟們。

在一家製造肥皂廠的小樓上，我們會見了六十師的楊團長：在一家新婚夫婦的洞房裏，會見了鄒營長；在虬江路上，憑欄了古羅馬廢墟般的被毀房屋；在寶山路，看見幾具慘不忍睹的屍身；在八字橋，看見天空一朵朵棉絮般的白雲，煞是好看，我頓時忘了戰爭的恐怖和生命的危險，正在優閒地激動詩人的心情，震遐忽尖

銳地喊起來：『留心！敵人放榴霰彈了，快跑！快跑！』

三步併作二步，狠狠地奔回到掩蔽部地帶，預停在那裏的汽車，早已開跑了，我們因為預算在正午以前，須趕回報館寫新聞幾件，心裏很焦急的爲恐怕趕不上時刻。我們在轟隆隆斷斷續續的迫擊砲聲裏，和那恐怖的灰色鐵鳥底下，等了一個多小時，才看見來了一輛張紅十字旗的卡車，我們和車夫情商，才把我們載運到上海。

我們坐在堆積像山般高的酒壺和酒瓶中間，（因爲那是一輛慰勞戰地將士的卡車）喘息方停，震盪告訴我：『剛才真危險！榴霰彈（俗稱開花彈）爆發起來，在二百多米突的區域內，都要被炸壞，那不是好玩的事吓。』

一個監押酒的老司務，發出慈悲心腸，敲開了一瓶白玫瑰酒的頸頭，請我們喝酒，他還從一隻小方匣子裏拿出了一盒油朶黃荳，我們那時飢不擇食，而且渴得厲害，很有滋味地狼吞虎嚥下去。我們得酒的熱力，精神爲之一振，引吭高歌法國馬賽革命歌。

卡車經過羅別根路的時候，橫斜裏射來兩枝亮晶晶刺刀，兩個戴鋼帽的蘇格蘭軍人從沙袋後面跳出來，勒令車夫殺車。他們探頭向車中一望，看見我們那樣狂歡吶歌的神情，沉下的臉也不禁笑出來了。我們遞了一瓶五茄皮過去，他們也老實不客氣受了，臨走的時候，他們還很正經地行了一個敬禮。

我們真希望，在出入槍林雨彈生死容髮的時候，會常逢到這樣談話的事情。本來人類都是同樣的人類，在沉醉快樂的時候，誰都認不出敵人和友人界限的吓！

五 蚊山堆裏的師部

二月二十二日，廟巷酣戰的那一天，我們在已炸為平地的大場附近，四處偵探六十師和六十一師的師部，經過了多少的周折，冒了多少的危險，終於在一個竹園坡堆哩，我們見到了六十一師的毛師長。

毛師長和趙總參謀，正在烘火。師長臉色蒼白，常作嘔打噎，呈着胃病很厲害的狀態，他那種萎靡不振的樣子，在初次會見時，真使我們大吃一驚。我們真有些

不相信，素有鋼軍威名的師長，難道便是這樣的一個人物？

趙總參謀好像看破了我們那種不尊敬的心情，他笑着對我們說：「同志們，不要怕！我們明天一定會打勝仗，你們又可以把好消息報告上海的民衆了。」

「趙參謀長，有把握嗎？」

「當然啦。我們的師長，每次病得愈厲害，我們的弟兄愈是會打得個起勁。這是一個百試百驗的奇蹟吓！師長，你講我的話對不對？」

毛師長蒼白的臉上，提出一種寂寞的微笑，向我們微微點了一點頭，又伏在地圖上去做他的幻夢了。

六十師的沈師長，那鐘豪爽的漢子氣概，和毛師長相比起來，恰成一個有趣的對照。我們每次相見的時候，他終是很快樂地招待我們，一手指握地圖一手握着鉛筆，眼睛看紀事冊，耳朵上套了電話筒，和我們有聲有色地講着作戰經過的情形。有一次，我偶然說起沈師長的臉，有些好像吳佩孚的模樣，他哈哈高聲大笑。

他說：「不見得吧！吳佩孚是落魄的了！」

沈師長真是一個豪爽得可愛的人物，在他師部裏有一架風琴，還有講究的留聲機，這是在六十一師師部裏絕對找不見的東西！

六 無名英雄的一羣

在十九路軍悲壯地總退却到第二道防線的第二天早晨，我們照例地到前線去，已不見一雉笠帽的影子，也不復有哨兵來盤查我們了。砲聲還是那樣地震聳我們的耳鼓，飛機照樣在空中盤旋偵察。我們很驚奇地在空虛的防線內巡禮一番，懷着空虛寂寞的心情，在壕溝中徘徊流覽。忽然萬國安急息奔來，他報告在我軍從在駐紮的區域，已經發見敵軍的步哨，我們便悲憤地回到了安全區的大上海地界。

便在這總退却的前日，江灣廟行間，有三千多忠義兄弟們，全體爲國殉身，做了無名英雄的一羣。

光陰很快的過去，一霎眼又是三百六十五天，已到了淞滬戰役的周年祭日，痛苦和快樂，悲壯和恐怖，都跟了逝去的光陰，成爲回憶中的幻夢了！

董家渡義勇火政會的沈會長，已經長眠在息焉堂公墓底下。南市保衛團的團員，正在勞苦巡查做冬防的工作。到東北去慰勞前敵將士的女學生至今消息杳沈。毛師長和沈師長則在南方作戰，我謹祝他們健康，努力為國効勞！只剩下我們三個共過生死的隨軍記者，仍舊埋頭幹着筆墨的工作，我們雖有必死的決心，但自愧沒有可以執槍保護祖國效命的機會，我們對於淞滬戰役陣亡的將士們，真有說不出的內疚和悲哀！

二十二年一二八前夜

上編 抗日戰爭素描

目次

代序……………一一二

上編 抗日戰爭素描

從軍樂(小引)……………一一四

一二八之午夜……………五—三二

在吳淞砲火線下……………二三—二七

吳淞第二次冒險……………二八—三〇

不怕死的同志們……………三一—三四

無情的鐵烏蛋……………三五—三八

神勇三連長……………二九—四三

| | |
|--------------|-------|
| 白衣女郎禮讚····· | 四四—四七 |
| 在救護院裏····· | 四八—五二 |
| 滬西巡禮····· | 五三—五六 |
| 弔今戰場····· | 五七—五八 |
| 第二道防線····· | 五九—六一 |
| 藍衣的弟兄們····· | 六二—六五 |
| 戰地之雪····· | 六六—六七 |
| 哈爾濱砲火線下····· | 六八—七〇 |
| 李杜丁超的訪候····· | 七一—七四 |

中編 靈與肉的飲食

| | |
|----------------|-------|
| 飲食男女(小引)····· | 七五—七六 |
| 文學家的趣味與娛樂····· | 七七—八二 |