

人文
学术

当代中国文艺学研究文库

丛书主编 朱立元 曾繁仁

建设“圆形”的文学批评

王先霈 著

Constructing a "Round" Literary Criticism

 复旦大学出版社

丛书主编 朱立元 曾繁仁
执行主编 李 钧

王先霈 著

建设“圆形”的文学批评

Constructing a “Round” Literary Criticism

图书在版编目(CIP)数据

建设“圆形”的文学批评/王先霈著. —上海:复旦大学出版社,2016.6
(当代中国文艺学研究文库)
ISBN 978-7-309-11401-0

I. 建… II. 王… III. 文学评论-文集 IV. I06-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 080495 号

建设“圆形”的文学批评

王先霈 著

责任编辑/毛蒙莎

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海市崇明县裕安印刷厂

开本 787×960 1/16 印张 19 字数 295 千

2016 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-11401-0/I·914

定价:45.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

总 序

受复旦大学出版社的委托,我们着手组织“当代中国文艺学研究文库”的编辑出版工作。一开始,我们就想起了十多年前由钱中文、童庆炳两位先生主编的“新时期文艺学建设丛书”。那套大型丛书先后出版了三十余位当代中国著名文艺理论家自选的论文集,可以说是对新时期以来中国文艺理论建设和发展的一次比较全面的总结和检阅。“丛书”从2000年第一辑(六本)出版起,已经过去了十五年。进入新世纪以来,中国社会的现代性转型又有了巨大的进展,文艺理论的建设也继续经历了激荡起伏的进程。现在再编辑一套文艺学研究丛书,可能历史和现实的语境已经有了相当大的变化。考虑到出版周期的原因,“文库”计划先期出版十二本。当前中国文艺理论界有成就、有影响的知名学者远超这个数字,所以我们只能优先考虑“三〇后”“四〇后”学者加盟这套“文库”,但即便如此,目前只能有十二位学者入选,还是难免挂一漏万,这是我们十分遗憾的,也期待在以后的时间里再能陆续出版。

入选“文库”的这十二位学者,基本上都是新时期三十多年来中国文艺理论、批评的全程参与者和见证者。他们的理论文集,记录着每一位作者所经历的风风雨雨,所走过的曲折道路,所感受到的深切体验,所获得的宝贵感悟,所留下的坚实脚印,以及靠着艰辛耕耘所取得的学术成就。虽然无法全面反映当代中国文艺学建设和发展的整体成果,但至少也可以折射出它的部分光影,勾勒出它的大致轨迹,对今后文艺学的建设和发展或有些许参照价值,这就是我们编辑、出版“当代中国文艺学研究文库”的缘由。

如果对新时期以来中国文艺学的发展作一个大致分期的话,我们认为,可以分为20世纪80年代、90年代和21世纪以来三个阶段。

20世纪80年代是令后来者怀想的年代。启蒙的激浪,保守的潮汐,新生的欢欣,怀旧的惆怅,都错综复杂地交织于“文革”结束、拨乱反正后我们这一代学人的心灵。70年代末、80年代初“为文学正名”“回归文学自身”的呼吁,冲破了长期以来文艺为政治服务、充当政治工具的禁锢,重新发现和

肯定了文学的审美本性；学界学习马克思《巴黎手稿》引发的人道主义、人性和异化问题的大讨论，进一步解放了人们的思想，“文学是人学”的观念得以确立；声势浩大的“方法论热”和稍后的“文学主体性”问题全国大讨论，在文艺理论界产生了重大影响；对文学本质的重新思考先后形成了“审美反映论”和“审美意识形态论”的初步框架，为学科在90年代的发展完善奠定了基础。而贯穿上述种种理论探讨、展示时代气象的主线，则是传统文论与西方文论之间充满了争议的碰撞和交融。这一时期，文艺理论界的思想解放集中体现为观念方法的更新和思维空间的拓展。虽然当时及以后批评嘲讽之声不绝，但作为不可改变的事实和一代学人的亲身经历，它实际上塑造了文艺理论家们不同于以往的文化心理结构，这是较之于他们的具体理论成果更为重要的。

经过新时期前十年的理论积淀后，90年代的中国文艺理论界进入了一个多元发展的新阶段。随着西方现当代文论思想被积极引介到中国，一种迫切想与西方学界平等对话的现代性冲动也成为国内文艺理论家们挥之不去的情结。90年代初期，后现代主义同时以哲学和文论的名义登陆国内理论界，就是一个富于意味的信号。由此带来的研究格局也显得流派纷呈，思潮更迭，这是转型期中国在学术文化领域内的必然表征。90年代最值得关注的是1994年前后国内掀起的人文精神大讨论，其主阵地尽管不在文学理论领域，但最初发动是在文学界。由于当时商品经济大潮勃兴后通俗文化、大众文化对高雅文化、精英文化形成巨大冲击，造成文学创作中“人文精神失落”的现实危机，引发了理论界（包括文艺理论界）的广泛反思，由此才催生出新形势下知识分子的人文使命等一系列话题。经过这场大讨论，文艺理论界的研究探索在多个向度上向纵深发展：对文学本质的探讨有了新的进展，“审美意识形态论”获得了较为广泛的认同；现代性与后现代性的争论成为文学理论建构中深层次的思考；对当代西方文论的译介、研究以及批判性的吸纳始终在争议中前行；与此相关，当代中国文论“失语症”以及“中国古代文论的现代转换”的话题引起了广泛的讨论，产生了相当深远的影响，一直延伸到当今；90年代末，文艺理论界站在世纪之交的制高点上，对整个20世纪特别是新中国五十年文艺学的流变历史和经验得失进行了认真的总结和历史的反思，寻找继续前进的正确路径……整个90年代，中国文艺学在新的经济社会语境中闯出了多元发展的可喜局面，如心理学、生态学、接受理论、诸种现代语言学、人类学、比较文化学、精神分析学、结构主义和解构

主义、哲学解释学、女性主义、新历史主义等理论学说和研究方法,特别是西方马克思主义文论和批评方法不断涌入,并与中国文学理论传统既相冲突又相融合,进而广泛应用于文学批评的实践,有力地促进了中国文论的多元化展开,有些研究方法还推动了文艺学新学科或学科新分支的建立,如文艺心理学、生态文艺学、文学修辞学、文学人类学、文学解释学、文学叙事学等,极大地丰富了文艺学理论话语和学科形态的建设,使之逐步走向成熟和完善。

时代终于进入21世纪。全球化进程在加快,现代性焦虑在趋深,中国文学理论又迎来一个充满生机的新发展阶段。文化研究蓬勃兴起,冲击着传统文学理论研究格局;全媒体时代的到来,视像文化的异军突起,“日常生活审美化”和“文艺学的文化研究转向”主张的提出,在短短几年里迅速转移着学界的注意力,成为新一轮文艺学关注和争鸣的兴奋点;与此相关,在后现代主义文论积极与消极的双重影响下,围绕文学本质问题,本质主义与反本质主义之争掀起新的波澜;在研究方法上,突破二元对立尤其是主客二分的思维方式成为越来越多的文艺理论家的自觉追求;对西方文论借鉴的态度比过去更加冷静和辩证,盲目崇拜、亦步亦趋的现象明显减少;“中国古代文论的现代转换”从90年代偏重于理论的探讨转向了务实的尝试和实践,在古代文论与基础理论研究者的共同努力下,做出了可喜的实绩;文学基本理论的创新建构和文艺学教材的建设取得了重要进展,标志着文艺理论界多数学者在一系列基本问题上达成了重要共识;网络文学的迅猛崛起,打破了原有的文学作品生成和传播的格局,向传统文学理论发起了挑战,成为当代文艺学无法回避的重要研究课题……比起20世纪90年代,21世纪的文艺学发展显得更加沉稳,更加深入,更加扎实。

需要特别指出的是,新时期以来中国文艺学的创新发展,始终是在马克思主义文艺理论的指导下进行的,突出表现为马克思主义文艺理论中国化的自觉努力贯穿于这三个时期的始终。我国当代文艺理论批评的标准,从美学的和史学的,到人民的、美学的、历史的和艺术的,体现着马克思主义文艺理论中国化的新进展和最高成就。由此可见,新时期三十多年来中国文艺学的建设和发展,方向是正确的,主流是健康的。那种把当代文艺理论要么看得危机重重、漆黑一团,要么说成完全是始终跟在西方文论后面亦步亦趋、搞全盘西化那一套的观点,是以偏概全、不符合历史事实的。我们所编辑的这套“文库”中的十二本论文集完全可以证明这一点,当然,还远远不够

充分。钱中文、童庆炳两位先生在其主编的“新时期文艺学建设丛书”的总序中曾经预言,“一个理论创新的新世纪已经来临”,收入丛书的众多论文集,“作为丰富的思想资料,它们无疑将汇入新世纪的新的理论创造之中”,21世纪的前十五年已经充分证实了这一点。我们编辑的“文库”,同样希望能够作为当代文艺学的一部分思想资料,“汇入新世纪的新的理论创造之中”,为后来者提供一些参照、启示和借鉴。

“当代中国文艺学研究文库”能够在我国人文学术著作出版困难重重的今天推出,实在是极为难得的。这里,我们必须专门介绍复旦大学出版社的总编辑孙晶博士。是她首先主动向我们提出建议,出一套文艺学研究丛书。她的远见、魄力和眼光令人敬佩。在此,我们代表“文库”的十二位作者,向孙晶总编及复旦大学出版社有关编辑们对中国文艺学建设的鼎力支持表示衷心的感谢!

最后,我们不能不为“文库”的作者之一、我们敬爱的童庆炳先生的猝然去世表示最深切的哀悼,并以他今年4月亲自编辑的论文集《文学:精神之鼎与诗意家园》的出版作为我们对他的纪念,以寄托我们的哀思。

朱立元 曾繁仁

2015年国庆节

自序

这本书里的文字是从多年来习作中选录的,因为此前已经出过几本集子,那里面有的在这里只保留较少数,主要收录了进入新世纪以来所写的。

我是一名教师,主要精力用于教学,从恢复高考到20世纪90年代中期,我一直在本科教学第一线;1996年后被学校分派做出版社编辑工作,本科教学任务才大幅度减少。同时,80年代很少承担课题,90年代以后的课题一般也是自己兴趣所在,所以,研究题目基本上是自选,理论批评文章大多是教课之余读书心得的记录。如今回过头看,东鳞西爪,缺乏长期稳定的中心,不胜愧赧。如果说,还有一种贯串线索的话,那就是,作为文学理论课教师,多年来经常要思考的是,怎样处理纷繁的西方理论资源与深厚的本土文论传统以及变动发展的现代文学实际之间的关系。两年之前,我在一次访谈中提到过这一点,在那里说:

文学理论的本土化只是文化现代化大问题的一个方面,不应该成为一个孤立的口号,不要当作一个孤立的目标。文学理论的本土化和现代化、科学化应该是同时并进,也就是说,建立一种系统的、科学的,能够促进文学发展,能够使文学更好地适应时代要求的文学理论,这才是我们要追求的。在当前和平发展的年代,怎样以一种更开放的心态,坚持一些基本的原则,来建设符合全人类文学发展的普遍规律,也能够适应本土的需要,适应我们选择的中国化社会主义发展的道路的文学理论,这才是我们的目标。

余英时先生在关于现代中国史学回顾的文章中,提出过一个非常有意思的观点。他说,近百年的史学,最有成就的是第一代学者,就是王国维他们那一代学者。后面的学者,条件本来好很多了,可是他们的成就却远远不如第一代。余英时认为,疏离本土传统,崇尚西方理论和方法,导致研究质量滑落。“如今看来,受西方影响较少的第一代史家,比起后来明显更为娴熟运用所谓科学方法的新一代史家,在史学创获方面较为优胜。这不禁令人质疑,西方史学是否能与自然科学等量齐

观,作为放诸四海的模型。在此,‘科学方法’概念所发挥的作用可能是负面多于正面。”^①他的这个看法值得认真思考。20世纪第一代人文学者,是自觉借鉴西方方法,而融合在本土传统方法之中。这些学者在西方和中国传统学术两方面受到的熏陶,是现代大多数人无法比的。他们从小发蒙的时候,就熟背四书五经,我们这一代以及更年轻的人,四书五经认真读完了的恐怕并不占多数。他们继承了乾嘉学派,继承了段玉裁、高邮王氏父子、戴震的学术传统。其中多数人在西方游学很长时间,受过相当严格的现代学术训练。西方学术的实证精神对他们来讲不是简单地接触一下,而是渗入到他们思想深处去了。所以,要在学术上有大的突破,有所作为的学者必须要在中西学术两个方面,从小开始打下坚实的基础。一个民族如果总是跟着别人的潮流走,不断搬用别人的理论,那肯定是不能够有大的突破。从这点看,我们的基础人文教育、大学的教育如何做得更好,是值得总结和思考的。

文学理论的本土化不是说有这么个意图,非要去建设中国特别的一套和别人不同的理论,而是在思考 and 解决具体问题的过程之中,自然逐步实行和实现的。理论本土化是一个动态建构过程,它是在本土的社会、本土的文学发展过程中间自己做出调整、逐步深入,这个调整是非常可贵的。不是就理论谈理论,不是坐在房子里面来构想一个什么本土化的理论,而是不断地观察社会以及文学在发生什么样的变化,理论建构自然也不断地变化,这样就不至于去闭门造车,专门在中西术语的异同上面做文章。

现在讲关注本土社会实际,和过去片面要求理论批评为政治服务是完全不同的。从一种具体的、狭隘的政治需要出发,为这样的政治的目的服务,这是一种思路;作为一个研究者,注意到社会的深层需求,认为社会的变动是决定文化变动的根本原因,这是另一种很不相同的思路。因为,从政治目的出发,指向性非常明确,不利于这个目的它就要排斥;对这个目的暂时没有直接功用的,它就会轻视,只是把文学和文学理论当作实现政治目的的工具。从研究的角度来讲,无论文学怎么具有独立性,它必定会受到社会大的潮流的影响和决定。如果完全脱离社会大的潮流来观察文学,是看不清楚的。俄国革命民主主义文

^① 余英时:《中国史学思想反思》,见《人文理性的中国》,上海古籍出版社2007年版,第397—398页。

学批评家,现在西方重要的理论学派,例如法兰克福学派以及拉康等等,他们的理论都有很强的社会性,关注的是西方社会变化中间一些尖锐的问题。再比如海德格尔的理论,思考的是工业化以后西方现代社会人的生存的问题。西方比较成功的、影响很大的,被我们后来所引进、借鉴的这些文学理论,几乎无一例外地都是对社会变动的一种理论反应,经过若干抽象层次过滤的理論的反应。我想,我们本土理论建设也应该是这样的。只是由于过去对狭隘的政治功用强调太过分,所以有人对这个有点担心,害怕重蹈覆辙。

就文学独立性本身来研究文学当然也是必要的。文学理论的本土化问题,其中不可少的是语言问题,是对本土语言特质与文学关系的认识问题。在全世界几千种语言当中,汉语是一种极为独特的语言。但是,中国的语言学界没有给中国的文学界准备一个有中国特色的语言理论体系;现代的汉语研究,从《马氏文通》开始,是在西方语言学的大框架下进行的。真正用有中国民族特色的语言理论来研究汉语的文学语言,研究汉语的形式美,这是需要今后长期努力去做的工作。中国古代的声律论从齐梁时代下来一直发展,到韩愈的“气盛言宜”,到桐城派的“因声求气”,这里面有很多很神妙的东西。汉语的音韵和传意功能之间是个什么关系,这些东西并没有很好地去挖掘。汉语字形、字音变化,文学文本中官羽相变,低昂互节,在文学创造上的作用不仅是对形式美的作用,更重要的是表意的作用、传情的作用,这些都有待更好地去发掘。

从内容方面说,当代中国社会的特殊性全球瞩目,尤其是最近十年来,中国成为一个谁也不能忽视的强大的经济体,发生了许多极其深刻的社会变动。这里面带来的社会发展方面的问题,人的心理方面的问题,也要从文学理论上得到反应,得到回答。只有这样提炼出来的文学理论,才是真正本土化的文学理论。^①

客观地说,文学理论的本土化、现代化和科学化是不断地有所进展的,最近十多年,学者对域外新论,在密切关注的同时,更多了理性的选择和审视。我很愿意跟随文艺学界的同行,继续理论的学习和思考。

^① 《在中西文论的交切点上寻求创新的突破口》,载《中国中外文艺理论学会通讯》2012年第1期;参见熊元义:《当代文艺批评的理论反思——文艺理论家王先需访谈》,载《文艺报》2012年8月6日。

复旦大学出版社和朱立元教授热情邀约我参与这套丛书,华中师范大学魏天无教授为本书选编提供大力协助,谨致诚挚的谢意!

2015 年元月 27 日

目 录

自序	001
----	-----

辑一 总 论

体验与创作	002
试说“诗人兴会”	015
批评家的困惑和文学批评的出路	
——倡导开放性的社会历史批评	025
建设“圆形”的文学批评	034
中西文学理论对话中的概念可对应性问题	048
作为文学研究前提的文学文本细读	054
“心理”释义和“艺术心理”释义	061
文本的文学性与接受的文学性	070
经典的两重性和对它的两种态度	079
文艺心理学学科反思	083
文学批评的有效性漫议	089
诗歌世界中的“真我”与“他者”	094

辑二 中国综论

研究中国古代小说理论的意义、途径和方法	098
中国古代文学批评的解码方式	110
中国古人对文学的几种基本态度	121
三十年来文艺学家的中国古代文论研究	129

中国古代对诗学的理解	135
中国古代文学中的“绿色”观念	141
从“谨严”到“浮夸”	
——古代叙事艺术的跃进	150

辑三 中国古代微观研究

接受的迁移与创作的盛衰	
——读《清代燕都梨园史料》零札	164
从音情顿挫到沉郁顿挫和清壮顿挫	
——唐宋人对文学境界的开拓与对形式美的体认	170
中国文学批评史研究中的创新和继承	
——郭绍虞等人治学经验及其现实启示意义	176
陶渊明的人文生态观	185
胡先骕为什么赞扬阮大铖的山水诗	192
《文心雕龙·史传》篇“传体”说发微	197
善意误读的弊与功	
——从《管锥编》对《春秋》“五例”的解读与阐发说起	208

辑四 现当代微观研究

流行歌曲歌词的文学性	220
丰子恺《护生画集》对现代生态文艺学的启示	228
从社会批判精神的张扬到人生意义的追问	
——阅读《失聪宣判》的感受和思考	234
赵树理大众文学思想的特色及其历史命运	242

辑五 序 跋

《八十年代通俗文学》前言和结语	252
《文学批评导引》的绪论和结语	266
《湖北文学通史》总论	281

辑一 总论

- ◎ 体验与创作
- ◎ 试说“诗人兴会”
- ◎ 批评家的困惑和文学批评的出路
——倡导开放性的社会历史批评
- ◎ 建设“圆形”的文学批评
- ◎ 中西文学理论对话中的概念可对应性问题
- ◎ 作为文学研究前提的文学文本细读
- ◎ “心理”释义和“艺术心理”释义
- ◎ 文本的文学性与接受的文学性
- ◎ 经典的两重性和对它的两种态度
- ◎ 文艺心理学学科反思
- ◎ 文学批评的有效性漫议
- ◎ 诗歌世界中的“真我”与“他者”

体验与创作

作家、艺术家如何汲取创作的泉源,如何感知外在世界,并如何将自己的感知所得转化为写作的原料,这是文艺创作论首先要研究的问题,也是艺术心理学首先要研究的问题。艺术、文学,要描画物质世界,描画大自然,体现人对自然的眼光,更要反映人的生活,表现人的精神。无论是为了在作品中描写自然界,还是为了描写人的外貌、行为,表现人的性格、精神,首先必须要观察。《文心雕龙·原道》说,“仰观吐曜,俯察含章”;又说,“观天文以极变,察人文以成化,然后能经纬区宇,弥纶彝宪,发挥事业,彪炳辞义”。天文,指的是日月星辰等自然景象;人文,指的是人类社会生活现象。对这两类现象,要“观”,要“察”。这是文学写作的前提。刘勰这里借用了《周易》中的语句。《易·系辞上》说:“仰以观于天文,俯以察于地理。”《易·贲》彖辞说:“观乎天文以察时变,观乎人文以化成天下。”由此可知,观察的重要,古人早有认识。孔子比较注意对人的观察,《论语·为政》中说:“视其所以,观其所由,察其所安,人焉廋哉,人焉廋哉!”这是说观察人的行为、表情,而后由外及内,进而了解人的内心、人的性格。《孟子》也说:“听其言也,观其眸子,人焉廋哉!”晋代以下,以山水为专门对象的诗画兴盛起来。画家和山水诗人,更注重观察自然界,他们观察花草树木、峰岭田畴、云霭雨雪、飞鸟走兽,并在实践中积累了观察自然界的丰富经验,总结了观察的方法技巧。古代哲学家、思想家、文论家和艺术家,对于观察做出过不少论述。然而,构成中国古代哲学和美学特色的,构成中国艺术心理学思想特色的,却还不是观察理论,而更在于体验理论。与古希腊比较,中国古代的观察理论不算精致,而体验理论则相当深入。体验,是中国古代思想家倡导的基本的、主要的思维方式;体验,是中国古代哲学、中国古代心理学思想中占有特别地位的名词,占有特别地位的概念。体验论,是研究中国古代艺术心理学思想不能忽视的一个重要方面。

心理活动的指向——轻外重内

观察是人们认知和学习的基本的方式方法,是主体了解、认识客观世界的基本的方式方法。观察(observation),是有目的、有计划的,持久的、动态的知觉活动,是主体向外搜索和接受信息的活动。观察,是科学研究和艺术创作的不可缺少的第一步。与之相反,体验则是向内的心理活动,是通过向内而最终在更高层次上感悟外在世界,乃至把握最高本体的精神活动。体验,是哲学思维、宗教思维,也是艺术思维的一个高级的境界。是否具有深刻敏锐的体验能力,可以作为衡量是否是一个大哲学家、大艺术家的基本的条件之一。20世纪的自然科学,不同于古典的科学,相对论、量子力学不同于古典物理学,其新颖点之一,是把体验提到十分重要的位置。至于20世纪西方的哲学与艺术文学,对于体验,对于东方古代的体验论,更是具有极高的热情。

中国古代的体验论,有儒家的体验论、道家的体验论和佛家的体验论,三者有同有异。体验,又有以本体为对象和目标的体验,有以自我为对象和目标的体验;有“内讼”即道德省察的体验,有“静观”即解除束缚、呈露自然真心的体验。对艺术心理学而言,其性质和作用相差甚大。

体验,首先是心理活动的指向问题。老子和庄子作为深刻睿智的哲学家,最先明确表示重内向心理、轻外向心理的观点,最先奠定了关于体验论的构想的基础。^①《老子》第四十七章说:

不出户,知天下;不窥牖,见天道。其出弥远,其知弥近。

这句话被《韩非子》《淮南子》《吕氏春秋》《文子》等许多典籍一再引用、诠释,并从各自的立场加以发挥,确立了中国古代哲学方法论的一条重要原则,也确立了古代心理学思想的一条重要原则。老子是从他的哲学的整个体系出发,从他的理论的基本前提出发,提出这一论断的。老子哲学所要探究的,不是可触、可见、可闻的具体物事,而是道。道是什么呢?《老子》说:“有物

^① 先秦儒家也论述过内向心理,孟子所说的“以意逆志”,他的书中引用的“他人有心,予忖度之”,都是反身求诸己。但孟子所讲,是具体情境下的推想;作为方法论根本原则的体验理论,是由先秦道家启其端,由魏晋玄学家正式建立的。

混成，先天地生；寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，强字之曰道。”又说：“道之为物，惟恍惟惚。”总之，道，是玄奥超远的，是恍惚混融的，是形而上的，不能够靠眼、耳、鼻、舌直接感知，不能够靠观察直接把握。王弼《老子道德经注》说：“道，视之不可见，听之不可闻，搏之不可得。如其知之，不须出户；若其不知，出愈远愈迷也。”道既然不能直接感知，怎样去把握它呢？靠的只能是哲学家的体验。假使到物质世界直接观察，可能会是背“道”而驰，愈远愈迷。在哲学思维上是如此，在艺术思维上呢？老庄的哲学思维，本来与审美就是相通的。古代的不少诗人，他们在作品中表达的，也是对最高本体的体悟。即就入世的艺术家的言，文学艺术要描写人，描写林泉、花木，描写外在世界，作者当然需要“出户”去观察，要长期地、细致地、深入地观察。但文学艺术并不止于描写出对象的面目，更要表现出对象的神气、韵味，还要通过描写人和物，透露作者对于人生、对于宇宙的感悟。神气、韵味，还有人生的意义等等，和道一样，也不是靠观察就能够直接把握的。文学家、艺术家，中国古代的文学家、艺术家，很乐意接受老子的指点，更多地向内心去寻求它们，更多地依仗体验。

《庄子·知北游》说：“夫体道者，天下之君子所系焉。”不少学者把这里的“体道”解释为体现道，但一个人怎样体现道？体现道的人又怎么是天下所系？似乎不容易说通。此处“体”应是体悟。能够体悟道，才配成为郭象注所说“人之宗主”。^① 体验论要解决向外与向内、知己与知人的关系问题。不出户，不窥牖，究竟怎样去知“道”、知天下呢？河上公解释老子的话说：“圣人不出户以知天下者，以己身知人身，以己家知人家，所以见天下也。”《淮南子》讲得更具体一些，其《精神训》说：“夫静漠者，神明之宅也；虚无者，道之所居也。是故或求之于外者，失之于内；有守之于内者，失之于外。”“失外”才能守内，而“守内”所“失”的只是身边的具体的局部的“外”，却因此而得以知天下、知“道”。愈是超脱于身边的事物，愈是能深知天下的根本。《精神训》说：“故事有求之于四海之外而不能遇，或守（俞樾：守当作得）之于形骸之内而不见也。”“使耳目精明玄达而无诱慕，气志虚静恬愉而省嗜欲，五藏定宁充盈而不泄，精神内守形骸而不外越，则望于往世之前，而视于来

^① 陈鼓应《庄子今注今译》译“体道者”为“体现道的人”。曹础基《庄子浅注》释为“体现了大道的人”。刘笑敢《庄子哲学及其演变》谓“体道者即直接体认道的人”。蒙培元《中国哲学主体思维》说：“何谓‘体道’，怎样‘体道’？用今天的语言来说，就是取消名言和概念，取消相对而有限的对象认识，进行直接体验，确切地说，是一种自我体验。”