

走进校园
走进图书馆
名家经典
中学生必读

青春这么美，永远 不告别

郭保林

著



郭保林散文精选



作家出版社

青春这么美，永远 不告别

郭保林

著



郭保林散文精选

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

青春这么美，永远不告别：郭保林散文精选 / 郭保林著. -- 北京：作家出版社，2017.6

ISBN 978-7-5063-9566-3

I. ①青… II. ①郭… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第166339号

青春这么美，永远不告别——郭保林散文精选

作 者：郭保林

责任编辑：王 烨 韩 星

装帧设计：粉粉猫

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：三河市北燕印装有限公司

成品尺寸：152×230

字 数：220千

印 张：15.75

版 次：2017年7月第1版

印 次：2017年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9566-3

定 价：32.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

目 录

我寄情思与明月	/ 001
小桥·流水·人家	/ 008
家乡的白杨林哟	/ 013
写给故乡的黄昏	/ 018
小院情深深	/ 025
八月的故乡——你好	/ 030
月浴	/ 033
泉城夏韵	/ 036
秋风·秋意·秋阳	/ 040
洞庭歌吟	/ 047
秋风悲歌乌江岸	/ 056
千秋太史公	/ 066
孤独的月光	/ 075

孤独者的绝唱	/ 083
诗城（节选）	/ 092
苏州夕阳又西斜（节选）	/ 102
千秋纸墨是精神	/ 108
黄河狂飙曲	/ 120
天堂之水天上来	/ 130
感悟天山	/ 135
纵笔纳木措	/ 143
戈壁有我	/ 149
秋日草原	/ 154
我在草原上追赶落日	/ 160
浪漫的草原	/ 165

山水的圣经	/ 172
大宁河与川江号子	/ 178
有一抹蓝色属于我	/ 184
徽州写意	/ 191
根之魂	/ 201
祝福拉萨	/ 208
走向大海	/ 212
十六岁的阳光	/ 216
十七岁的雨	/ 224
面对崇高	/ 230
德国的橡树	/ 234
附 录：以诗心畅写抒情散文	/ 238

我寄情思与明月

久离故土，心中难免郁积起一叠叠沉甸甸的乡情。

乡情像一条坚韧而绵长的丝线，无论走到哪里，它总是伴着我一同前进。山，隔不断；水，剪不断；一头系着故乡，一头系在我心中。在城市住久了，思念故乡的心越发殷殷的了，这一叠重重的乡情该怎样寄托呢？

托给那一缕飘逸的风。可它太放浪了，靠得住吗？托给那一片悠悠的云。可它太轻薄了，载得动吗？

哦，托给那一脉幽幽的月光吧——那湿漉漉、晶莹莹的月光，会翻过山岭，跨过河流，穿过翳密的林藪，载着我沉甸甸的情思，把一朵朵鲜润润的吻，一声声热乎乎的问候，给我的小河，给我的白杨林，给我的梨园，给我的场院，给每一朵野花，给每一株小草，给颤动在花瓣上的点点晨露，给栖落在草叶上的红头蜻蜓……啊，给我那像按在平原上一枚图钉大小的乡村。

而今，又是月到仲秋了。

月，对城市来说，实在太吝啬了。即便这仲秋之夜，那月也是慵慵的、倦倦的，只在遥远的天国微微睨着，月色淡淡的黄，像病恹恹少女的脸靥；地上，空中，弥漫着薄薄的、烟一样朦胧的光，仿佛风一吹，就消逝殆尽了，哪有故乡月色如水的清澈，如银的锃亮？

我思念故乡的月。

撇下妻与子，我独自走至郊外的山野，坐在山坡一块岩石上。脚下是灯火万家的烟城，仰首天穹，只见一羽鹅毛似的絮云，在月儿的

脸上抚来抚去，一会儿又有一匹尼龙纱巾似的流云，网住了月儿的蝉鬓；又一会儿云翳褪尽，便见如水中的明珠，如浴后的白莲，施施然脱颖而出，于是山野便盛满了月的思想、月的灵魂。

我的思绪也像鸟儿一样，乘着这缥缥缈缈的月光飞去了，飞过迷蒙的烟水，飞进故乡那如诗如画的月色里……

故乡五月的月夜，在我儿时心灵里是一幅多么迷人的画儿啊！

那是最新、最美好的时刻，天空像刷洗过一般，没有一丝云雾，蓝莹莹的又高又远。月儿像一个姗姗来迟的妩媚的少女，她把满目清朗朗的光晕洒下来，那满院便是一片明晃晃的晶莹，槐花瓣上便注满月的流汁、月的凝脂；空气里弥漫着花的幽香、月的芳馨。院角，墙缝里，蟋蟀，这些骚扰不安的夜的骑士发出爆裂般的歌唱……

这时，我便坐在院里洋槐树下，或躺在母亲的怀抱里，望着星，望着月，读着那永远也看不懂的黛蓝色的天书。有时母亲也扯着我的小手，摇来晃去地唱道：

筛箩箩，打躺躺，
磨斗面，送姥娘，
姥娘不在家，
喜得矜子笑哈哈……

其实是我笑，母亲笑。笑声在融融的月里飞飞飘飘。摇过，唱过，便给我讲起许多月的传说，我也常趴在母亲的肩头，问那月娘为何不下来，干吗老待在天上？问月娘吃什么，那儿有杜梨、有酸枣，也有“甜杆”吗？那星儿可是她的孩子？云遮住了月的脸，好久好久不露面，是月娘病了吗？小小心灵中盛满了许许多多的童稚和疑惑。稍大一点，我和小伙伴儿喜欢在月光里奔跑，追逐，嬉闹。或场院，或河滩，或树林，那是我们这些“小精灵”活动的第一个舞台。跑累了，闹乏了，就坐下来唱歌。我们的嗓子嫩稚稚的，像刚脱壳的蝉，

刚脱皮的蝓蝓。我们的歌清朗朗的，月娘听了，给我们一片湿润润的吻；花儿听了，给我们一片幽幽的香；云儿听了，给我们一片柔柔的情。

至于瓜棚月夜，那是孩子心目中最动人的一幅画了！

那是怎样迷人的景色啊！暮霭沉沉下垂时，月亮尚未升起，萤火虫却已从夜幕里钻出来，就像从夜空里飘洒下来的星星，忽高忽低、忽上忽下无声地飘荡着，飘荡着，在瓜棚、瓜园的周围飞舞起来了。当月亮升起的时候，田野就像撒了一层银粉。远远的树林，近处的田陌、沙冈，呈现一派既清晰、明亮，又空灵、柔和的景色。

那生产队的瓜园对我们多么富有诱惑力啊！满园枕头大的银瓜、西瓜，棒槌大的菜瓜和大大小小的甜瓜，从碧绿的叶缝里，裸露出丰满诱人的笑脸，散发出浓郁的馨香。温和的夜风，载着瓜的芳香，以及晒蔫了的瓜叶的气味，露水和夜的气味，一齐弥漫过来，沁人心脾，令人陶醉。在月色里可以依稀看到圆滚滚的西瓜——果皮上泛着一层白粉，白粉上镂刻着一道道深绿色的花纹；还有羊角蜜，长得像一只羊角，上尖下粗，弯弯着腰，黄色的外皮，打开来，露出粉红色的瓜瓤儿、紫红色的瓜子儿，咬一口，满嘴淌蜜；青皮脆，翠绿色的瓜皮上长着一一条条黑纹，打开来，奶白色的瓜瓤儿，像水嫩欲滴的奶酪，甬提多甜了。至于“花狸虎”“三道筋”，那都是瓜家族里上好的成员。还有一种叫大面墩，个头长得特别大，长长的，黄黄的，吃起来面面的，像吃馒头，简直可以当饭。

我们常常结群搭伙地去偷瓜，在月色里演出一幕幕喜剧、闹剧和恶作剧来。看瓜的是“三老瘪”——一个瘦老头儿，我们叫他瘪三爷。偷瓜时，我们先派一个“侦察兵”，悄悄地溜进瓜棚，在他眯着眼打盹的时候，在他的鞋壳里面放一把干蒺藜，然后，在瓜园小径上也撒下蒺藜。一旦他发现偷瓜时，跳下床铺，脚一着鞋，就被扎得龇牙咧嘴，光着脚追赶我们，小径上的蒺藜又扎得他直吼直骂。叫骂声中，我们早已抱着几个甜瓜或西瓜像小狗獾似的跑远了。于是，我们就躲在河滩里，趴在草地上，尽兴地享受“战利品”；吃饱了，打着饱嗝，带着一种满足、一种快意、一种甜蜜，“宿窝”去了……

我真正读懂“故乡”这部书时，也是在月光下，那时我已高中毕业了，暑假里，我等候着高考福音的降临。

七月的傍晚，夜幕垂下了，蛙鼓响了，萤火亮了。我割满一筐牛草，坐在小河边，洗净了脚，洗白了手。我望着河水，见那河水发亮了，像黎明的晨曦。突然，那河水开始有银蛇游动了，抬头看呀，一轮金黄的明月，抖抖地出现在我面前，金灿灿，明晃晃。我惊呆了，两眼痴痴地望着这样辉煌、这样妩媚的明月。它如同一枚熟透了的柿子，散溢着浓馥的芳馨，饱蕴着汁液，沾着蒙蒙水汽。它金色的流汁、金色的柔光泼泼洒洒地倾泻在故乡广阔的田野上，远近的房檐、树梢、垛顶、水痕，全都泛出淡淡的金色光芒，一阵微风吹过，田野的光霭便闪闪地流动起来——潺潺地，缓缓地，幽幽地，轻轻地，对这耳语一阵，对那亲吻一会儿，悄然地，悄然地，不出一点儿声响。这时候谁要咳嗽一声，它会惊恐不已，迅速地躲到背后，或是用小草将自己遮掩。我狂喜地望着这种神奇的月色，仿佛走进月的梦境。一切都是闪闪烁烁、蓬蓬勃勃，我陶醉在这金色的梦幻中了。

随着夜的脚步，那月亮渐渐变得更加明丽妩媚起来，她悄悄地、步履蹒跚地沿着河边的柳树枝干向天幕上走去，没有一点儿声息，又似乎听到窸窣窸窣的脚步声。月色比先前更清幽、更迷人了，沾着看不见的甜湿的夜露，一页页翻开在旷野上——远处堤上的柳条，身边坡上的紫丁香，一齐楚楚地向我伸展过来，把树枝和小草的影儿投射在河堤上。宿鸟在枝头上叫着，小虫子在草棵子里蹦着，田里的庄稼在拔节生长着，田野里也有千万生命在欢腾，花和沉静的草，越发显得芬芳扑鼻……这时，你可以尽情领略夏夜的安谧与恬静，夏夜的醇厚与丰富，夏夜的深邃与喧嚣……

但是，我的梦退潮了，我醒来了。我发觉，月照处的高冈河坝像朦胧的画，没照的低洼处像深沉的诗。于是我借着月光一行行一页页地阅读着故乡这部祖传的书：卧在月光下的牛，溶进月色里的柴烟，破旧的村舍，古老的磨房，发黑的麦秸垛，长着绿醭的水坑，木质皱

裂的轱辘把柄，弯弯曲曲的小路，小路上那沉重纾缓的辙沟，还有这茂茂腾腾的庄稼，黑黝黝的土地，以及渗进大地深处我祖祖辈辈的汗水，和被风雨蚀去的重重叠叠的脚印……这是一部写满象形文字的书，我们古老民族皇皇历史巨著沉甸甸的一章。此时，我才真正弄懂“故乡”这个字眼深奥而丰富的内涵——繁衍，生息，创造，发展，艰难，执着，挣扎，奋搏……这莫不是故乡的生命坐标？

我年轻的心灵中顿然萌动了一种伟大而纯挚的情感，也萌动了一种苍茫的历史感和沉重的使命感……啊，故乡！

最令人眷恋的是中秋月。

中秋节，那是月的节日。

平原上，托出一轮圆月，犹如维纳斯的诞生一样迷人，一样富有魅力，又像泰山日出、黄河落日一样辉煌庄严。有一年回故乡，我在日记里曾记录过故乡中秋月出的壮丽景观：

那隐晦的、沉思般的蓝湛湛的底色上，洒下了最初的几滴欢乐的蛋白色的水珠，并逐渐地浮泛开来。这色调又转为玫瑰黄，犹如丹青手的画笔在纾徐地涂抹，逐渐变得宏大、变得清晰，使玫瑰黄越聚越浓。天空中那金黄的、一路上扫荡一切的、火焰般的色彩，开始泛滥开来。又如一部交响乐。先是用一只细细的笛音悠悠地、从遥远的深处传来，渐渐声音变得清晰、宏阔、昂扬，接着管弦齐鸣，锣鼓奏响，啊……这时，我仿佛听见月神被簇拥出来，如此圆润、清晰和庄严、安详。我屏住气，瞠目呆住了，这样伟大的、这样迷人的月出的远景，我却从来没有看见过。月亮离地，大约不盈尺的光景，霎时间，那所有的星星都似乎隐蔽了，唯有这轮金黄的月在向这夜的世界泼洒着流汁一样的柔辉，而那点点的遥村远树，淡得比初春的嫩草还虚无缥缈……

这时，家家户户男女老幼便团团坐在摆放在院子里的地桌周围，

开始了丰盛的晚餐，享受一年一度最神圣、最迷人的天伦之乐。而家家的地桌上都摆满了瓜果梨桃，摆满了特制的成套的月饼，装潢鲜丽如新月。那月饼有枣泥馅的、糖馅的、瓜子和花生芝麻馅的，上面印着“嫦娥”“桂树”的图案。这时，母亲并不急着吃，望着我这远归的儿子那种吃月饼时甜甜的、贪婪的样儿，脸上的皱纹化为一朵美丽的微笑。我咀嚼着月饼，也重温着故乡——那远处传来的机器的轰鸣声，那电视机播放出来的歌声，和谁家院子里不时爆发出一阵阵舒心爽朗的笑声，都流淌着收获的喜悦，火红的富足，甜美、热烈、沸腾的追求，那么新鲜，那么动人，那么令人遐思和憧憬。月饼的甜，瓜果的香，醉意浓浓的乡情，连同母亲的笑都就着月光吃进肚子里了，至今我的舌尖上还带着那甜甜的、馨香的记忆！

夜深了，露重了。抬头望去，高高悬挂中天的是山野特有的中秋月，她圆润，安详，静静地放射着柔和的光，如同母亲温柔的目光，温柔的微笑。山风轻轻地摇荡不息，载着清澈绮丽的光波，欣然地洒在无限的静穆之中。在这静穆中，故乡仿佛一步一步向我走来，带着我童年的回忆，少年的足迹，熟悉的乡音；带着小河的琴声，白杨林的涛韵；带着甜甜的炊烟和庄稼成熟的芳馨……

难忘的故乡！难忘的亲人！愿我这一缕缕浓浓的乡情，托给天上的明月，愿那月光载着我这梦一样温存、云一样迷惘的情思，飞到那鲁西平原上的小村！

1987年中秋节前夕

本文选入《中国散文鉴赏文库》（当代卷），后被人民教育出版社选入普通高中《语文读本》（必修）、中等师范语文教科书（必修）、职业高中《语文》第二册；被高等教育出版社选入《大学语文》、大学《语文教程》以及数十种中学生读物、优秀散文选集。

【赏析】

这篇散文给人的突出感觉是美。语言美、意境美、氛围美，这一切都源自作者心底里对故乡的那一片深深的情，浓浓的爱，深情厚意流泻笔端，便成就了这一诗情画意的美文华章。

作者眼中的月那么样的美，它是故乡的化身，承载着作者一腔思乡柔情。五月之月，瓜棚月夜，七月月夜，以及中秋之月，写得有滋有味，声色光影，摇曳生姿，已达极致。

郭保林被称为“写景圣手”，他的散文非同寻常之处是对自然景观描写的细致、生动、逼真、传神。本文就是景中有情，情中带景，情景交融，言之有物。之所以达到如此高的艺术水准，首先缘于作者谋篇布局上的高明：中秋月夜，游子独自置身城市郊外的山野，借月抒情，思乡怀亲，沉湎旧事，任思绪驰骋，在一个广阔的时空背景下放飞记忆的翅膀，尽情描摹不同时期、不同环境、不同心境下的月与月下的故乡和故事，很有层次感，既扩充了作品的内涵，也使得作品五彩缤纷，丰满多致。

作者拥有一支生花妙笔，语言灵秀俊逸是作品成功的关键。“理想美是一个美的事物的美的表现。”（席勒语）作者笔下的美的语辞就像一个个小精灵一样跳荡奔跃，组成了一幅幅美轮美奂的画面，让难以言传的情景变成具体可感的形象，又让人进入到一种如梦似幻的诗性的境界。

小桥·流水·人家

时近黄昏，我顶着一天落霞，沿着山路蜿蜒而行，把一座座婀娜多姿的奇峰抛到身后，回眸望去，像一群仙女披上淡蓝色的朦朦胧胧的轻纱，急匆匆地遮住面靥，又悄然滑过脖颈，露出婷婷的玉体。

小路绕了几个弯，前面出现了一片片浓浓的竹林，一条小溪缓缓地从竹丛里探头探脑，似羞似怯，但那咯咯的笑声却抑不住，泻了出来。再往前走，露出一幢石墙，一缕蓝色的炊烟，袅袅地飘在竹林里，从那炊烟里流出新米和青菜，还夹杂着松枝的香味，挺撩人的。

一座小石桥，桥下淌着的便是溪流的歌了。桥墩是石头的，上面长满黛绿色的苔藓，显得拙朴和苍老。桥面的石板滑滑的，那可经历了几多风雨的磨洗和岁月悠悠的脚步？几尾小鱼在流水里款款地游，显得那么无忧无虑，那么逍遥自在，那么天然可爱。小桥、流水、人家，倒有几分古典的韵味。山岚、竹篁、落霞，更添一抹原始的古朴。

穿竹篁，过小桥，拨开镶满喇叭花和野藤萝的篱笆，我走进这山里人家。小小庭院里，一个小女孩，五六岁的样子，正搂着一只小黑狗玩耍。那女孩黑黑的，黑得可爱，仿佛带着泥土的原色，带着青草的野香。那小狗狺狺地叫起来。小女孩搂着小狗的脖子，小狗又从手下挣脱出来，冲着我叫。

“娘，来银（人）了！”

“小五子，是谁呀？”话音未落，从屋里闪出一个女人来。

山里人热情而笃厚，她打量我一下，大概看出我是上面来的干部，很高兴地说：“屋里坐吧！”接着冲着后窗喊，“小三子，你在哪里

挺尸呀!”一会儿，从院后走来一个十二三岁的女孩子，两只小葡萄似的眼睛，忽闪忽闪的，手里握着一个菜篮子，里面盛着葱、黄瓜、柿子椒，鲜嫩嫩的。

我还未坐下，大嫂已把一盆洗脸水放在我眼前。原来，墙外是一条山泉，那泉水清澈而明净，再往外便是极深的山涧，远处起伏着跌宕多姿的峰峦，染上一层浅浅的暮色，半是雾纱、半是暮霭的云缭绕其间。

小庭院里栽着石榴，石榴花儿正盛开，红灼灼的；一棵银杏树下安置着光滑的石礅；四周篱笆下栽着月月红、山丹花、喇叭花和野藤萝；几只红绿杜鹃、翘着尾巴的阳雀在枝头上叫。这真是花的家、鸟的家、云的家。

而往山坡上看，满山满坡都是松、杉、橡、楸，翠绿、墨绿、浅绿、黛绿，郁郁葱葱、浓淡各异的绿色构成大山景观的主调，间或有几丛杜鹃、山丹，笑盈盈地从绿色中探出头来，一抹鹅黄，一抹水红。是哪位丹青手如此匠心独运、妙笔生花？我不由得羡慕起山里人家的福气来。

我问小三子：“你上学没有？”

“没有。”她怯怯地答。

“她上哩，”小五子说，“上到二年级不上了。”

“为啥？”

“娘不让我上哩，供不起……说让哥哥上，哥哥上了能成大事。”

“你姊妹几个？”

“五个。”

“姐妹四个，一个哥哥。”

“你哥哥在哪里上学？”

“在舅舅那村里。”

“好远吗？”

“得爬两座山，在燕子凹。”

“你一年级在哪里上的？”

“也是在舅舅家……后来，娘不让上了。”说着她眼睛涂上了一层淡淡的悲哀。

女人和孩子一会儿就把桌子铺好，将饭菜端上。桌上是两碗凉拌黄瓜，一碗辣椒，一碗酸菜。吃饭时，女主人说，男人去舅舅家帮工去了，盖房子。又说，就是没电影看，她那孩子十二三岁，还没看过电影。记得有一年，县上的电影队放映过《红灯记》，后来，也就一直没有来过。

吃罢晚饭，夜色已沉沉地弥漫在山丛间了。远山，近树，山泉，屋舍，完全失去了生命的光彩，呈现出无色、无声的单调。人们的视线只能捕捉到兀立在陡峭崖壁上一块岩石的轮廓。天地一片混浊，山朦胧，树朦胧，朦胧得像吹不散的雾，淹没了一切，黑暗得使人感到压抑。

一丝凉丝丝的东西，隔着窗棂钻进来，我向外看去，不知何时下起雨来。雨脚如麻，远山近岭完全融进夜幕里。

大山的夜晚是那样岑寂，没有狗吠，没有灯光，更没有电视机的歌声，像梦一样酣沉。

屋后的山泉似乎响声更大了，哗哗啦啦，在雨夜里，显得那么清脆，悠长而单调。

小三子在昏暗的麻油灯下正画着什么。我不免搭讪几句。于是，我走过去弯下腰问：“你在画什么？”她抬起头看了我一眼，那双眼睛并不好看，但很纯净，诚实。她垂下眼皮，似乎有点不好意思，不住地用一双黑黑的小手，搓着一根“画石猴”，说，“画个火车……”我看她的杰作，摇头说，“不像啊！”她马上停止了搓那根“画石猴”，没说话。她从旁边捡起一根草节，噙在嘴里，咬断，又吐掉，似乎表明，她不在乎像与不像，好一阵才说：“我没有彩笔呀，我没见过火车呀！”然后又使劲地吸了一下鼻子。

我轻轻地叹息了一声。

山里人很少外出，他们守着家门口，南地北地，北坡南坡，脸朝黄土背朝天，年年月月，一把镢头，两腿黄泥，以做本分的庄稼人为

荣。大千世界都发生了什么事情，他们并不关心，县境以外有多大，他们并不知道。飞机偶尔从头顶飞过，像小老鸱，这也惊动男女老幼一家出来看个稀罕。许多人没见过火车，告诉他们，火车上放杯茶，也不会洒，他们感到十分惊讶，何况这孩子呢？我心里生起一种淡淡的悲哀。

大山阻挡了孩子的目光，禁锢了他们的梦幻，然而，那两颗泉水一样的眼睛，分明蕴含着一种深深的向往之情。

第二天，天亮时，雨停了。

我出了门，走在山崖上，透过薄薄的雾，天空出现了亮色，一道绯红的霞，宛如一位绝世的少女，正悄悄地摘去面纱，群山渐渐现出艳丽的脉脉含情的姿影来。

当我走下崖子，转了一个大弯，朦胧中看到登山的石阶路旁，有两个影影绰绰的孩子，向我喊道：“叔叔，别忘了，下次来给我捎盒彩笔呀……”

我心里荡漾起一股热流，不由得放慢了脚步，静静地凝视着。

是啊，孩子多需要一盒彩笔，她心中的世界应该描绘出来。

我环顾这群山纠纷的四周，望着镶嵌在大山褶皱深处的小桥、流水、人家，仿佛看到大山的过去和未来，艰辛和希望……

1988年6月于又一村

【赏析】

谁说郭保林的散文只有豪放、粗犷、大气磅礴的壮美？他笔墨多种，风格多元，既能写出黄钟大吕的鸿文，如他写的大西北篇章，“倾荡磊落，雄奇清旷，如天风海雨”般壮阔，也能写江南杏花春雨的婉约绚丽、柔笔抒情、风然致妍的作品。

《小桥·流水·人家》是郭氏散文中不可多得的一颗“明珠”，和他的《我寄情思与明月》一样，感情细腻，文笔婉约，但此文又多了浓郁的生活气息，他人物描写极具功底，三笔两笔写出农家孩子的声