

父 亲

列夫·托尔斯泰的生平

〔俄〕亚·托尔斯泰娅著

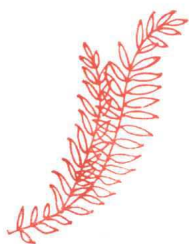
启篁 贾民 锴权译

湖南人民出版社

父 亲

列夫·托尔斯泰的生平

〔俄〕亚·托尔斯泰娅著
启 篁 贾 民 邬 权译



湖 南 人 民 出 版 社

А. Л. Толстая
ОТЕЦ
жизнь льва Толстого
«НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО»НЬЮ-ЙОРК, 1979.

父 亲

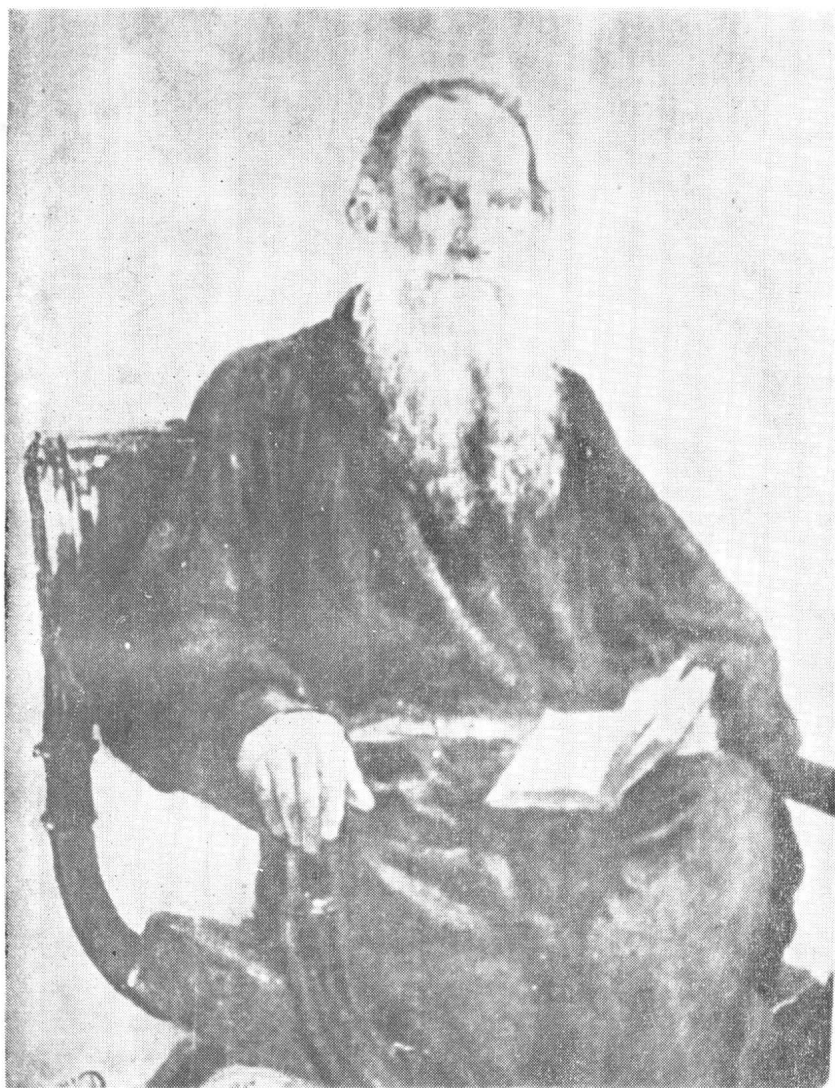
列夫·托尔斯泰的生平
〔俄〕亚·托尔斯泰娅 著
启篁 贾明 傅权 译
责任编辑：晓歌 王志敏

*

湖南人民出版社出版
(长沙市展览馆路14号)
湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1985年10月第1版第1次印刷
字数：616,000 印张：27.75 印数：1—15,700
统一书号：10109·1972 定价：（精装）5.00元



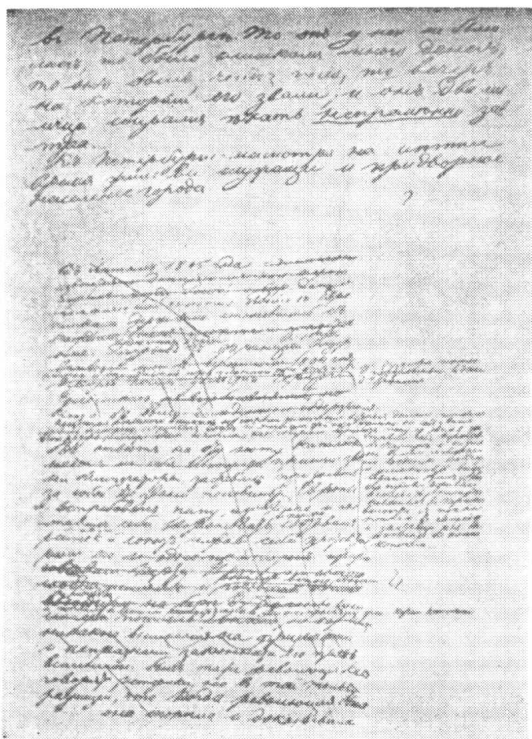
列夫·托尔斯泰



托尔斯泰夫人
索菲亚·安德列耶夫娜



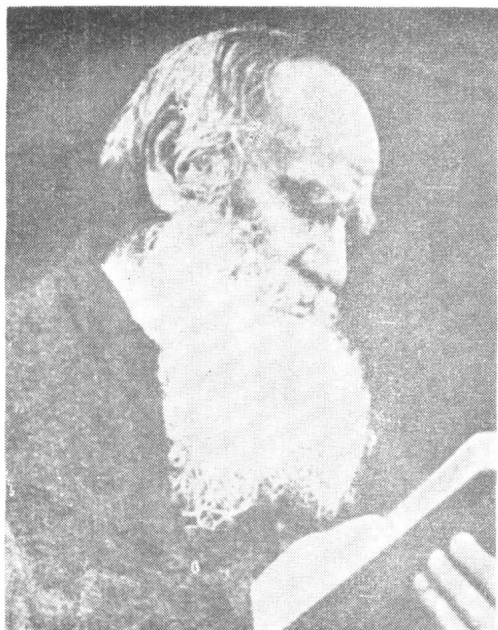
托尔斯泰兄弟 从左至右：谢尔盖、尼古拉、季米特里、列夫
(1854年)



《战争与和平》手稿
之一页



“圆拱顶房间”，托尔斯泰在这里写作《战争与和平》。



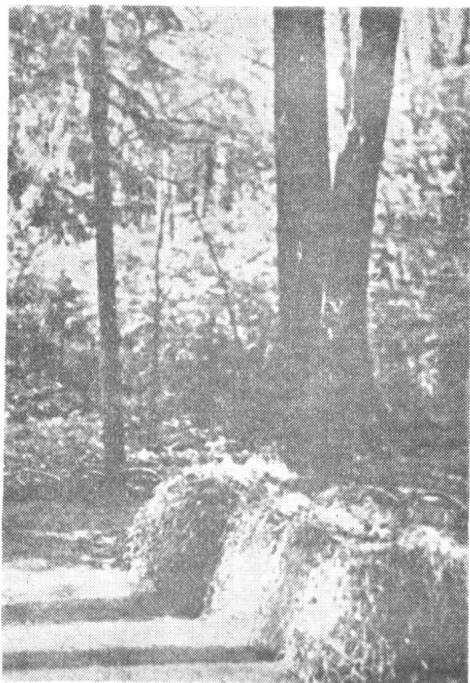
晚年的托尔斯泰



托尔斯泰与契诃夫
(1901年)



托尔斯泰在家人中间



托尔斯泰的坟墓

作 者 的 话^{*}

我知道，我这本书有许多缺点。

父亲去世的时候，我还很年轻，才二十六岁，我懂事以后同他一起生活的时间很短。因此我除了依靠自己的回忆之外，还利用了各种书刊：评论托尔斯泰的著作和关于他的传记，他的已经发表的日记和书信。父亲的手稿，主要是保存在莫斯科的尚未发表的日记和书信，我自然见不到。

再者，我忙于处理其他一些帮助流亡者的事务，只能在星期六和星期日两天执笔；况且要超脱当前的现实，有时是残酷的现实，去回忆那些早已逝去的幸福岁月，这也是很困难的。

值得高兴的是，好歹总算把“上帝托付给我这个罪人”的事情完成了。我觉得，我有义务把我所知道的关于父亲的一切情况以及我对他的认识通通写出来，因为我的所有长处都是他给的，甚至以他的名字命名的“托尔斯泰基金会”这个机构的创建，也要归功于他。我想对你们，读者诸君，谈谈我对这个卓越的、和蔼可亲、富于同情心和魅力的、朴质的伟人的爱，使你们更加了解他。……

* 本书作者是俄国文坛巨星列夫·托尔斯泰的最小女儿，早年移居美国，一九七九年客死他乡。——译者注

这个人，我的父亲，伟大之处就在于他从童年时代起就毕生追求善；如果做了错事，走了弯路，遭受挫折，他从不文过饰非，自欺欺人，而是站起来奋然前行。由于具有这些基本品质——温良、谦逊、永不自满，——所以他的思想境界不断提高，不断升华。

我的老朋友、我们这些最后的莫希干人*中间学识最渊博的卓越女性索菲娅·弗拉基米诺夫娜·潘宁娜为我搜集材料，拟订参考书目，提供宝贵意见，甚至耐心地多次誊写我的手稿。如果没有她的帮助，这本书是绝对不可能问世的。

在此，谨向她表示由衷的深切谢意。

亚历山德拉·托尔斯泰娅

* “最后一个莫希干人”原系美国小说家库柏一部作品的名称。今以之喻没落残存的人物。

目 录

作者的话.....(I)

译者小记.....(1)

第 一 章 托尔斯泰的家世.....(3)

第 二 章 初试锋芒.....(25)

第 三 章 父亲去世.....(36)

第 四 章 转换点.....(45)

第 五 章 一个懒散的大学生.....(56)

第 六 章 地主.....(64)

第 七 章 高加索.....(74)

第 八 章 处女作.....(88)

第 九 章 懒惰, 恼怒, 优柔寡断 多瑙河.....(99)

第 十 章 塞瓦斯托波尔.....(108)

第 十 一 章 彼得堡.....(123)

第 十 二 章 挫折.....(132)

第 十 三 章 文坛交往 国外生活 目睹死刑.....(141)

第 十 四 章 “姑奶奶”.....(148)

第 十 五 章 小个子音乐家.....(153)

第 十 六 章 “让他们往祭坛上啐唾沫吧!”.....(161)

第十七章	“各有灵台别有路”……………	(171)
第十八章	以爱为纽带的团体……………	(184)
第十九章	敬爱的长兄去世……………	(195)
第二十章	“文明的欧洲人”……………	(202)
第二十一章	社会活动……………	(211)
第二十二章	争吵……………	(215)
第二十三章	“我们才几千人，他们是千百万”……………	(225)
第二十四章	搜查……………	(236)
第二十五章	“如果有朝一日我结婚……”……………	(245)
第二十六章	“我结婚了，生活幸福”……………	(262)
第二十七章	《战争与和平》是怎样诞生的……………	(276)
第二十八章	《战争与和平》……………	(294)
第二十九章	家庭……………	(318)
第三十章	《我们为什么要让民众受教育》……………	(330)
第三十一章	“有个傻念头冒出来”……………	(342)
第三十二章	艺术家，还是道德家？……………	(355)
第三十三章	探索……………	(370)
第三十四章	“疾病”……………	(383)
第三十五章	开始脱离东正教 陀斯妥耶夫斯基 亚历山大二世被刺……………	(394)
第三十六章	我们的生活分道扬镳了……………	(406)
第三十七章	什么是真理？……………	(417)
第三十八章	“走向何方”……………	(437)
第三十九章	人民的“精神食粮”……………	(456)
第四十章	“向上帝忏悔，别畏惧世人”……………	(471)
第四十一章	“直线”……………	(479)

第四十二章	托尔斯泰的声望与日俱增.....	(487)
第四十三章	“耶稣说，这话不是人都能接受的， 唯独赐给他，谁才能接受。”.....	(501)
第四十四章	放弃私有财产.....	(509)
第四十五章	饥饿.....	(520)
第四十六章	天国在我们心中.....	(542)
第四十七章	两个世界.....	(556)
第四十八章	“为什么？”.....	(568)
第四十九章	迫害.....	(579)
第五十章	“天父，助我！”.....	(595)
第五十一章	“奖赏”与良心的事业.....	(614)
第五十二章	“显然应该这样”.....	(627)
第五十三章	托尔斯泰的社会活动 《复活》——为弃绝仪式教派而作.....	(642)
第五十四章	家庭的不幸.....	(651)
第五十五章	想写戏剧.....	(657)
第五十六章	革出教门.....	(666)
第五十七章	“老头子开始呻吟了”.....	(679)
第五十八章	“只应当逢迎上帝”.....	(697)
第五十九章	日俄战争.....	(708)
第六十章	1905年革命.....	(719)
第六十一章	解脱.....	(729)
第六十二章	托尔斯泰主义和.....村警.....	(743)
第六十三章	《我不能沉默》 寿辰.....	(755)
第六十四章	“心情愈来愈沉重.....”.....	(773)
第六十五章	新的考验.....	(784)

第六十六章	离别.....	(796)
第六十七章	极乐境界.....	(809)
第六十八章	雅斯纳雅·波良纳的最后一月.....	(828)
第六十九章	“世上还有许多人……”.....	(843)
参 考 书 目		(865)

译者小记

全世界的读者都知道列夫·托尔斯泰在世界文坛的地位以及由此对世界文学艺术产生的深远影响。他给后人留下了一大批宝贵的文学遗产。列夫·托尔斯泰的名字已经远远超越出了俄罗斯的范畴，他属于全世界。托尔斯泰之所以赢得世界声誉，固然是由于他的史诗艺术的魅力和社会批判的激情，但也由于十九世纪俄国革命的世界意义。沙皇俄国是当时资产阶级民主革命的重要策源地。

世界文化名人都评论过这位文坛泰斗。法国文坛巨匠罗曼·罗兰在一九一一年撰写的《托尔斯泰传》中这样写道：

距今一百年前，俄罗斯这个伟大心灵的光焰照亮了大地；这个心灵对于我这一代的人，曾经是照亮了我们青年时期的最纯洁的光芒。在十九世纪行将结束时阴霾重重的暮色中，它是颗安慰之星，它的闪光吸引着、抚慰着我们青年人的心灵。在法国，许多人都认为托尔斯泰不止是一个受人爱戴的艺术家，而且是

一个朋友，最亲密的挚友，在全欧艺术界中只有他是唯一的知心好友。作为欧洲艺术界中的一员，我一直想给这种神圣的纪念奉献我的感激与敬爱之情。

本书作者亚历山德拉·托尔斯泰娅是托尔斯泰最小的女儿，幼年甚受父亲宠爱。托尔斯泰的晚年和临终前，作者都生活在他身旁。十月革命后，托尔斯泰娅移居美国。《父亲》一书是她在美国撰写的，在美国俄文报纸《新俄罗斯箴言报》(НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО)上连载，成册在纽约出版后很快就译成了英文，成为一部在美国引起文坛重视和读者轰动的出版物。它以翔实的史料，真挚的情感，朴实无华的语言和深刻的艺术内涵，描绘了列夫·托尔斯泰一生的喜怒哀乐和艺术魅力。《父亲》一书不同于已出版的多种列夫·托尔斯泰传记和回忆录，它把托尔斯泰的一生和十九世纪俄国的文学艺术、政治、宗教、教育等有机地揉成一体。这些珍贵的史料将使我国读者耳目一新。本书对专家和研究人員也将有较大的参考价值。译文中讹误之处，敬请读者不吝赐教。

译者谨识

1984年8月。

第一章

托尔斯泰的家世

我们现在要追溯十九世纪初期那些遥远的年代，想象产生了普希金、莱蒙托夫、果戈里、屠格涅夫和托尔斯泰的俄国贵族地主社会的生活，是很困难的。毫无疑问，当时的生活有利于这个阶级的人去从事创作。他们过着平静的生活，优闲自在，或者乘驿马作长途旅行，跋涉泥途，或者读书看报，秉烛夜坐，玄思冥想；他们生儿育女，以传统的骑士精神教育儿女，培养他们勇敢豪迈、热爱祖国的品质，还教育儿女们学习几门外语；他们坚信国家巩固，坚信自己对农民的统治是天经地义的；他们逢年过节必大肆庆祝，上教堂作祷告，生病很少求医，而听凭上帝意旨的安排，最后不声不响、毫无怨言地死去。他们的庄园里应有尽有：牛、羊、猪、鸡、鸭，六畜兴旺；浓稠的奶酪，新鲜的黄油，可口的甜面包，真是丰衣足食，吉庆有余。狗和