

黄道京 李仲凯◎著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



在中国



谁最应该获得 诺贝尔文学奖

Mo Yan Won The Prize After The Review And Reflection

——莫言获奖后的回顾与反思

在中国

In China Who Should Get The Nobel Prize For Literature In Most

谁最应该获得 诺贝尔文学奖

——莫言获奖后的回顾与反思

黄道京 李仲凯◎著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

在中国谁最应该获得诺贝尔文学奖：莫言获奖后的回顾与反思 / 黄道京, 李仲凯著.

— 北京：中央编译出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5117-2310-9

I. ①在… II. ①黄… ②李… III. ①作家 - 生平事

迹 - 中国②诺贝尔文学奖 - 介绍

IV. ①K825.6②I1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第209788号

在中国谁最应该获得诺贝尔文学奖：莫言获奖后的回顾与反思

出 版 人：刘明清

出版统筹：董 巍

责任编辑：曲建文 黄大卫

责任印制：尹珺

出版发行：中央编译出版社

地 址：北京西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座(100044)

电 话：(010) 52612345(总编室) (010) 52612363(总编室)
(010) 52612316(发行部) (010) 52612315(网络销售)
(010) 52612346(馆配部) (010) 66509618(读者服务部)

电 话：(010) 66515838

经 销：全国新华书店

印 刷：北京金瀑印刷有限责任公司

开 本：787毫米×1092毫米 1/16

字 数：350千字

印 张：22.75

版 次：2014年10月第1版第1次印刷

定 价：58.00元

网 址：www.cctphome.com 邮 址：cctp@cctphome.com

新浪微博：@中央编译出版社 微 信：中央编译出版社（ID：cctphome）

淘宝网店：编译出版社书店 (<http://shop108367160.taobao.com/>)

本社常年法律顾问：北京市吴栾赵阎律师事务所律师 阎军 梁勤

凡有印装质量问题，本社负责调换，电话：(010) 66509618

序

聂震宁

前不久，黄道京兄到沙滩后街我的办公室来看望我。他盛情约请我为他与李仲凯君合著的《在中国，谁最应该获得诺贝尔文学奖——莫言获奖后的回顾与反思》一书作序。当时我即感到颇费踌躇——岂止是踌躇，简直就打算谢绝这一盛情之约——岂止是打算谢绝，简直是心下对这个选题就有些反感和排斥。试想，早些时候莫言获诺贝尔文学奖，中华大地上许多媒体那一番狂欢景象已经招致天下名士许多心情复杂的反思、批评、幽默、嘲讽、讪笑乃至沉默，令人十分难忘。一年多光景过去，文学圈子渐趋静好，在这件事情上，媒体虽偶有涉及，天下名士早已变得一致地惜墨如金，这个时候还来捣鼓这个题材，先不说有着太过于明显的坚持不懈、前赴后继、不依不饶地媚俗之嫌，单说选题的市场价值，恐怕在书刊市场上也难保不成明日黄花。然而，道京兄乃厚道之人，出版业界多年挚友，仲凯君则致力于当代文学史传研究，有若干著述引人关注，他们既有此郑重邀约，一定是出于好意，我又如何能回绝友人的一番好意呢？我的性情、习惯特别是友情为重的交友观，让我在踌躇间还是应承了下来。

我如此这般做这一番说道，接下来的情形，想必读者诸君已有预感，猜度后来的我读了书稿，肯定是有一番始料不及、意外之喜、喜出望外之类的转变，这是多少年来多少文章屡试不爽的笔法——欲扬先抑。而事实上，及至读罢全书，我必须承认，还真的是出乎意料，真的有意外之喜，真的是喜出望外。这是事物原本的过程，而非文章笔法之小伎俩。

初读此书名，读者的第一反应极有可能便是“噱头”——拿中国与诺贝尔文学奖来做噱头，尤其是拿比拼获此大奖来做噱头。我当时就是发生了这样的反应，但没有说出口来。道京兄可能在我的表情里读出了反应，便立刻坦陈“这是一个噱头”，由此可见他是一个厚道人。其实，出版业在书名上做些噱头，只要无伤大雅、无碍观瞻、不以文害义，从来是很寻常的事情。文章无奇不传，市场不喜欢沉默，现如今“标题党”满网络皆是，





再来一个有些噱头的书名又有何妨！何况此书名倒也不全然是噱头。拿出“谁最应该获得诺贝尔文学奖”这个噱头来招徕读者，其实是很有些悬念的。在莫言获奖已成往事之后，还要拿若干文坛大师、巨擘来比较高下，岂不是一件十分冒险、十分吃力不讨好的事情！为此，关注文学的读者恐怕会忍不住要拿起书来瞧个究竟，文学之外的好事者舍不得放过当代文坛这一番武当论剑的热闹。这便是出版传播上小小的胜利。

一本书通过标题引动阅读，在出版传播上不过是一个小小的胜利，真正的胜利自然还在内容，这是出版学的ABC，也是出版学的不二法则。因而，我很快便开始阅读这部书稿。

起初，我是怀着怀疑的心态去读这部书稿的。第一章：诺贝尔文学奖的“中国之夜”，文字是洗练的，然而内容似曾相识，却也无伤大雅；从第二章到第四章，揭秘诺贝尔文学奖内幕及其与中国的关系种种，以及书后附录，虽然在报刊上也见过零星片段，然而集中叙述则显得较为全面准确，顿时提升了本书的史料价值。二十世纪八十、九十年代，本人供职过的漓江出版社曾经在获诺贝尔文学奖作家作品出版上有过比较多的作为，说来我也算得上是对这方面的情况有过比较多接触的人了，然而，现下读到这些相关内容，依然有新鲜感觉。这些新鲜感觉，有的来自于“温故而知新”，因而“可以为师矣”，有的则是新的知识和见闻，有的原本只知其一、不知其二，现在读罢几个章节，也基本上是尽收眼底，获得不少新的认识和感想。我不能说二位作者对于诺贝尔文学奖研究下了多大的功夫，有多少独得之见，但其可靠的资料来源，清晰的叙述态度，统一的文字风格，自然使得我最初的怀疑减少了许多。

我对这部书稿最大的担心主要在于作家专章论述部分。一般来说，文学史研究中作家论是比较难做的学问，而更难的是作家优劣论，倘若讨论作家优劣以至于获奖成败因果，更是难上加难了。这是一件吃力不讨好的事情。可二位作者不辞辛劳，不计后果，兀自挺身前行，自第五章到第十五章，专章论述鲁迅、林语堂、老舍、沈从文、巴金、艾青、王蒙、李敖、北岛、曹乃谦、莫言共十一位作家，可谓蔚为大观。一口气读罢十一位作家的专章，我原本最大的担心也就渐渐消弭。这部书哪里是在做诺贝尔文学奖的噱头，分明是一部作家成就论的专业书稿。这十一章专论，除少数



章节略显单薄外，总体来看，资料详实，立场客观，立论有据；对每一位作家，总能做到于大处着眼，尽量不染俗尘，故而叙述态度周正。尤其让我感动的就是作者客观公正的叙述方式。扬李抑杜或者反过来扬杜抑李，古往今来笔墨官司从未断过，可在这部书里，我没有感觉到此类毛病。我能感觉到的是作者对所有卓具成就的作家心向往之——岂止是心向往之，简直可以感觉到是倾心热爱、热烈相拥，然而又不违事实、不悖学理，始终保持着一副专业讲述的笔墨。原本以为此书难免通俗演义的毛病，不曾想，给读者留下的竟然是文学史的事实和作家作品的专业品评，而全书的可读性却又自始至终不曾缺少。

此书的文学专业价值尤其体现在第十六、十七章。反思诺贝尔文学奖，讨论未来潜在的获奖者，这是需要相当的专业见地和学术眼光的。虽然不能说作者在这个问题上有多少过人之见，可在人人争说诺贝尔的当下，能够认真做一个反思，且对于别的专家的反思有进一步的讨论，加强了本书的专业性。至于讨论未来潜在的获奖者，则体现了作者一以贯之的积极、善意的良好态度，尽管他们开列的一系列名单略嫌随意，其中对有些作家的品评还透露出当下跟风炒作的世俗心态，但是，作者比较理性地分析中国当代文学创作的未来变化和走向，仍不无启迪意义。

不曾想，一个最初令我反感和排斥的选题，经过作者一番颇具专业水准的努力，做成了这样一部专业性、资料性、可读性都比较好的书，实在是始料不及的事情，让我有意外之喜、喜出望外的收获。读这部书，既可以帮助我们当前世界上最著名的诺贝尔文学奖有一个比较深入的了解，更可以帮助我们对近百年来中国作家特别是当代中国作家产生比较透彻的认识，还可以让我们领略许多过去不曾留意到的文坛风光。为此，我愿意将此书推荐给对文学感兴趣的读者诸君。

是为序。

2014年6月28日于北京沙滩后街

（序文作者系全国政协委员、中国作家协会全国委员会委员、人民文学出版社原社长兼总编辑、中国出版集团公司原总裁，现任中国韬奋基金会理事长，是著名作家、出版家）

前言

2012年10月，中国作家莫言荣获当年诺贝尔文学奖，成为中国文学走向世界的标志性事件。因此，社会大众对中国文学、对诺贝尔文学奖的关注和兴趣陡增。

诺贝尔文学奖是当今世界最重要的文学奖项，具有世界范围的广泛意义和价值荣誉。同时，中国文学也正以其独特风格和特殊价值日益展现在世界文坛之上。鉴于此，我们撰写的这部著作，就是力图解读诺贝尔文学奖的历史价值和潜在内幕，评析、回顾、反思中国文学和作家与诺贝尔文学奖的往事、现状、前景，帮助读者进一步认识和了解诺贝尔文学奖与中国文学的渊源关系。然书中所论，仅为作者的一家之言，不当之处，尚希谅解。

本书为二人合作而成，第一、二、五、六、七、八、九、十二、十三、十五章由李仲凯撰写，其余各章及附录由黄道京撰写、编选，并由黄道京统稿全书。

这里，特别要感谢著名作家、出版家聂震宁先生为本书作序。他对本书的中肯评价，令我们且喜且愧：喜乃震宁先生对本书称誉过高，愧则为时间所限，研究不够深入；笔力钝拙，表述不尽如人意。自然书中谬误难免，除望读者、方家指正外，还待日后进一步修改、完善，以不负震宁先生过誉之辞。

其实，震宁先生与诺贝尔文学奖亦有不解之缘。早在上世纪八九十年代，震宁先生工作并主政过的漓江出版社曾编辑出版过一套《获诺贝尔文学奖作家丛书》，系统介绍诺贝尔文学奖获奖作家，并推出他们的获奖代表作品，当时可称功德无量之盛事。我们当年就是这套丛书的忠实读者。所以说，震宁先生对诺贝尔文学奖亦有专门研究，堪称这一领域为数不多的专家之一。因此，本书请他作序，本人颇有“班门弄斧”之嫌。然震宁先生以奖掖后学为己任，欣然作序，不吝赐教，令人十分感动。

另外，还要感谢著名学者、书法家王志远先生题签书名，他的精湛书法为本书增色不少。最后，衷心感谢中央编译出版社领导和同仁为本书出版付出的努力和辛劳。

黄道京 于京南绿茵花园
2013年12月31日

目 录

序

聂震宁

前言

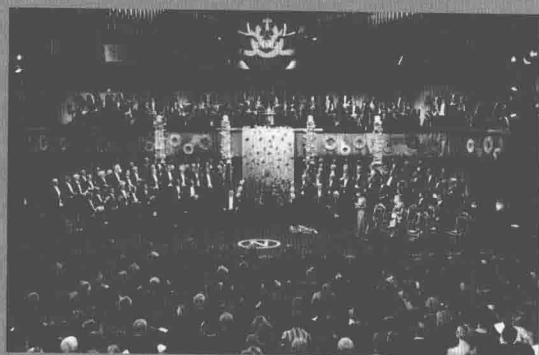
黄道京

第一章	诺贝尔文学奖的“中国之夜”	1
第二章	揭秘诺贝尔文学奖	13
第三章	诺贝尔文学奖历史的遗憾	27
第四章	中国人与诺贝尔文学奖	39
第五章	鲁迅：始于绝望的希望	49
第六章	林语堂的机遇	73
第七章	老舍的遗憾	93
第八章	沈从文的意外	113
第九章	巴金的箴言	133
第十章	艾青的荣誉	153
第十一章	王蒙的骄傲	179
第十二章	李敖的狂言	205
第十三章	诗意北岛	227
第十四章	曹乃谦：马悦然看重的乡土作家	251
第十五章	莫言的故事	267
第十六章	反思诺贝尔文学奖的价值和荣誉	291
第十七章	谁还能获得诺贝尔文学奖	301

附录

一、诺贝尔文学奖获奖作家名录（1901——2013）	315
二、与中国有关的诺贝尔文学奖获奖作家：赛珍珠和高行健	333
三、莫言颁奖词和获奖词	347





第一章

诺贝尔文学奖的“中国之夜”

题图：诺贝尔文学奖颁奖典礼现场

2012年10月11日，北京时间19时，2012年诺贝尔奖评选在瑞典揭晓。瑞典文学院宣布，2012年诺贝尔文学奖授予中国作家莫言。莫言成为有史以来首位获得诺贝尔文学奖的中国籍作家，他同时获得



莫言在诺贝尔文学奖颁奖典礼上讲话

800万瑞典克朗（约合114万美元）的奖金。中国中央电视台《新闻联播》节目立即将这一重大新闻以插播的形式及时报道。

英国《卫报》以《莫言获诺贝尔文学奖引发中国举国欢庆》为标题作报道说，“国有媒体热烈庆祝莫言获奖，而诺奖官网上也迅速布满了来自中国用户的评论，表达他们的自豪以及对莫言的赞美”。

《卫报》随后评论，“在大部分国家，获得诺贝尔文学奖被视为具有创造性的个人的智慧，而非更广泛的集体象征。在中国，由于上个世纪八十年代后重新进入全球政治、经济、文化领域，中国一直渴望在诺贝尔科学奖、经济学奖，尤其是文学奖上有所建树……当局希望有生活、工作于中国的国人获得诺奖来做出对伟大民族的证明，以及全球化实力的表率。”应该说，英国《卫报》的这一评论是客观的。当时的中共中央政治局常委李长春在莫言获奖当天致信中国作协，对莫言获得2012年诺贝尔文学奖表示祝贺。中国作家协会11日深夜在其官方网站发表贺辞：“欣闻莫言先生荣获2012年诺贝尔文学奖，我们表示热烈祝贺！”山东省作家协会等组织也向莫言发出贺信。

“这是莫言的喜事，也是所有中国当代作家的喜事。这是几代中国作家的梦想！”中国作家协会副主席、书记处书记何建明在莫言获得诺贝尔文学奖后的第一时间接受新华社记者采访时表示，“这不只是对莫言文学创作成就的肯定，也是对一百多年来一代代中国作家的肯定，是对中国当代文学界的肯定。这从一个侧面反映了中国的强大，以及世界影响力的提

升。”“祝贺，很为莫言高兴！”著名作家王安忆传递出中国作家的共同感受。著名作家王蒙对媒体表示：“这是一件很好的事情，说明中国当代作家以及中国当代文学成就获得了世界关注。”

上海译文出版社总编辑史领空认为，随着莫言的获奖，世界将把目光更多地投到中国当代作家身上。这是中国文学走向世界非常重要的一步。上海文艺出版社出版过莫言第八届茅盾文学奖获奖作品《蛙》，该出版社总编辑郑宗培说：“莫言的文学创作立足于他的故乡高密，从来没有离开过自己的乡土，以他交织着‘现实和幻想、历史和现实’的众多文学作品，向世界呈现了一个‘有悠久历史、经历过波折磨难，但始终向往美好生活、肩负重轭前行的伟大中华民族的优秀品格’。”湖北省文联主席、第六届茅盾文学奖获得者熊召政表示，莫言获诺贝尔文学奖更具有里程碑意义的是，中国文学要想走向世界，就应该保持中国风格、中国精神、中国气魄。

莫言的作品一夜之间“洛阳纸贵”。在新华书店，读者抢购的速度一再被刷新，十几种莫言文学作品几乎售罄。在各大网店，“莫言”二字成为响当当的金字招牌，吸引网友疯狂抢购。继其小说和散文在实体书店和网店卖断货外，莫言十年前的手稿已经飙升至一百二十万元人民币，其作品的影视改编费也水涨船高。就连国内股市也因此“受益”，许多文化传媒个股连日出现大面积涨停。

莫言获奖甚至带来了“蝴蝶效应”。有媒体报道称，随着莫言获奖的喜讯传至镇江，这里是第一个写中国题材作品获诺贝尔文学奖的美国作家

赛珍珠的故乡。赛珍珠故居和纪念馆连日访客不断，而过去每天只有十几个甚至寥寥数人的游客。纪念馆里赛珍珠的书也卖光了，而在此之前卖得很少。

2012年，在全球著名博彩公司 Unibet



瑞典国王授予莫言诺贝尔文学奖

的名单上，莫言以 1 赔 6.5 排在赢家赔率榜的头名，日本作家村上春树以 1 赔 8 紧随其后；而在博彩公司 Ladbrokes 的赔率榜上，日本作家村上春树以 1 赔 10 排第一，中国作家莫言以 1 赔 12 排第二。由于诺贝尔文学奖不像其他科学奖项可以从最新重大科研成果来分析评判获奖人选，因此便成为最具悬念、最难预测的一个奖项，也正因为这一点，博彩公司才专门为每年的诺贝尔文学奖开设赔率表。一个作家在赔率表上的排名越靠前（即赔率越低），就说明其获得诺奖的可能性越大。更有趣的是，这个赔率表有时非常灵，Ladbrokes 就曾经在 2004 至 2006 年连续三年猜中过获奖者。按照这种猜中的概率看，现在莫言在两大博彩公司的排名都进入了前两名，莫言此次获得诺奖的可能性几乎达到 100%。

对于获奖的消息，莫言表现得极为淡定。他在接受中新社记者电话采访时说：“听到获奖的消息，我很高兴。但是我觉得获奖并不能代表什么，我认为中国有很多优秀的作家，他们的优秀作品也可以被世界所认可。”

诺贝尔文学奖委员会给莫言的颁奖词为：The Nobel Prize in Literature 2012 was awarded to Mo Yan “who with hallucinatory realism merges folk tales, history and the contemporary”（将魔幻现实主义与民间故事、历史与当代社会融合在一起）。2012 年与莫言一同竞争诺贝尔文学奖的还有美国歌手鲍伯·迪伦、美国作家菲利普·罗斯、加拿大短篇小说家艾丽丝·门罗和日本作家村上春树。

诺贝尔文学奖委员会在宣布 2012 年评选结果后，与莫言进行了简单的电话交流。据瑞典文学院常任秘书彼得·英格伦在接受媒体采访时称，莫言在获知自己得奖时，表示既高兴又恐慌。他觉得这个奖离他很遥远。当被问及会推荐给全世界的大学生自己的哪本书时，莫言回答：“我觉得他们可以先读一读我今年在瑞典出版的《生死疲劳》这本书，它强烈地代表了我的写作风格，以及我在小说意识上所做的探索。然后再读一读《红高粱》《丰乳肥臀》这些书。”

11 日晚间 9 时许，莫言在山东高密老家接受媒体采访。

莫言说：“首先非常感谢各位朋友，听说你们有的来了好几天了，我确实是没有办法提前跟你们见面。非常感谢大家跑到我们高密这个地方来，这是一个本来应该有红高粱的季节，可惜现在不种高粱了，我估计你们都



没有看到。我的心情很高兴，刚听到这个消息的时候我也有一点吃惊。因为我想我们全世界有许多优秀的伟大的作家，都在那儿排着队等候，要轮到我们这个还相对年轻的作家，可能性很小，所以刚听到这个消息感到很惊讶。”

凤凰网记者问莫言：“那您觉得您这次能够获奖，是您作品当中的什么地方打动了评委会？”莫言回答：“我想最主要是因为我的作品的文学的素质，因为这是一个文学奖，授给我的理由就是文学。我的作品我想是中国文学也是世界文学的一部分，我的文学表现了中国人民的生活，表现了中国的独特的文化和民族的风情，同时我的小说也描写了广泛意义上的人，我一直是站在人的角度上，立足于写人，我想这样的作品就超越了地区和种族的、族群的局限。”采访中莫言喜上眉梢，态度十分亲和。面对大家的热情提问，莫言全程站立回答，并不住地向媒体朋友道谢。他说，宣布结果的时候自己正在吃饭，没有看电视，因为女儿不让小外孙看，自己是比较晚才知道消息的。

2012年10月30日，瑞典SVT电视台的制片人安·维克托瑞（Ann Victorin）带着摄影师，在万之先生的陪同下，来到了山东高密拍摄2012年诺奖得主的纪录片。这是诺贝尔奖的一个传统。每年在诺奖得主名单公布后，这家电视台作为诺贝尔基金会长期的合作媒体，都会派出摄制组，拍摄一部“新科状元”的纪录片。在片中，文学奖得主将占半个小时的时长。在摄制组到达高密之前，细心的莫言就为他们一行三人订好了酒店及出行所需车辆。而制片人安——一位漂亮、干练的职业女性一到高密便立刻展开了工作。

第二天，安女士带领摄制组来到莫言的出生地——高密市大栏乡平安村，也就是在莫言小说中反复出现的那个“高密东北乡”。第一站拍莫言家的老屋。这座老房子已经多年没人住了，外面墙皮脱落，落出下面的草根泥土。莫言用手抚摸着直掉土的墙壁，抬头看看低矮的房檐，自言自语道：“以前也没觉得矮，现在一看，真是挺矮的，请进吧！”

制片人安女士一进屋就掉泪了。她对万之说：“太艰难了！我没想到莫言先生年轻时代的生活如此艰苦！我更没想到莫言先生就是在这样艰难的条件下，写出了那么多优秀的作品。”她知道，再过一个月零几天，眼

前这位农民出身的、谢顶的、身体微微发福的作家就要到瑞典首都斯德哥尔摩去领那八百万瑞典克朗的诺贝尔奖金。受奖仪式将在斯德哥尔摩那个金碧辉煌的音乐厅中进行。她可以想像届时的场面：获奖人由基金会成员陪同步入金碧辉煌的斯德哥尔摩音乐厅的授奖台，台下是特邀参加的二千位观众。布满鲜花的大厅座无虚席，气氛静穆而庄严，连前来采访的记者都须身穿黑色燕尾服、戴白色领带方能进入大厅。授奖典礼结束后，手持彩旗、头戴白色帽子的斯德哥尔摩的大学生们向步出大厅的获奖人一一欢呼致意。由八百位贵宾作陪的隆重晚宴将进行两个小时。在烛光与火炬的映照下，各种鲜见的美味佳肴呈现在宾主面前。更为鲜见的是几乎全体皇族成员都莅临助兴。

这一切与眼前的景象真是天壤之别！

看到安女士的眼泪，莫言先是吃惊，继而也有些动情，他回忆说：“我在解放军艺术学院读书期间，回家过寒假，就在这里写东西。”他抚着一间不足六平方米的房间的门框说：“当时女儿还小，房间里晾着女儿的尿布，滴滴答答滴着水。我就坐在炕上，写小说。《爆炸》和《金发婴儿》就是在这里写的。当时也不觉得苦。寒假过完，我回学校去。一些生活在城市里的同学都很奇怪我耳朵上、手上怎么会生这么多冻疮。”

摄制组对老屋的拍摄要收工了，莫言的二哥让莫言带瑞典客人回家和父亲一起吃饭。丰盛的饭菜端上来，安女士和摄影师对山东饺子特别感兴趣。安女士可能不知道，莫言自己就有一个“饺子”的故事。

有一年过大年夜，半夜时分，正是家家吃年夜饺子的时候，八岁的莫言拎起一个瓦罐溜出家，找到事先约好的年长他一岁的冬妹，俩人一起去装“财神爷”（讨饭），走村串户去“挣”几个饺子吃。为躲熟人，俩孩子商定跑到东村去，哪里有亮光，就朝哪儿奔。头一个让他们发利市的是有一户有高门楼的人家。小莫言提着瓦罐，站在门外念课文似的高声念道：“财神爷，站门前，看着你家过新年……快开门，快开门，开门搬回聚宝盆……送出一个水饺，跑进一个元宝……”大门开了，一个与莫言年龄相仿的男孩子端着两个饺子，手里还举着一只灯笼。当莫言伸出瓦罐去接饺子时，灯光把两个小男孩的眉眼都照得清清楚楚。那个男孩子惊异地嚷起来：“是你呀，你就是‘财神爷’？”他把饺子扣进莫言的瓦罐里，忙不迭地往回跑，



边跑边喊：“‘财神爷’是我的同学！”此刻的小莫言恨不得找个地缝钻进去。他红着脸，再不肯去别的人家讨要了。善解人意的冬妹哄劝着小莫言：“古来要饭不丢人。我没上学，不怕丢人。你提着罐跟着，看我给咱要。”

过完阴历年，学校开学了。莫言装财神爷的事情自然成为新学期小学生们的“谈资”。他的老师听说了，同情地对莫言说：“努力吧，你很有才分，很有希望，英才出寒门。”

十六岁那年，身子骨还嫩的莫言被当成半劳力派到治河工地，寒冬腊月住草棚睡地铺，与天斗、与地斗，一天干十四个小时。劳累不说，还要受饥饿“蚕食”。人是没啥想啥。这时，一位“落魄”秀才给莫言讲了一则名人轶事——山东作家刘知侠写《铁道游击队》时，一天三顿吃饺子。莫言想像不出一天三顿吃饺子该是种什么滋味，但一个念头却顽强地从内心深处萌生出来——这辈子就想当作家！

最后一天的拍摄地点是莫言在高密城里的家中。因为莫言怕拍摄会影响刚满一周岁的孙女，将地点选在阁楼。他穿着中式棉袄，坐在地板上一块蒲草编的垫子上，对制片人說，“开始吧。”

安女士提了很多问题，涉及莫言的童年、饥饿、孤独、文学、宗教等方面。莫言的回答详细而耐心。

最后，安女士又问了几个“对所有诺贝尔文学奖得主都会问到的一些问题”，比如“瑞典人口有多少？”、“瑞典的国家元首是谁？”、“瑞典最有代表性的一道菜是什么？”莫言一一给出正确答案。只是在被问到“你对颁奖典礼还有什么期待”时莫言失去了自信：“我没有什么期待，我就担心我不会跳舞，如果公主邀请我跳舞，我该怎么办呢？我现在为这个问题发愁。”

其实还有比这更能让莫言发愁的问题——天气。

2012年12月4日夜，瑞典首都斯德哥尔摩突降暴雪，一夜的工夫，街上的积雪已没过行人腿肚，导致阿兰达机场关闭。莫言一行这时已经到达芬兰首都赫尔辛基，但因为天气原因无法转机去斯德哥尔摩。12月5日夜，莫言一行只好滞留在赫尔辛基兰塔西普机场酒店。酒店大厅内挤满了因航班取消而滞留的旅客，人们都在排队登记入住。莫言的女儿管笑笑也在其中。莫言随遇而安地坐在通往酒吧的几级木楼梯上，等待女儿办手续。

因此，他无法观看到中国留学生在斯德哥尔摩为莫言获奖准备的“快闪”庆祝活动。

5日傍晚，斯德哥尔摩市中心的 Gallerian 商场熙熙攘攘，热闹极了，顾客们都在为迎接圣诞节而选购商品。这时商场中间的咖啡厅里突然响起嘹亮的歌声，“妹妹你大胆地往前走哇……”两位头扎白色羊肚手巾、上身穿白色羊皮背心、下身穿着白裤的中国小伙儿出现在咖啡厅，放声高唱电影《红高粱》中的插曲。紧接着，两人齐唱变成多人合唱，七十二名同样打扮的中国男子边唱边朝这两个小伙儿靠拢：“通天的大路，九千九百，九千九百九呀！”正打这里经过的顾客被眼前的奇景惊呆了，纷纷停下脚步朝这里观望。

曲罢，小伙子们“刷”地一齐蹲下，摆出“航母 style”姿势——手指处，三十六位身穿红色唐装的中国姑娘从扶梯上款款而下。厅内又响起男女声合唱的《酒神曲》。最后，随着“好酒！”的喊声，一道大红条幅从二楼垂下，上面的中文是“瑞典留学人员祝贺莫言荣获诺奖”。在一片热烈掌声中，这些中国的海外学子又悄然消失在人群中不见了。难怪叫“快闪”呢，简直就是“飞行集会”。其实在这些留学生当中，读过莫言小说的没几个，在莫言获奖之前，有人甚至不知道“莫言”这个名字。但他们认为莫言获奖，中国人值得骄傲。

2012年12月10日，莫言到底还是穿着燕尾服去参加颁奖典礼。2012年诺贝尔奖颁奖典礼在斯德哥尔摩音乐厅举行。斯德哥尔摩音乐厅被鲜花簇拥，鲜花温暖的颜色和现场温暖的阳光交相呼应。舞台前端是用明亮颜色的玫瑰铺就的花床，后方则用康乃馨、玫瑰等花朵围起各种大小花环。舞台中央，阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔的头像后面，一座由六千朵花组成的花墙升起。而整个会场共有一万七千朵鲜花。大约有一千五百七十人莅临现场，观看盛典。台上就座的有九十五人，其中有瑞典皇家科学院的成员、卡罗林斯卡医学院诺贝尔委员会成员、诺贝尔基金会成员和前诺奖得主。坐在最前面的就是本届诺奖得主和王室成员，包括国王卡尔十六世·古斯塔夫，王后西尔维娅，女王储维多利亚公主，王子丹尼尔和公主玛德莱娜。莫言将就座第一排左数第七位，与日本生物学家山中伸弥比邻而坐。