

场所原论

建筑如何与场所契合

(日)隈研吾 著 李晋琦 译 刘智 校



震灾后的新建筑哲学

图解18个案例的原材料和细节



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

场所原论

建筑如何与场所契合

(日)隈研吾 著 李晋琦 译 刘智 校



华中科技大学出版社
<http://www.hustp.com>

图书在版编目 (CIP) 数据

场所原论: 建筑如何与场所契合 / (日) 隈研吾 著; 李晋琦 译; 刘智 校. —武汉: 华中科技大学出版社, 2014. 8
ISBN 978-7-5609-9962-3

I. ①场… II. ①隈… ②李… ③刘… III. ①建筑学—研究 IV. ①TU-021

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第055727号

TITLE: [場所原論]

BY: [隈研吾]

Copyright © Kengo Kuma 2012

Original Japanese language edition published by Ichigaya Shuppan Co., Ltd.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the publisher.

Chinese translation rights arranged with Ichigaya Shuppan Co., Ltd. Tokyo through Nippon Shuppan Hanbai Inc.

简体中文版由日本市谷出版社授权华中科技大学出版社有限责任公司在中国大陆地区出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记 图字: 17-2014-157号

场所原论: 建筑如何与场所契合

(日) 隈研吾 著 李晋琦 译 刘智 校

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

地 址: 武汉市珞喻路1037号 (邮编: 430074)

出 版 人: 阮海洪

责任编辑: 贺 晴

责任校对: 王 娜

封面制作: 赵 娜

责任监印: 秦 英

印 刷: 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

开 本: 787 mm × 996 mm 1/16

印 张: 8.75

字 数: 123.5千字

版 次: 2014年8月第1版 第1次印刷

定 价: 58.00 元



投稿邮箱: heq@hustp.com

本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

目录

悲剧改变建筑

- “生产”拯救建筑 6.

收录案例

1. 龟老山展望台 ……消隐建筑, 复原山体 38.
2. 北上川运河交流馆 ……出于环境保护和河川整治考虑的隧道型博物馆 42.
3. 水 / 玻璃 ……通过水平要素连接海洋与建筑 46.
4. 森舞台登米町传统艺术传承馆 ……设计露天舞台, 通过空白部分契合森林与建筑 50.
5. 阳之乐家 ……一层涂有魔芋和柿涩的和纸保护着建筑 54.
6. 那珂川町马头广重美术馆 ……层层的纵格栅遮阳将广重的雨水建筑化 58.
7. 石之美术馆 ……使用当地石材, 联系建筑与场所 62.
8. 宇都宫宝积寺站 CHO 藏广场 ……大谷石的记忆, 场所的记忆 68.
9. 银山温泉藤屋 ……不同强度表面面层的重叠, 联系场所和身体 72.
10. 椿原市场 (Marché) / 椿原·木桥博物馆 ……联系传统与现代的桥梁: 茅草与杉树 78.
11. 竹屋 GREAT BAMBOO WALL ……万里长城与建筑的契合 86.
12. 安养寺木结构阿弥陀如来坐像收藏设施 ……使用基地土壤制作日晒砖方法的复活 92.
13. 根津美术馆 ……通过屋顶重檐, 契合表参道与建筑 98.
14. 浅草文化观光中心 ……通过堆叠木结构单层建筑, 设计中高层建筑 108.
15. 格拉纳达表演艺术中心 ……通过堆叠六边形小建筑建造歌剧院 112.

实验项目案例

16. 伞·UMBRELLA ……更轻更软的圆顶屋 116.
17. 水砖 / 水枝 ……受细胞启发的游牧式·自律型建筑体系 126.
18. 千鸟 / GC prostho 博物馆研究中心 ……受飞弹高山玩具启发的小截面木结构单元体系 132.

场所原论

建筑如何与场所契合

(日)隈研吾 著 李晋琦 译 刘智 校

图书在版编目 (CIP) 数据

场所原论: 建筑如何与场所契合 / (日) 隈研吾 著; 李晋琦 译; 刘智 校. —武汉: 华中科技大学出版社, 2014. 8
ISBN 978-7-5609-9962-3

I. ①场… II. ①隈… ②李… ③刘… III. ①建筑学—研究 IV. ①TU-021

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第055727号

TITLE: [場所原論]

BY: [隈研吾]

Copyright © Kengo Kuma 2012

Original Japanese language edition published by Ichigaya Shuppan Co., Ltd.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the publisher.

Chinese translation rights arranged with Ichigaya Shuppan Co., Ltd. Tokyo through Nippon Shuppan Hanbai Inc.

简体中文版由日本市谷出版社授权华中科技大学出版社有限责任公司在中国大陆地区出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记 图字: 17-2014-157号

场所原论: 建筑如何与场所契合

(日) 隈研吾 著 李晋琦 译 刘智 校

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

地 址: 武汉市珞喻路1037号 (邮编: 430074)

出 版 人: 阮海洪

责任编辑: 贺 晴

责任校对: 王 娜

封面制作: 赵 娜

责任监印: 秦 英

印 刷: 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

开 本: 787 mm × 996 mm 1/16

印 张: 8.75

字 数: 123.5千字

版 次: 2014年8月第1版 第1次印刷

定 价: 58.00 元



投稿邮箱: heq@hustp.com

本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

我撰写这本书的初衷，是希望以一种全新形式的教材，将自己平日的思考以及我认为在建筑设计工作中最重要的问题通过通俗易懂的语言传授给年轻人。

3.11 大地震是我写作此书的契机之一。3.11 让历史的潮流反转。以一言概之，我觉得东京中心主义的时代结束了。都市中心主义抑或称为都市主义更确切，其本质是所有的东西都是从都市这一中心向地方流动的。技术、文化、经济不一而足。地方隶属于大城市，逐渐被掠夺、破坏。

就建筑而言，混凝土、铁等材料都是都市主义的产物。在 20 世纪之前，在不同地方、不同场所存在着各式各样的建筑技术和建筑材料，构成了那些地方特有的景观，孕育着当地的文化。但从 20 世纪开始，这一切全部被混凝土和铁破坏。这段悲惨历史潮流的结局就是 3.11 的悲剧。

但是，仔细解读历史可以发现，悲剧中往往孕育了新的转机。经历灾害和危机之后，会产生真正有意义的新动向。在春风得意时，人们大概不会认真地思考事情，而是热衷于维持现状，不太可能大幅度地转换方向。

我的亲身经历也是如此。20 世纪 90 年代初的泡沫经济崩溃，我在东京的设计工作几乎停滞了 10 年。在这 10 年里，我辗转于地方，和当地的工匠一起，建造了一些小的建筑。那时，我切身体会到不论怎样的“小场所”中都潜藏着未被唤醒的力量。感受到了“小场所”无尽的富藏和它的温暖。要是没有这 10 年远离东京的辛劳，我或许不会觉悟到“场所”的问题。

托十年之旅的福，在 3.11 之前我们就开始关注场所，思考着如何设计使“小场所”熠熠生辉的建筑。从这时起，我给自己定下两条原则。

其一，重视“小场所”的材料、技术和工匠。

其二，尽可能通过“小元素”进行建造。

混凝土是典型的“大元素”。虽然最初是黏稠的液体状态，但一旦凝固之后就变成又大又重的固体，既不能切割也不能分解。

与其相反，由木结构或砖砌之类的“小元素”构成的建筑，可以通过个人的手简易建造，解体也较为简单。一言以蔽之，用小元素建造的建筑是民主的建筑。它是草根式的，不是自上而下，而是自下而上的。

所有的“小元素”，我都尽可能采用当地可以采集到的材料。就像动物收集身边的“小元素”筑巢一样，在“小场所”用“小元素”建造，我认为这种谁都可以筑巢的状态是最理想的。

但是我也对这种建造方法究竟是否适合收入教科书持有疑问。因为教

科书是将中心的、具有普适性的技术、文化传授给不了解这些知识的人们，具有一种“居高临下”的基本特点。从根本上说，我怀疑这种特点究竟是否与我所思考的“场所主义”契合。这或许正是至今为止都没有以“场所”为题的建筑教材的原因所在。

但也正因为这样，我也更想针对“场所”这个难以得出普遍性结论的命题，给年轻人留下些什么。

虽然是我的主观想法，但我仍然将《圣经》和《论语》作为参考。虽然这两本书均为长卷，也堪称为伟大的教材而被广泛学习，但它们的书写方式都是不成体系的，而是片段式的。

用现在的话讲就是，在基督和孔子身边聚集了一群没有正式工作的流浪汉，这两本书就是片段式地记录了他们一路上遇到的各种难关和辛劳。

《圣经》的核心是由四个门徒分别记述的，以充满矛盾的故事集（四福音书）为中心构成，是一本和普世主义相距甚远的、非常随意的教科书。《论语》也被批评有用语模糊、可作多解的缺点。

但我觉得正是因为这样的写法，才使得这两本书成为了伟大的教材。正因为不是居高临下的灌输式的写法，才使更多人产生共鸣，每个读者都能发现适合自己的解读方法，使其最终成为了伟大的教材。

出于上述狂妄的思考，我决定将这本关于“场所”的教材以18个片段记述集合体的形式写出来。

我们的旅途仍在继续，但我首先想向大家分享我们在这18次旅行中如何面对“场所”，如何经历困难，以及如何与生活在“场所”中的人们分享喜悦。

隈研吾

2012年1月

目录

悲剧改变建筑

- “生产”拯救建筑 6.

收录案例

1. 龟老山展望台 ……消隐建筑, 复原山体 38.
2. 北上川运河交流馆 ……出于环境保护和河川整治考虑的隧道型博物馆 42.
3. 水 / 玻璃 ……通过水平要素连接海洋与建筑 46.
4. 森舞台登米町传统艺术传承馆 ……设计露天舞台, 通过空白部分契合森林与建筑 50.
5. 阳之乐家 ……一层涂有魔芋和柿涩的和纸保护着建筑 54.
6. 那珂川町马头广重美术馆 ……层层的纵格栅遮阳将广重的雨水建筑化 58.
7. 石之美术馆 ……使用当地石材, 联系建筑与场所 62.
8. 宇都宫宝积寺站 CHO 藏广场 ……大谷石的记忆, 场所的记忆 68.
9. 银山温泉藤屋 ……不同强度表面面层的重叠, 联系场所和身体 72.
10. 椿原市场 (Marché) / 椿原·木桥博物馆 ……联系传统与现代的桥梁: 茅草与杉树 78.
11. 竹屋 GREAT BAMBOO WALL ……万里长城与建筑的契合 86.
12. 安养寺木结构阿弥陀如来坐像收藏设施 ……使用基地土壤制作日晒砖方法的复活 92.
13. 根津美术馆 ……通过屋顶重檐, 契合表参道与建筑 98.
14. 浅草文化观光中心 ……通过堆叠木结构单层建筑, 设计中高层建筑 108.
15. 格拉纳达表演艺术中心 ……通过堆叠六边形小建筑建造歌剧院 112.

实验项目案例

16. 伞·UMBRELLA ……更轻更软的圆顶屋 116.
17. 水砖 / 水枝 ……受细胞启发的游牧式·自律型建筑体系 126.
18. 千鸟 / GC prostho 博物馆研究中心 ……受飞弹高山玩具启发的小截面木结构单元体系 132.

场所原论

悲剧改变建筑 “生产”拯救建筑

灾害与建筑

我打算写作有关地震、海啸之后的建筑原论。因为我感觉到迄今为止的建筑论、建筑原论在灾后都已不再有效。

迄今为止的建筑理论，都是由社会的进步带动建筑的进化的一种建筑进化理论。即经济的发展与技术的进步促使了建筑的转换与进化的这样一种逻辑。

例如，工业革命使得社会工业化促使了建筑的进化，IT 技术的发展、信息化社会促成了新建筑的诞生，而混凝土结构、钢结构的发达则改变了建筑。

不论是在 20 世纪初现代主义建筑登场并风靡全球的时代中所书写的建筑理论（注 1），还是在 20 世纪后半期从工业化社会转向信息化社会时的众多建筑理论，其共同点在于它们都是积极的理论。我称之为进化论型的建筑原论。

但实际上，建筑却一直因悲剧而被改变。重大的灾害或经济危机等悲剧，曾给建筑界和设计带来了巨大的变化。我想基于这些事实，写作“作为悲剧的建筑理论”和“灾难（catastrophe）的建筑原论”。

举例来说，关东大地震（1923 年）曾导致 10 万人死亡，由木结构房屋组成的东京化为火海，以此为契机，日本的建筑发生了巨大的变化。与建筑相关的法律进行了修订，人们致力于阻燃材料和抗震建筑的研究，日本的城市面貌因此变得截然不同。

1666 年的伦敦大火（图 1）将当时由木结构房屋构成的伦敦变成了砖石城市。1871 年的芝加哥大火（图 2）促进了阻燃材料、钢结构研究的飞跃性发展，进而产生了被称为芝加哥学派的高层建筑风格（图 3，注 2），并由此衍生出 20 世纪超高层建筑群。各种悲剧改变了建筑。

但这其中，说到起历史决定作用的大灾害，不得不提 1755 年 11 月 1 日让全欧洲陷入恐慌的里斯本大地震（图 4）。



图 1：1666 年伦敦大火



图 2：1871 年芝加哥大火

虽无定论，但人们普遍认为，正是以这一导致五六万人死亡的大灾难为契机，历史跨入了“近代”。从近代科学诞生一直到工业革命，19世纪、20世纪的潮流开始涌动。有人认为，无神论、启蒙运动的知识革命以及以自由、平等、博爱为口号的法国大革命，都是这次大地震的产物。在世界人口为70亿的年代发生的东日本大地震的死亡、失踪人数为两万人，以此类推，可以试着想象，在世界人口为7亿9千万的那个时代，五六万人的含义。那场大地震波及文化、政治、经济领域，并且跨国界地给全球带来了压倒式的冲击。

即使回顾建筑史，里斯本地震的影响也是不可估量的。事实上，受到影响最大的，要数建筑和城市设计了。因为发生重大灾害时，遇到生命危险时，人们都会本能地去依靠建筑。人类拥有这种不可思议的行为习惯。

文化、政治、经济固然重要，但只要建筑这个庇护物还在，生命就可以得到保障，这是作为生物的人类的自然的心理。建筑作为巢穴(shelter)与生命的关系竟是如此直接。与此相比，文化、政治、经济与生命的关系

则是非常间接的，甚至与生命无关。

从依靠神明转向依靠建筑

总之，里斯本大地震动摇了人们对神的信仰。人们受到了巨大的精神打击，认为神可能已经抛弃了人类。于是，被神抛弃的人类转而去依靠“建筑”。

可以说里斯本地震之前的建筑，不仅仅是教堂，所有建筑都是为了赞美神而建造的。人们想要的是可以代替神来保护人类的坚固且合理的建筑，以此取代为了赞美神而修建的建筑。从此不为神、而为人建造建筑的时代到来了。

为了实现坚固合理、为人服务的建筑并进行大量的供给，就必须基于近代科学进行合理的结构计算，同时也需要以工业革命的产物——钢铁、混凝土、玻璃为首

(注1): 希格弗莱德·吉迪恩(Sigfried Giedion)著《空间·时间·建筑——一个新传统的成长》(Space, Time & Architecture: the growth of a new tradition) (1941年)等。

(注2): 芝加哥学派: 活跃于19世纪后半期的建筑家团体。



图3: 家庭保险公司(Home Insurance Building)(1885年), 巴隆·詹尼(Baron Jenney)+惠特尼(Whitney), 柱梁均为铁制的芝加哥学派的最早的真正意义上的高层建筑



图4: 1755年里斯本大地震

的材料，还需要用近代民主政治体系来代替那些为建造宫殿和教堂而创建的古代政治体系。

1755年11月1日之后的世界进程，是一个为了建造坚固合理的建筑而在环境与社会背景上逐渐完善的一个过程。其后，以建造坚固巢穴为目的的制度和体系逐渐完备。在这层意义上或许可以把19世纪和20世纪称作“建筑先行的时代”或者“建筑的时代”。为了建造坚固的巢穴，人类这个物种竭尽全力让建筑更强、更大。

在一系列针对里斯本地震的反应之中，最早的要数被称为乌托邦学派（梦幻者）（Visionaire）的法国的一群建筑师所绘制的建筑草图（图5）。

在技术上，乌托邦学派与之前“神的时代”的建筑家之间并无多大差异。他们没有近代的结构计算技术，因此无法创造出仅靠细铁柱来支撑的通透空间，也不曾想到用混凝土建造坚固建筑的技术。

但是，乌托邦学派在旧有的石材或砖石砌筑的有限技术中，尽可能发挥了最大的想

象力，描绘了代替神保护弱小人类身体的坚固合理的建筑。这种竭尽全力排除了装饰的纯粹几何学的石造建筑是他们的设计特点。从这点而言，乌托邦学派正是手举追求合理性的旗帜的20世纪现代主义建筑的先锋。

若想探知他们的建筑思想精髓，可以参观由勒杜设计的在法国绍村的皇家制盐工厂（图6）。将岩盐精制为精盐的加工工厂，与为工人服务的功能性设施，以纯粹几何学布置在草原中的样子，仿佛是后里斯本精神构造的模型。

远离被脆弱的建筑所掩埋的、古旧杂乱的都市，在草原中建立合理的、几何学的乌托邦，正是乌托邦学派（梦幻者）想要实现的目标。他们深信这个乌托邦可以保护人类。而梦幻者的尝试不过是一种近乎直觉的转瞬之间的事情，像绍村制盐工厂这样建成的建筑也仅是那个时代个别的尝试而已。

但是，他们真正是梦想家、预言家，历史因他们而改变。此后的19世纪，这种“不依赖神灵的合理建筑”借助在里斯本地震之后发展起来的近代科学、近代政治和经济体

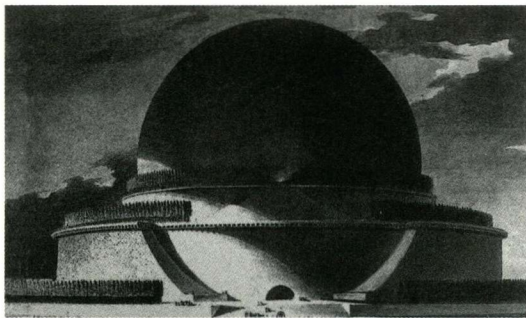


图5：乌托邦学派克劳德·尼古拉斯·勒杜（Claude-Nicolas Ledoux）的插画《牛顿纪念堂规划》（1784年）

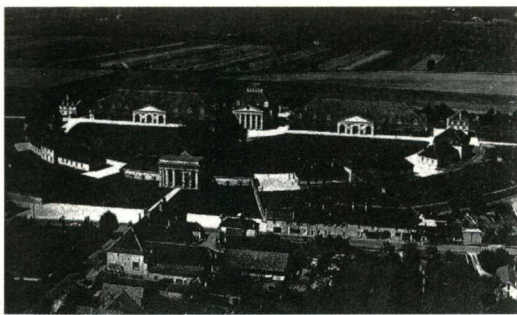


图6：绍村皇家盐场（1779年），克劳德·尼古拉斯·勒杜

制，一下子得以具体化并得以实现。坚固合理的“不依赖神灵的建筑”以不可阻挡之势覆盖了整个世界。1755年之后的建筑史，可以概括为以下几点。

国际主义风格导致的场所缺失

在全球化进行推土机式的近代化、合理化的过程中，对人类而言不幸的事情发生了。这种“无神论的合理建筑”开始抹杀世界建筑的多样性。

众所周知，世界上存在着各种各样的场所，每个场所都有其固有的自然条件（气候、土壤）、文化和历史。但保护人们免受灾害的“坚固建筑”对场所固有性的重视远不如对坚固性、合理性的追求。

具体来说，“灾后”的紧要问题是采用混凝土、钢铁这种随处可见的、具有一定强度的工业产品，排除“多余”装饰要素来建造建筑。可以说在里斯本地震之后的250年间建造的建筑都是灾后的“临时住宅”。

作家森鸥外在其作品《普请中》对他所

处的明治时期的日本都市做出了“都市是只管建设而样貌丑陋的集合体”这一严厉评价（注3）。在250年里，所呈现的状态就是《普请中》的描述在世界范围内的再现：没有人会去装修临时住宅，利用当地的石材和木料建造建筑，虽然取材方便，但无法确保坚固，也无法保证稳定供给，所以渐渐地就不再使用当地材料了。

新登场的合理建筑与19世纪工业革命之后的工业化发展完全一致。二者都是里斯本地震后“被神抛弃”的时代产物，所以二者能够产生共鸣也在意料之中。

工业化社会的单一品种大量生产提供了大规模建设所需的混凝土、钢铁、玻璃等“坚固”材料，用这样的方法让世界走向均一是与时代进程完全相符的。

里斯本地震后这一倾向的集大成者，是

（注3）：《普请中》（1910年，森鸥外48岁时在《三田文学》上发表）。



图7：施泰纳住宅（Steiner House）（1910年），阿道夫·路斯（Adolf Loos）

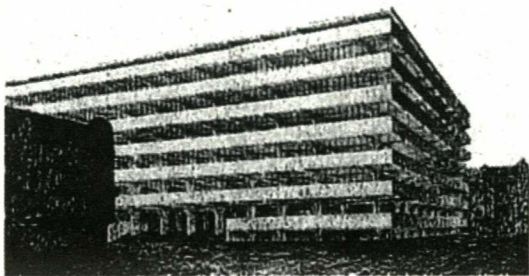


图8：混凝土办公室方案（1922年），密斯·凡·德·罗
用单一品种大规模生产的建筑材料（混凝土、钢铁、玻璃）建造的均质建筑是国际主义风格建筑的本质

20 世纪初被作为一种建筑风格得到完善的现代主义建筑。现代主义建筑的领军人物[勒·柯布西耶、密斯·凡·德·罗、阿道夫·路斯(图 7)]宣扬超越场所固有性的普世建筑设计才有价值,这被称为国际主义风格,是现代主义建筑的基本理念。

概括起来,国际主义风格主张抹杀世界的多样性(图 8)。

“坚固”建筑与乌托邦主义与乡村幻想

里斯本地震之后人们追求“无神论坚固建筑”的倾向也与乌托邦主义紧密相关。原因在于现有都市和聚落被认为是旧有的污秽场所,被“脆弱的建筑”埋没。人们认为远离那样的地方,或者对其进行彻底破坏后,新建建筑才得以建成,这才是保护人们免受灾难的最佳方法。这样的思考方式就被称为乌托邦主义。

19 世纪,在法国具有一定影响力的作品是戈登(André Godin)的《吉斯的居住共同体》(*Guisse phalanstère*)(图 9)、建筑师托尼·嘎涅(Tony Garnier)的《工

业都市》(图 10)和勒·柯布西耶的一系列城市规划,这些都是乌托邦主义的产物。勒·柯布西耶甚至将被公认为美丽的巴黎都看作污秽古旧的场所,规划了破坏其中心部分,建设超高层住宅以满足 300 万人口需求的方案。

乌托邦主义并不仅仅停留在图纸上。工业化导致人口迅速膨胀,现有城市无力容纳,为解决这一问题,人们开始建造集工作、生活为一体的新城市。戈登的住宅共同体在世界范围得到实践,英国资本家也跃跃欲试地为其劳工建设新城市。

20 世纪 60-70 年代,是日本的高速发展期,各地森林被砍伐以建设新城市。由此,场所旧有的纤细文脉(现存聚落)遭到了完全破坏(图 12),场所瞬间丧失了多样性。

到了 20 世纪,被称为“郊外”的新型乌托邦在世界各地诞生。为避免误解需要强调一下,这里的“郊外”并不是指过去人们居住的地方,而是指组合“乌托邦主义”和“住宅私有化”的一种 20 世纪的全新发明。

易被忽略的是“住宅的私有化”概念



图 9: 吉斯的居住共同体 (1856—1879 年), 简·巴提斯特·安德鲁·戈登 (Jean-Baptiste-André Godin)
一种结合了大工厂和工人集合住宅的乌托邦建筑

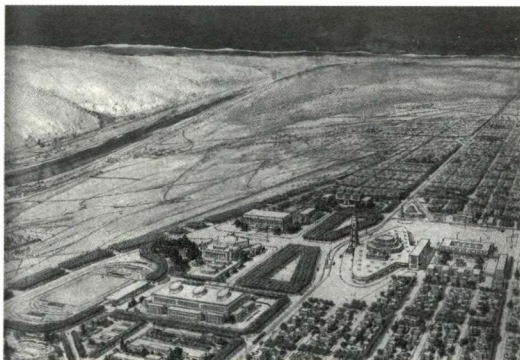


图 10: 工业都市 (1904 年), 托尼·嘎涅

本身是在 20 世纪出现的。关于住宅到底是代代相传、还是租住，抑或自己建造住宅并私有化，这完全都是 20 世纪的独创。20 世纪之前在城市外围虽有“农村”，但并没有“郊外”。

20 世纪的美国为这一奇思妙想提供了特殊条件[图 13，莱维顿（Levittown）]。乌托邦主义的基本原则就是远离都市这一污秽、危险的场所而获得安全保障。

逃离危险的城市，谁都可以将住宅私有化，这是美国式的一大发明，在乌托邦主义传统中是没有的。正因为美国在城市之外有许多未经开垦的荒地，才使这一发明成为可能。

在绿草地上将住宅私有化，既安全又可以养老，由此保障业主的需求，这正是新商品“郊外”的广告语。

这就找到了里斯本地震后“无神时代的安全感”这一大课题的最终答案。这一解答不仅包括物理上的安全，还包括经济上的安全，可谓完美的答案。

的确，远离都市，在自然中将住宅私有

化，可以让人安心生活一辈子。但草地上孤零零的房子的受灾后果也很严重。

为了让大家都感受到住宅私有化的“幸福”，美国于 20 世纪初制定了住宅贷款制度，于 1937 年设立联邦住房署（Federal Housing Administration），开始实施住宅贷款制度。这一制度的确立是为了在解决了第一次世界大战后住宅困难问题之后，进一步摆脱大萧条（1929 年）的影响。此后，为了得到“梦中的私有住宅”，尽其一生工作还贷就成了 20 世纪美国人的普遍生活模式。

但是，郊外的一幢私有房真的是幸福保障吗？真的就能保证绝对安全吗？与马克思合作编著《资本论》（1867 年）的恩格斯在著作《住宅问题》（1872 年）中已明确指出，这种“幸福”不过是资本家给予人们的幻想。恩格斯识破了不能产生价值的住宅私有化不过是将劳动者的地位降级到农奴以下的问题本质。

尽管如此，20 世纪的人们还是追求并出

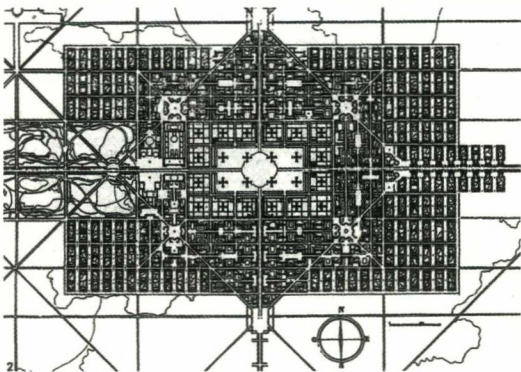


图 11: 300 万人口的现代都市（1922 年），勒·柯布西耶



图 12: 多摩中心站周边航拍（1974 年）

丰富多彩的武藏野地区的地形和森林完全被大片居住地破坏

色地实现了“梦中的私有住宅”这一梦想。于是，发明“郊外”这一商品的美国经济也超越了欧洲，一跃成为世界第一。郊外住宅的建设不仅使建筑行业获利颇丰，而且内部装修对电器、家具、成套的家居用品所产生的需求也拉动了内需（图14），连接都市和郊外所需要的汽车和石油更是刺激了汽车行业与石油加工制造业，使其成为美国第二大产业。

为了完成偿还住房贷款的重任，人们的劳动积极性被动地提高，也成为20世纪美国繁荣的力量。正如恩格斯所说的“农奴以下”。

将住宅私有化的人在政治上往往也较为保守。与此相对，在20世纪的欧洲，政府和自治政体通过提供租赁住宅解决住房问题，但在公共住宅居住的人们的思想却更为开放。因此，在欧洲，社会主义得到了大力支持。当然，对资本家和政治家而言，美国式的郊外住宅可谓魔法装备，它为20世纪的美国带来了繁荣。

“郊外”以惊人的势头扩张，那里原有的多样化的“场所”也被“绿草地上的一间屋子”这种国际主义风景取代。这种情况不仅仅限于美国。

第二次世界大战之后，不顾国土狭小、身为战败国却仍追随美国文化的日本，也以同样的势头抹杀了“场所”。通过郊外这种均质化景观，瞬间毁灭了日本的“场所”宝库，充满多样性的国土被破坏殆尽。

与其破坏力相悖，郊外这种商品在经济上有着压倒性的效果。住宅产业、汽车产业成为战后日本的领军产业，也对政治产生了较大影响。

第二次世界大战之前的日本城市，是由城市中心的租赁房为基本单位构成的（图15）。租赁房的生活往往只考虑眼前，生活氛围轻松，被称作“东京人秉性”。但哪怕是“得过且过”的人也应该考虑了未来的事情。

那些过分担心未来而背负偿还房贷压力



图13：莱维顿（1948年）



图14：珀普勒克斯（Popurex）家电广告（1954年）

的人反而需要面对不幸的未来。人们失去了轻松的“东京人秉性”，被美国式的“住房贷款”文化浸透。从经济到文化，被浸透的“场所”渐渐消失殆尽。

大地震与虚构的崩溃

里斯本地震之后的“无神论坚固建筑”是否真的那么可靠。从经济角度来看，郊外的“坚固之城”正如恩格斯所预言的，根本无法保证人的一生，只不过是脆弱的存在。不仅不能保证，还了束缚人生、限制人生、使人穷困潦倒的存在。

阪神大地震（1995年）（图16）后，那些依靠住房贷款得到住房的人在失去房子之后，双重贷款成了一大问题。专家早就指出，住宅的转手是非常困难的，在经济下滑和通货紧缩的时代，因贷款破产的情况多有发生。

雷曼兄弟破产（Lehman Shock，2008年）表明面向低收入人群的住宅贷款[次级按揭贷款（Subprime Loan）]破绽绝非偶然。支撑

20世纪经济、政治的“住宅贷款体系”以雷曼兄弟破产的形式开始崩溃。

2011年东日本大震灾（图17）无情地揭露了“无神论坚固建筑”的弱点。没有什么“坚固建筑”能够抵抗海啸的袭击。不知何时，与东北地区的各类“场所”连接的“乡土建筑”都被美国式的郊外住宅和汽车组合置换了。大量的“郊外住宅”和汽车被海啸冲走的场景简直就是现代版的“诺亚方舟”。

诺亚方舟讲述的是自然向人类为所欲为的文明复仇的故事，与这次海啸大同小异。这是被不断压抑的“场所”对人类建造的所谓合理性幻想和安全性幻想的报复和嘲讽。尽管人们采用了众多的近代科学成果，通过合理计算，设计了“坚固的建筑”，但在大自然惊人力量面前简直不堪一击。

核能泄露造成的危害更进一步颠覆了“坚固”这个定义本身。即使建筑仍以其物理形式存在，人类也无法继续住在受到核能污染的建筑物中。

“坚固的建筑”本身已经失去了意义，

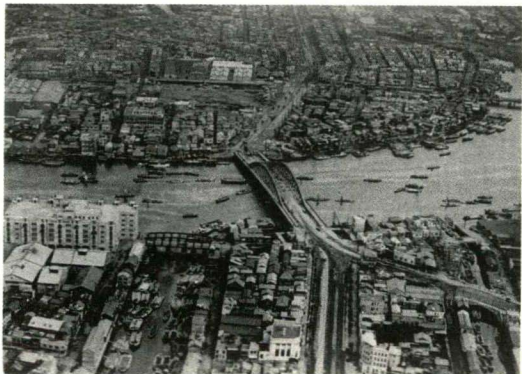


图 15：战前东京风景（隅田川和永代桥一带）
木结构租赁屋构成了城市风景

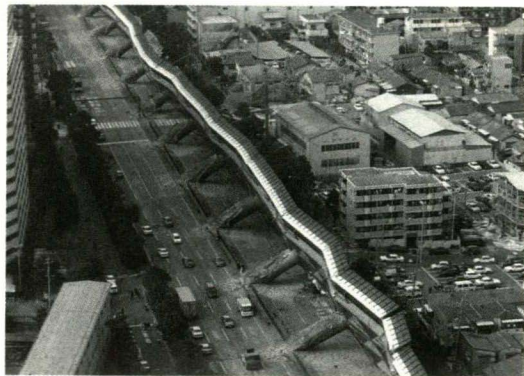


图 16：阪神大地震
高速公路塌陷，房屋倒塌