



让教学成为神圣的艺术

Teaching—The Sacred Art:
The Joy of Opening Minds and Hearts

[美] 简·E.温纳德 (Jane E.Vennard) / 著 杨华 刘芸 / 译



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位



让教学成为神圣的艺术

Teaching—The Sacred Art:
The Joy of Opening Minds and Hearts

[美] 简·E.温纳德 (Jane E.Vennard) / 著 杨华 刘芸 / 译



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

让教学成为神圣的艺术 / (美) 简·E. 温纳德
(Jane E.Vennard) 著; 杨华, 刘芸译. — 重庆: 西南
师范大学出版社, 2016.4

书名原文: Teaching—The Sacred Art:The Joy of
Opening Minds and Hearts

ISBN 978-7-5621-8688-5

I . ①让… II . ①简… ②杨… III . ①教育工作
IV . ①G4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 070713 号

Published by SkyLight Paths Publishing,A Division of LongHill Partners,Inc. ©
2015 by Jane E. Vennard

The simplified Chinese translation rights is arranged through Righttol Media.
本书中文简体版权经由锐拓传媒 (copyright@righttol.com) 取得。

让教学成为神圣的艺术

著 者: [美] 简·E. 温纳德 (Jane E.Vennard)

译 者: 杨 华 刘 芸

责任编辑: 郑持军

封面设计:  设计

排 版: 重庆大雅数码印刷有限公司·王 兴

出版发行: 西南师范大学出版社 地址: 重庆市北碚区天生路 1 号

邮编: 400715 市场营销部电话: 023-68868624

经 销: 新华书店

印 刷: 重庆紫石东南印务有限公司

开 本: 720mm × 1030mm 1/16 印 张: 11 字 数: 120 千字

版 次: 2017 年 4 月第 1 版 印 次: 2017 年 4 月第 1 次印刷

著作权合同登记号: 版贸核渝字 (2017) 第 079 号

书 号: ISBN 978-7-5621-8688-5

定 价: 30.00 元

前 言

我出身教育世家。我的外祖母在高中教希腊语和拉丁语，母亲教初中数学，父亲是大学的工程学教授。如果我说不想跟教育沾一点边，大家一定可以理解。我喜欢学习，但从来没想到要站上讲台。那么，我是怎么发现教书是我的职业召唤、是我的天职、是我的激情所在呢？

我大四的时候还没有任何目标，不知道毕业后该做什么。一天，我看到学校布告栏里有一则全美学校系统的招聘广告。全美学校系统负责运营世界各地的英语学校。当时，我并非被那个教职所吸引，而是对由此而来的旅行感兴趣。

填了相关的表格后，我进入了面试。他们问我愿意去哪里。“巴黎、阿姆斯特丹，也许日内瓦。”我回答说。

“你和其他姑娘没什么两样，”他们对我说，“如果你愿意到别人不愿去的地方，我们可以考虑让你去。”

“会是哪儿？”我问道。

“中国台北。”他们回答说。我同意了，便回到家里查看地图。

八个月后，我来到了台北市天母小学，我为28个四年级学生布置教室。我对教书这件事很兴奋，但对由此而来的挑战没有一点准备。我学过教育哲学和发展心理学，但这些没有任何用处。我没受过任何教师岗位培训，对课程计划、课堂管理一窍不通。

第一年很是糟糕。每天一早醒来，想到又得到学校，我就忍不住流泪。我根本管不住学生，他们不尊敬我。我艰难地拽着他们学，给他们听写、布置作业，但收效甚微。我痛苦，他们也不好受。我担心我该如何熬过合同的第二个年头。

当暑假来临，他们要求我教两个暑期班，我勉强答应，不过后来我发现这是个明智的决定。尽管带着各种恐惧和担忧开始，但就在那个暑期，我获得了丰富的教学经验。我被安排负责两个小班的教学，一个是三年级的阅读补习课，另一个是中学生的数学培优课。两个班的学生都有强烈的学习欲望。阅读课的学生知道自己已经落后了，他们想追上自己的同学。中学班的学生本来就痴迷于数字，他们喜欢利用各种机会拓展自己在数学上的特殊才能。

在这两个班，我目睹了学生为学习做出的各种努力，也看到了他们学到新东西后的各种兴奋。以新的状态面对学生，我的专业能力和信心也开始增长。我学会发现学生的不同需求，观察他们不同的学习风格并在必要的时候因材施教。我盼望着新的一天来临，想的不仅仅是我要教什么，还想着如何提升自己的教学技艺。有一次，一个男孩手里拿着一本书，满眼惊奇地走过来对我说：“你猜怎么着？所有这些字都是有一定意思的。”我觉得这是那个暑期最精彩的时刻。

第二年的日子好过多了，不过我意识到，关于教学，我仍然还有很多东西需要学习。我申请了一个教育方面的硕士课程，一回到美国，我便开始埋头学习。那一年真是太精彩了！我跟暑期班的学生一样，如饥似渴，老师教的任何好东西都照收不误。毕业的时候，我非常兴奋，我终于找到了自己热爱的职业，充分准备着，期待投入到新的教学中。

如果你正在读这本书，也许你也有跟我类似的经历，误打误撞进入教师这个行业。有些人很早就接受职业召唤，成为教师，而有些人却要历经一些曲折才能听到自己的职业召唤。也许你一开始从事的完全是另一个行业，因为合同条款，你不得不带些学生，成为他们的导师，这时，兴奋与好奇在你心中升起。也有可能是你暂时没有工作，朋友请你在他的托儿所帮帮忙，而你目睹小家伙们学习，一种喜悦油然来到你心里。还有可能是在你的教区，你被邀请在一个

教会的教育项目里授课，有机会跟不同年龄的人分享自己的信仰，你因此而感到神奇不已。又或者，你在家教自己的孩子，由此而感受这个任务的神圣。

你可能不是，也许一辈子不会是一个教师，但你却注定是个终身的学习者。你还记得你曾为有过一个好老师而心存感激，也为他的能力感到好奇不解吗？我在想，这本书的题目把神圣与教书挂起钩来，也许这样能引起你的注意，也许还能引起你的共鸣。当教书成为神圣的艺术，它就成了一个人的天职。

当教书成为一个职业

我们家从事教育的女性都没有太长的教龄，她们对教书并非充满激情。尽管她们都挺热爱这个职业，但她们结婚后都辞职不干了——我的外祖母，因为在19世纪90年代里女人一旦结了婚就不准当老师了。我母亲，因为在大萧条的年代里一家人只能有一个人工作。而我的父亲则早在麻省理工学院做硕士研究生时就明白了自己的职业所在。不知他早年是否跟我一样也有过职业上的挣扎，也不知道他何来的自信和决心，推掉了其他工作机会而专心从事他的学术研究。我在想，一定是在教与学的过程中，某一点触动了他的心灵，唤醒了他的创造力。

我父亲早年在纽约大学执教，他发现，在他的流体机械学方面还没有一套像样的教材，于是他决定自己编写。他每次都提前一个星期把教材用手写好，然后发给学生。当教材正式出版后，引起了位于加州的斯坦福大学工程学院的注意，他们邀请他入职。尽管许多同事试图说服他别去，他还是于1946年毅然向西。

在他60岁逝世时，父亲已从教24年，成为全职教授。他编写的教材再版四次，教了几千学生。他不仅在教室里授课，还与学生一起待在巨大的实验室里，共同探索流体的奥秘。他拒绝了成为系主任的机会，因为他知道，这会使他远离教室。

多年以后，当母亲要卖掉我们度过童年时光的房子时，我们扔掉了许多父亲留下的东西。接下来的岁月，随着母亲的离世，我和姐姐陆续东搬西迁，更多父亲的东西被遗弃，到最后，只剩下一个斯坦福大学工程学院授予他的执教24年的纪念相框，一个有“文纳德”(VENNARD)字样的名牌，一个拆信器，一本破旧的黑皮的《教学的艺术》。

这本书于1951年出版，现在放在我的书架上。几年前我丈夫从我家的书堆里发现了它，我才开始注意到这本书。开始我并没在意它的标题，我很高兴拥有这本书，但只是把它和其他书籍放在一起，不久就忘了。当我应星光道路出版社邀请加入他们的“神圣的艺术”系列书籍项目，开始着手写这本书时，我才又开始注意到它。我记得这是父亲留下的书，叫《教学的艺术》。有趣的是我没有急

于读它，我只是知道它的存在。我开始用新的眼光审视它，通过它我感觉到与父亲的联系——我们有着相同的职业。就好像父亲在天之灵在为我的新项目祝福。

最终我打开书，开始阅读该书的前言，我才懂得，父亲为什么如此珍视它。这本书的作者吉尔伯特·海伊特（Gilbert Highet）反对教学是一门科学的提法。他写道：

“教学涉及情感，情感是不可系统评估和应用的；教学涉及价值观，这也在科学研究的范围之外……教学不是诱导一个化学反应，它更像画画或音乐，也更像经营一个花园或给朋友写一封信。你必须用心，不能用公式，否则你会毁了你的作品，你的学生和你自己。”¹

事情的核心

全身心投入教学可以使我们的教学经验鲜活起来。对学生、教学资源、我们的长处、我们的缺点敞开心扉，这时的教学就会成为神圣的艺术。我在教学的艺术前加上“神圣”二字，并不是要把它看作宗教意义上的圣召，而是要赋予教师这个职业应有的尊重和敬畏。当某个东西被看成神圣的时候，人们就会把它与别的东西区别对待，其价值就会得到应有的尊重。我坚信教师的职业应该享有这样的待遇。

当你带着这样的态度走进教室，对你的学生敞开心扉，你就会对他们尊重有加。这并不是说你得整天一直爱他们每一个人。我们是人，自然会对一些学生有所偏爱，自然会在某一天不想理会他们，甚至会暗自希望某个学生干脆别再来了。关注你的这些内在感受，认识并接受你的这些情绪，可以使你更尊重同情学生，把他们看作一个个单独的、有着各自背景的个体。

当我们用心投入所教的内容，我们就会对我们的教学内容充满敬畏，此时的学科也会变得令人兴奋。如果我们不爱我们所教的学科，教和学就很快会变得枯燥乏味。我高中时有个美国历史老师，每年的授课内容都一成不变。我那年得到的经验就是历史太无聊，跟我的生活毫无瓜葛。我想，你也许有过这么一位老师，他与他教的学科以及他的学生一点联系都没有，甚至他与生活本身都没有一点联系。（我想你也许还有过这样的老师，他全身心投入教学，在这种老师的教室、办公室，甚至工作场所会是一种什么体验？他们有没有鼓舞你、推动你，即使在面临最具挑战的情况时？）

不想变得使人厌烦，因此我离开了执教六年的小学。我并非对教书失去了热情，而是对所教的学科越来越没有兴趣。分数、昆虫、地理、拼写等等，这些在一开始很有趣，能促使我去创造一些方法来帮助孩子们更好地学习，但久而久之，一切都不那么有趣了。

同样，在教师培训上，我教了几年课堂管理、自尊、性别歧视等课程后，也感到无趣了，我甚至无心跟进师资培训领域的最新研究

成果。现在的我从事祈祷和灵修方面的教学，对此我感到不断被挑战，具有无穷的创造性。显然，我非常热爱现在所教的课程，我的热情也感染了我的学员们。在我早年的教学生涯里，我问过六年级的学生最喜欢哪门课程，他们大多数的回答是诗歌和制图课。开始我有些不解，不过我马上就明白了，这两门课也是我最爱教的。因此我得出这样的结论：教师对所教内容的热爱会深深影响学生的学习过程。

除了尊重学生、热爱所教的学科、热爱教和学的过程，作为教师，我们还应该注意这么一个问题，那就是关注我们的内心世界——即关注我们的工作动力、态度、感情、优点和缺点。我们的内心世界决定着我們如何从事教学工作、如何对待我们的学生。如果我们一味关注外在世界，就会忽视我们丰富精彩的心灵。我从事多年教学实践，与小学生、家长、老师、进修生甚至教会人士都打过交道，我发现，从许多方面来看，我们怎么教、教什么其实都与我们是怎样的人有关。我们的任何表现，包括我们如何面对学生、怎样面对周边环境等，这些都在对我们的教学对象进行着潜移默化的影响。通过课堂管理，我们可以教学生如何与他人竞争和合作。通过行使我们的课堂权威，我们可以教学生如何控制和管理他人，如何合理对他人使用自己手中的权力。当我们犯了错误并因此道歉的时候，我们在教导学生不要回避自己的错误，要从自己的错误中吸取教训。

当你回顾人生中各个阶段的学习时，哪个班、哪门课程、哪个老师最令你难忘？我还记得，五年级时教我长除法的拉斯特夫人，我印象最深的是她那高贵的样子、她对别人的尊重、她对我们不良行为的善待、她的耐心和好脾气。她如此清晰明了地展现自己，我深信她一定非常清楚自己在教给学生什么，她教给我们的是言行一致的诚信。

教书生活

这本书的主题是教学生活——关于它的混乱、神奇、欢乐和挫折，关于教师的真实的日常责任。起初我本来想针对各种层次的教师，我明白，教育散布在我们人生的各种场景之中。父母是我们最早的老师，因此这本书里的各种故事各种思想观念其实也适合当父母的。此外，神圣的教与学也常见于公司、宗教团体、工作场所、咖啡吧、酒吧、运动场甚至监狱。因此，除了你们在教室里的经历，我也请大家关注一下可能存在于你生活中的其他教与学的经历。

这不是一本教你如何做的书，它没有多少建议提供给大家。然而，它要给大家一幅关于教学的宏大的画面，通过他人的教学经历给读者带来一些灵感，反思自己的教学。每一章后面都设计了一些活动，帮助大家对自己的教学进行反思。相信通过我们的反思，一

定有助于了解我们自己的希望和恐惧、欢乐与郁闷、才能与缺陷，并因此学会如何面对我们每日的现实世界。很多老师的教学环境一定不尽如人意，我们的各级学校，包括高等学校，都面临着缺乏资金、应付标准考试、社区支持越来越少、管理层和教职员工矛盾重重等问题。你想使用的教学手段可能在你的学校得不到支持。你所教的班级规模也可能限制一些活动的开展。你可能觉得自己有待重新充电，也可能觉得垂头丧气。你可能在想着辞职，也可能在期盼着有朝一日，你所在的学校能来一场大的改革，甚至来个彻底的改头换面。

大多数学生、老师、家长和教育管理者对教育都怀着许多共同的希望。我很清楚我的希望。不过此书不是一本教育理论书籍，也不是关于如何建立一所好学校的书籍。它只是一本激发你审视自己内心的书籍，请你对自己的动机、你此时此刻所做的选择、你想把欢乐带给你学生的愿望等等审视片刻。我们教书的环境并非完美无缺，尽管我们为了使它完美花费了大量精力，但结果并非如我们所愿。我的希望是，此书里的思想观念和所讲的各种经验能唤醒你当初选择教师这个职业时的激情，激发你的所有才能——一方面对周边的环境要有现实的态度，另一方面要对你的职业、你的学生、你所教的学科饱含激情。这样你才能明白，为什么教学是门神圣的艺术。

在第一章，我用了不同教师群体的故事探讨了职业召唤。有的人很早就感受到自己的职业召唤，而有些人要在做了几种不同的工

作后才能清楚自己的职业召唤。有的人甚至到了很晚才明白自己的职业召唤，他们毅然放弃已经从事多年的职业或事业去听从这个召唤。

第二、三章主要关注如何尊重学生、热爱自己所教的学科、激发学生的学习热情，如何在教学过程中与学生互动。我将要探讨三种课堂模式，即“教师为中心”“学生为中心”和“学科为中心”的课堂模式。并反思在不同场景下面对不同的学生，这三种模式应该有的不同作用。

第四章主要讨论我所谓的神圣的语言。神圣的语言是个人的、发人深省的、有寓意的、开放的。当教师用这样的语言和学生交流的时候，学习就和生活经验联系起来了。静默和倾听是这种神圣语言的一部分。我们的静默表明我们愿意等待各种思想的涌现，表明我们不干预学生的创造过程，表明我们愿意用心聆听每个学生的需求以及他们的担心和恐惧。

第五章要讨论的是教师的权威和责任。当我们用神圣的语言和学生交流的时候，师生关系可能显得和谐轻松，但不要忘记我们的责任，我们是掌控这种关系的人。当我问五年级的学生，谁该对他们的学习负责时，有一个学生立即回答说：“当然是你，因为你是拿了报酬的。”尽管当时我本意是想让他们明白，师生双方都应该对学习负一定的责任，不过这孩子说的还是有一定道理。我可能不负百分之百的责任，但我肯定是掌控者，我为教室的气氛定基调，我选择

对学生最好的教学方法，我还得为他们的进步做出评估。在不论是幼儿、青少年或成人的教室里宣示我们的权威，这也是神圣的教学艺术不可分割的一部分。

第六章要探讨的是如何面对我们的内心世界。探索我们的心灵可以帮助我们认识失望、不现实的期望、隐藏的偏见和不安全感，进而教会我们行使权威，善待他人，最终走向成功。在我研究生毕业的第一个教学工作中，我发现自己对意外事故的反应有些过激。通过审视自己的内心，我发现我是害怕失去对课堂的掌控，这和我在台湾教书时的经历有一定联系。承认和接受那段痛苦的经历，使我抛开恐惧，提醒自己那已是很久以前的事情了，没有必要让它来扰乱现在的教学。这种自觉可以使我放松下来面对当前的局面，专心对待目前的学生，等待即将出现的各种意外和惊喜。当你探索这些曾经的困惑和走过的弯路时，一定要记住，这是你发现自我的必由之路。发现并承认它们，你会更好地了解自己的强项和弱点。每一次探索都可以帮助你进一步发掘自己，使你的教学成为一门神圣的艺术。

最后一章会全面探讨“我在故我教”的理念。我在故我教，我们必须首先明白我们从哪里来，我们是谁，我们要成为怎样的人。美国神话学者约瑟夫·肯贝尔（Joseph Campbell）曾经写道：“人生的一大好处就是能做你自己。”² 本书的前面几章是想让读者先关注自己的身份问题，在最后这章里，我想引导读者反思一些问题，有意

识地认真探索自己的灵魂世界，由此来帮助读者在教学和生活上获得更多自由。

本书里的故事经历都来自正式的访谈、当事人的回忆和我自己在教学上的亲身经历。这些故事充满了我们对教学的热爱，这里引用诗人加勒特·凯泽尔（Garret Keizer）的诗句：“教学不是万能的，日常生活也并非都是公平的。”³

书中名字的使用有些已经获得当事人的同意，有些使用了假名，有些没有冠名。故事中有些细节经过一些改动，以保护当事人的隐私。我尽量保证我的回忆准确。衷心希望这些故事和回忆能唤醒你的个人经验，使你对自己的教学生涯有一个更深刻的理解。

目 录

前言

第一章	命里注定为师：发现我们的职业召唤	1
	倾听我们的职业召唤	4
	顺应我们的职业召唤	5
	宗教背景里的职业召唤	8
	职业召唤就是一段心灵旅程	10
	真诚的召唤	12
	敢于冒险	14
	顺应职业召唤，过有目标的生活	16
	审视内心，发掘潜能	18
第二章	与学生和同行相处：尊重、挑战与仁慈	21
	尊重学生的先天智慧	24
	发现学生的多元智慧	27
	引导学生多元发展	30
	尊重学生的坚持与努力	32
	创造一个安全友好的环境	34