

拯救乳房

毕淑敏/著

女人不是因为乳房才可爱，
是因为勇敢才可爱！

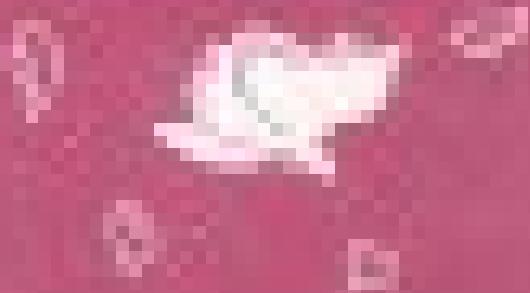


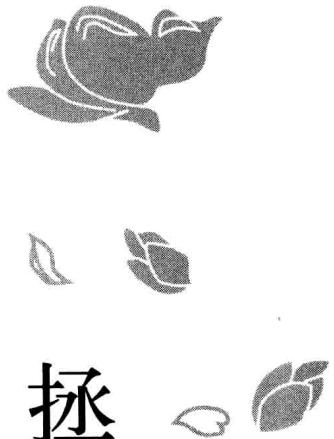
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



拯救乳房

乳腺癌
防治手册





毕淑敏/著

拯救乳房

图书在版编目 (C I P) 数据

拯救乳房 / 毕淑敏著. -- 南京 : 江苏文艺出版社,
2012.5
ISBN 978-7-5399-5305-2

I. ①拯… II. ①毕… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第085300号

书 名 拯救乳房

作 者 毕淑敏

责任编辑 黄孝阳

责任监制 刘 魏 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团、凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社 (<http://www.jswenyi.com>)

发 行 北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

开 本 690×980毫米 1/16

印 张 23.5

字 数 320千字

版 次 2012年7月第1版, 2012年7月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-5305-2

定 价 38.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

亲爱的读者：

您好！

我们通过文字相识，这是一件奇妙的事情。也许永远不会相见，却通过冷冰冰的文字，像河之间的青石小桥，安静地连接。

文字是我的另一朵生命。我自知生理生命是有限定的，明白文字也有它的寿数。多年前，当它们从我的手指脱出后，我以为它们很快就会寿终正寝，一如朝生夕死的蜉蝣。现在，它们又有了出版的机会，在这个世界上存活的时间，远比我所预计的要长久，心中充满了感动。

我不知道自己何时会死，但我已经做好了准备。我理想的死亡方式，是悄无声息地辞世。死前的那一天，还可以按照自己的想法悠然度过。比如晚饭时颤颤巍巍地夹一筷子碧绿的小菜，比如慢慢地挪到窗前看月亮的圆缺……然后在午夜的某一个瞬间，安详地沉睡不再醒来。

希望我的文字也有这样的善终。比如我曾经热血沸腾描绘的故事，已经遥不可及，无人倾听。比如我曾经一往情深的挚感，已经不可理喻，令人昏昏欲睡。比如驮载我理想的文字，愿景实现或是被证明只是自作多情……凡此种种，都是我的文字永远安歇的指标。愿它们无声无息地隐没，就像从未降临。

多么想变成一本书，就像您此刻手中翻到的这一本。呆呆地站在书架上，等待着有一天被人在茶余饭后打开。多年前注含在书页中的深情缓缓释

放出来，一如一块从白垩纪埋藏至今的煤，开始燃烧。

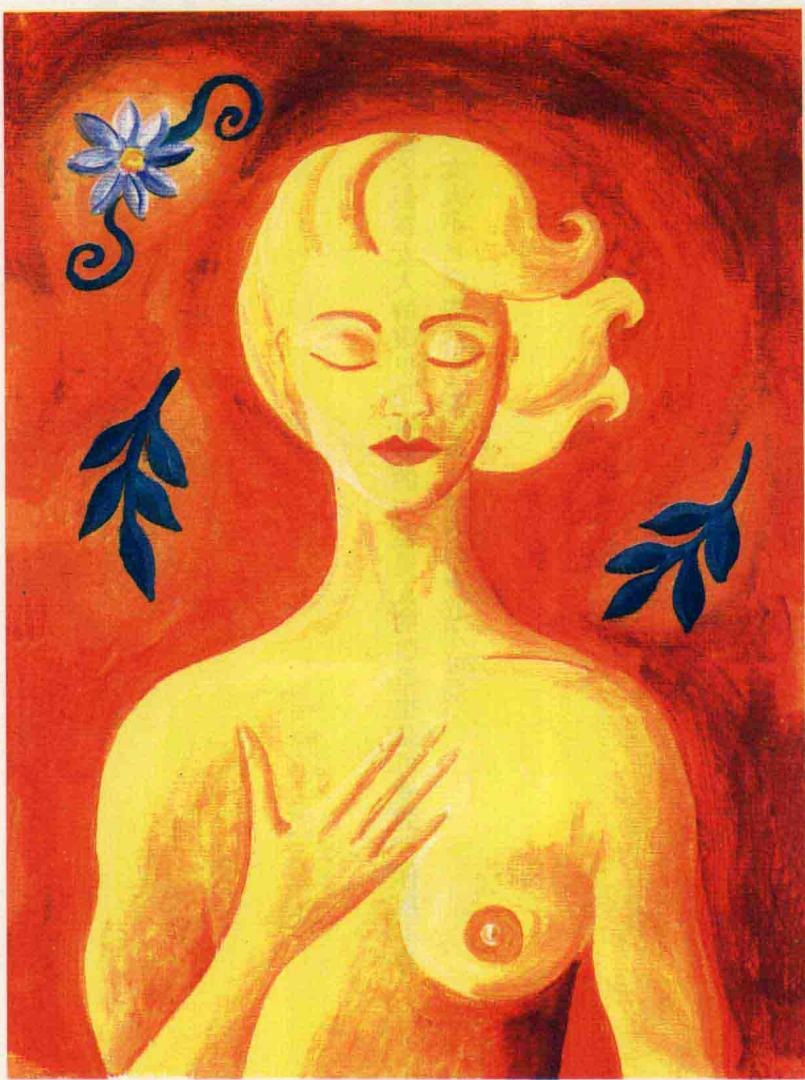
也许我变成的书，其命运是永远钳闭着双臂僵直伫立，直站得遍体黄萎骨骸松散飘零在地。那也无妨啊，就像有些人一厢情愿的爱情，只是等待，地老天荒。

也许这本书的某一句话，会在某一个瞬间像柳絮一样飘落在你心房，那样微小，那样轻渺。但它其中包裹的小小种粒，在相宜的条件下，也会发芽。那时候，本书会在暗夜中微笑。

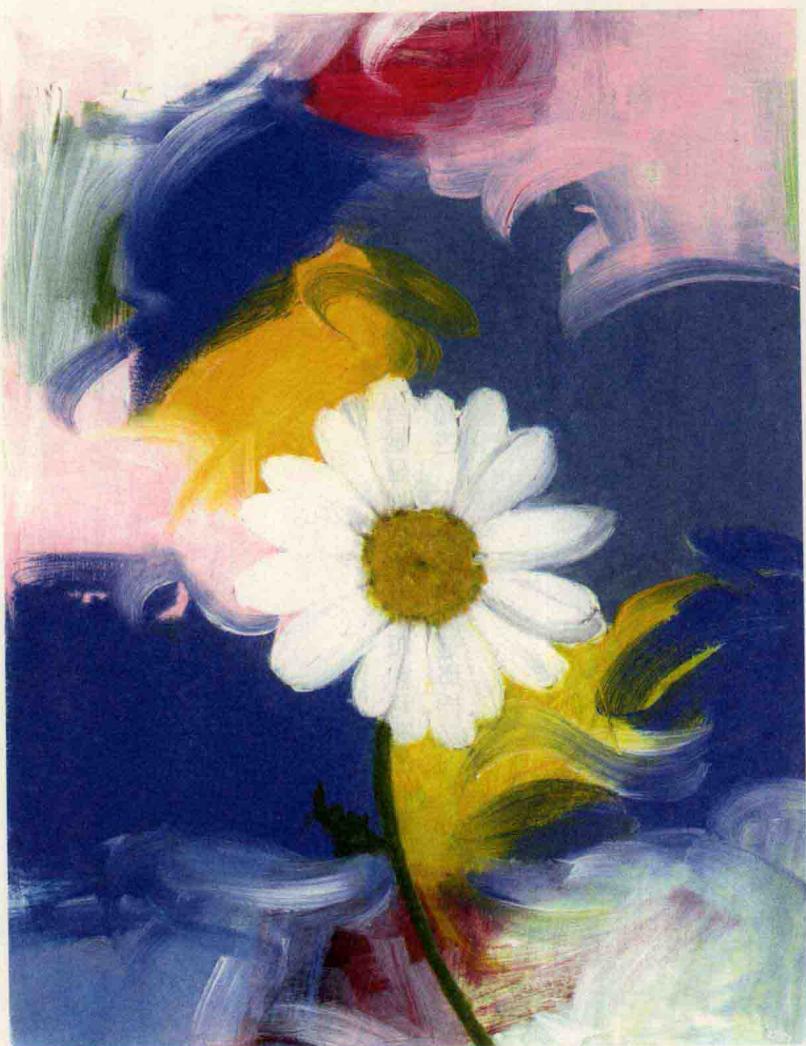
深深祝福您！

毕淑敏 敬上

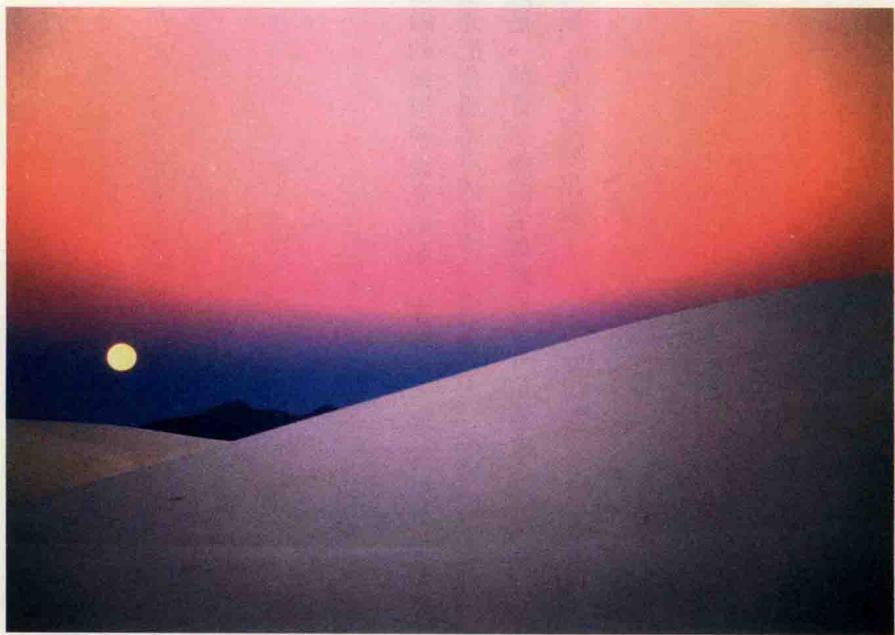
2012年6月3日



你不但在女人的眼里是可爱的，在男人的眼里也是可爱的。你用不着悲观。女人不是因为乳房才可爱，是因为勇敢才可爱！



柔弱而残缺的生命，当她呈现出所有虫眼和芽苞的时候，她所具有的韧性，射出立体的复杂光芒。真正的悲悯是那样辽阔，仿佛垂颈冥思的天鹅。



浩瀚的银河系波光粼粼，在春天上升的蜃气中影影绰绰地浮动着，无数星光汇合成无声的波涛，横过九天。璀璨的星光有一种摄人魂魄的魅力。这是一种更浩瀚的生命对另一种短暂生命的浸润，当这种浸润阔大无边的时候，奇迹就要出现了。



天蓝似海，树直参天。路灯暖得孤独凄凉，雪地也被渲染成棕色。
凝成雪，走过多么遥远崎岖的路。在酷暑中蒸发，在严寒中链接。

雪化了，变成了泪。泪被温暖的风吹干了，雪就变成了春天。

水

与狗有关的自杀

他越来越喜欢“自杀”这两个字了。

它们端庄宁静，充满魅力。无声旋转着的猩红引力，犹如巨大的橡皮，会把他所面临的匪夷所思的困境，涂抹干净。当他想到自己死后人们对死因的种种揣测时，冷峻的嘴角浮出了微笑。

没有人会猜出他的真实死因。他事业有成，历史清白；英俊有为，为人谦和；家有豪宅，出入汽车；也许唯一的缺憾是他还没有成家。壮年男子的这种状况，很容易让人和暧昧的习惯相连。但他在私生活方面无可挑剔，没有情人，也不是同性恋。他规规矩矩地谈过恋爱，性格不合而分手，所以至今单身。

一如他严谨的工作作风，对自杀也做了周密的研究。他在网上查了有关自杀的资料，据说女性多用服毒，男性多采自缢。这两种死法他都觉得有缺陷，关键是留下了全尸。

关于自杀的时间，香港一位硕士的论文以此为题，探讨在星期几自杀的人最多。他兴趣盎然地看下去，决定把终结自我的时刻，选在硕士认为最少发生自杀的日子。不料看完全文，才知道没法以自己的死和硕

士开个小小玩笑了。资料表明，女性在周末自杀的人最多，但男性无此规律，分布平均。

他决定采取自爆的形式，地点选在一家狗肉馆。他喜欢狗，原本预计将来退休后，养一大群藏獒和一只京巴，不想来不及了。没有亲自养过狗，喜爱就更一往情深。他决定用自己的生命，为狗们做一件事情。让这家狗肉馆，因为有人曾在这里成功自杀，生意一蹶不振。

当他把一切计划安排妥帖以后，心情就稳定下来。经过狗肉馆的时候，他不由自主地对悬挂着的狗肉们说，别急，我就要来解放你们了。我的秘密也随之烟消云散。

叫醒魔鬼

某日，京城某报在最不显眼的版面上登出广告：

我知道你得了乳腺癌，我知道你手术后很孤独。我想把得了这种病的人聚在一起，成立一个心理小组，结伴前行。如果你想参加，请拨打程远青博士电话：××××××××询问详情。

程远青在自己家里，像在机场的候机楼里走来走去，路过穿衣镜的时候，对着里面那个面容清秀但不修边幅的形体，莞尔一笑。她本是穿着考究重视仪表的女人，知道提臀收腹，把一副略显衰败的中年妇女骨架，打造得挺拔紧凑。知道用极细颗粒的粉底，把面部填抹得依旧霜白。为了和病人膏肓的组员们打成一片，她毁掉精致，趋向朴素简约。

隽永生物公司资助小组，并把职员褚强配给程远青当助手，可惜没有办公室和专人值班。面向社会招募癌症组员，一应杂事必得程远青亲办，广告刊出的是程远青家中的电话号码。

程远青警觉如猎犬，睡觉的时候，仰面朝上，以利两只耳朵都能接