

The background of the cover is a monochromatic red-toned photograph. It depicts a wide landscape, possibly a coastal or river scene, with a body of water in the foreground and a sky filled with scattered, white clouds. The overall texture is grainy, characteristic of a printed photograph.

陳納德將軍與我

陳香梅著

陳納德將軍與我

陳香梅著

陳香梅女士中英文譯著：

- 中文部分：一千個春天 傳記文學出版社
半個美國人 傳記文學出版社
陳香梅時間 第一冊 傳記文學社出版
陳香梅時間 第二冊 傳記文學社出版
陳香梅散文選 傳記文學社出版
陳香梅小說選 傳記文學社出版
謎 長篇小說·傳記文學社出版
我與陳納德將軍 傳記文學社出版
我與中國 陳納德原著 陳香梅譯 華國出版社

英文部分：

- Books / A Thousand Springs
Chennault and the Flying Tigers
Way of a Fighter
Dictionary of New Simplified Chinese Characters
Telegraphic Code Chinese-English Dictionary
- Speeches The Challenges of the 70's
The New Asians I
China and the World Crises
The Minority Groups in the U. S.
The New Women's Movement in the U. S.

部分：一千個春天 傳記文學

- 謎 長篇小說
陳香梅中篇小說選 中篇小說
陳香梅短篇小說選 短篇小說
陳香梅時間 時論集
陳香梅通訊 時論集
半個美國人 散文集
陳納德將軍與我 散文集
陳納德將軍與中國 陳納德著 陳香梅譯
張岳公閒話往事 張 群口述 陳香梅筆記

本書每冊定價新台幣40元

中華民國67年7月27日出版

保有版權 禁止翻印

傳記文學出版社印行

台北市永康街七巷十八號之三

郵政劃撥儲金帳戶3691號



影 近 者 作



影儷時婚新軍將德納陳與者作

陳納德將軍與我 目錄

廿年祭(代序).....一

第一輯

陳納德將軍與我.....	九
陳納德將軍的幾段趣事.....	三三
天上人間.....	四三
送春曲.....	五五
無題.....	五九
萬朵煙花憶舊遊.....	六五
婚事.....	六九
二十年寒暑憶君深.....	七九

憶.....九三

第二輯

我的空中生活.....	一〇一
八年之愛.....	一一七
夫婦之間.....	一一九
太太的假期.....	一三一
鄉居.....	一三五
空軍大會.....	一三七
西部之旅.....	一四一
旅美雜記.....	一五五
火山國風情畫.....	一七五
西北舊遊.....	一八九
東游瑣記.....	一九五

附
錄

旅美書簡·····	二〇一
海外飛鴻·····	二一五
悼陳納德將軍（葉公超）·····	二一九

廿年祭（代序）

一九五八年七月廿七日外子陳納德將軍因肺癆病逝於美國路易斯安那州紐奧連市，如今已有整整雙十年頭。

陳納德將軍生於一八九三年九月六日，逝世時論陽曆六十四歲，在今日醫學昌明時代不算長壽。而在他個人來說，有許多志願未了就告別人世，也很可惜。而我呢，和他相聚只不過十個寒暑，恩愛逾恆，竟遭此大變，死別生離又豈是筆墨所能形容。

古語說：「天將降大任於斯人也，必先勞其筋骨。」外子的一生也真是勞碌無已。外子祖籍法國，他的先人隨納法益將軍來美參加美國獨立戰爭，兄弟兩人在維珍尼亞州落籍。外子的外祖母與美國南方名將李將軍是近親。李將軍當年在南北戰爭時領導南方與北方對抗，其威武使北方將領也大為折服，是美國歷史上最偉大的風雲人物之一。外子年少時即以李將軍為其心目中的英雄。

陳納德的祖父與父親都務農，先在美國南方的德州，外子即生於德州東部的一個小鎮，離開德州的大都市達拉斯約有百里。他還未上學，他的父母即移居路易斯安那州，仍是務農為生。外子共有兄弟四人，他居長，他的生母逝世後，父親續絃，第一個繼母因難產去世；父親又再娶，這位我稱為「婆婆」的老人家如今仍在世，已九十多歲了。外子的父親在第二次世界大戰期間去世，其時外子正在

中國作戰，其父有子揚威海外，死亦瞑目了。

外子家境清貧，上小學時每天要徒步四五里路去上課。過聖誕時，所得禮物也只是蘋果一個、書一本、糖果少許而已。但他喜歡讀書，又愛作戶外活動，諸如釣魚、打獵、踢足球、打網球……等等都有興趣。但他沒有太多的時間，因為除了讀書之外還要幫助父親下田工作，有時還要附帶幫助繼母照顧比他年幼八、九歲的兩個弟弟。

據外子告訴我，他幼年時有機會就喜歡離羣獨處，週末常自己一個人帶着魚竿到河邊垂釣，或帶着父親送給他的一枝舊獵槍到野外去打獵，要不然，在晚上一個人在寂靜的戶外看星星。當他只不過八九歲時已知道天上很多星星的名字。因為他愛看書，在那小鎮上他也讀到有關航空新的書籍，同時到處找尋有關在天空飛行的報導，他心中暗暗自許，有一天他也要飛向天空。

十五歲，他中學畢業了，還未考入大學的年齡，但他長得又高又大，父親不願他虛渡時光，於是被他虛報年齡，十五歲報了十八歲，考入了大學，是師範大學。他的父親希望兒子不再作田裏的工作，拿個學位，好去做教師，也可以改善生活。

他大學畢業時實際年齡只有十八歲，馬上得去找工作，他應徵去做一所三家村學校的教師，五六年級的學生在同一教室上課。那些學生們都是農家子弟，因為入學較遲，所以雖然是五、六年級的小學生，但都是高頭大馬的大人，好幾個學生比外子的年歲還大，他們看見這個乳臭未乾的小大人來做教師，馬上聯合起來和他搗蛋。首先，他們上課時不聽講，大家高聲談笑，根本不把老師看在眼裏。

外子心想要和全班頑皮學生鬪法，一定鬪不過他們，於是他細心觀察那個是「禍首」，他找到了

一個個子又壯又高的男孩，看來比他還高出一個頭，但外子心想若不把此人制服，將來無法留下去。第二天一清早上課時大家又來給他過不去。外子把那個大男孩叫出來，他說：「來，我們到外面去一試身手！」

那個高頭大馬的學生不知道外子曾經學過拳擊，而且技術不差。他們兩人來到戶外一較身手，其他學生也跟着走到外面看熱鬧。兩人只不過打了一兩回合，外子就把那個淘氣學生打倒。於是大家喝彩，外子一搖身成爲他們的英雄，那個爲首搗亂的學生也服輸，不再淘氣了。外子一再調查，原來這羣學生已攆掉了好幾位老師，那些老師都受不了這些淘氣的大孩子起哄，皆掛冠求去。外子想這些孩子們該有些運動來調劑他們的生活與時間，於是組織了一個球隊，下課後教他們練球，並鼓勵他們和其他校隊比賽，於是這些本來愛搗蛋的學生都安心讀書，而且對於這位只有十八歲的老師也非常尊重了。

我特別提到這一件事，因爲外子實在是一位很好的導師，其後他在航校做教官時，對於習飛行的學生也是訓導有方。經過他教導的學生有好幾位後來都特別出人頭地。反過來說，他對於不該習飛行的學生也有很公正的一套，他說不具有飛行員品能的人，學習飛行只有害己、害人。不如趁早勸他們改行爲是。數年前，我遇到一位大公司的老板，他說：「陳納德將軍勸我不要習飛行，我當時很氣憤，但後來我想假如我做飛行員大概早就死了。我今日的成功該感謝你的丈夫。」

外子加入航校時美國的航空事業仍在襁褓時期。美國空軍是在陸軍部之下，而那些陸軍將領對於倡導飛行的官員都有點不滿，認爲這是不足道的玩意兒。而外子對於飛行是無限嚮往，他已決定獻身

航空事業，他知道，終有一天空軍會在國防與交通雙方都有很大的貢獻。

一九三〇年代，外子已是美國空軍少尉，他在陸軍部空軍組做飛行教官，而且有許多飛行論文發表，並編有飛行教材和空防戰鬥術等書，爲當年飛行員手冊。

那時大家對於這位蓄有小鬍子的陳納德少尉都另眼相看。連蘇聯空軍也耳聞其名，並派人來和他商議，聘請他到莫斯科去做空軍教官，替俄國人訓練空軍。那是一九三五年的事。其時美國的少尉月薪二百六十元，吃不飽，餓不死的。而俄人的協約是月薪一千元，還答應供應汽車與司機和其他雜費。那真是使人心動的合同，但外子婉拒了，因爲他不願意把他的技術教於蘇聯人，他早知美蘇絕不能成爲友人。

蘇聯的將官釘了他一年之久，常常送些伏特加酒、魚子醬和雪茄煙給他，但他不爲所動。

一九三六年他接到蔣委員長與蔣夫人（蔣夫人時任中國航空委員會主任委員）的邀請書，請他到中華民國視察中國空軍。他答應了。因爲他已看到中日戰事迫在眉睫。他知道美國也將被捲入漩渦。

一九三七年春初外子乘船自美經東京，轉上海，赴南京。這是他第一次到東京，也是第一次到中國。這一旅程，改變了他的一生。

※

※

※

他本來的計劃是到中國視察三個月，然後回美工作。但當他所乘的船抵橫濱（神戶）時，他已目睹日本人準備作戰的種切，日本是一片戰時景象，他知道戰爭隨時爆發。那時到東京去接他的是他多年同事與好友麥當奴。麥當奴已在中國服務，他是外子三人飛行技術小組之一員，兩人交稱莫逆。麥

當奴說蔣夫人急於要和他們商談，於是他們馬上由東京去上海。外子的美國護照上寫着他到中國「考察農業」的！

外子和蔣夫人的見面也是非常戲劇性的。蔣夫人給外子升了級，任命他為中國空軍上校，並囑他馬上開始考慮如何改善中國空軍的成長。於是外子和麥當奴到杭州寬橋、漢口及其他許多空軍單位視察——他們得到的結論是中國的空軍真要大大調整，他們有的是旺盛的空軍精神，但沒有飛機，缺乏支援。這是急需要解決的迫切問題。這些，外子都親自向蔣夫人報告，並一直與周至柔將軍會商。

來華不到一月，外子對於蔣公與夫人宋美齡女士已有無限的崇敬，他們的崇高人格與中華精神使他決心參加為自由與正義而奮鬥，同時他也對中國人發生了密切的關心。——一個美國南方的飛行教官，現在決定要在亞洲對日抗戰。這也可以說是上天的安排吧。

一九三七年七月七日盧溝橋事變發生，展開了八年抗日戰爭的序幕。在南京外子親眼看到日本空軍向沒有防衛的民房與學校、醫院投彈，傷亡不計其數。他憤恨極了，他認為這是最不人道的事。蔣夫人和他談，他們談到美國志願隊來華參戰的計劃。但這只是計劃而已，因為美國其時還未向日宣戰。

蔣夫人促外子馬上同美設法取得白宮與國會同意，讓他組織美國空軍志願隊來華作戰。這不是一件易辦的差事，因為美國人仍保持中立主義，不願牽連到中日戰爭的漩渦裏去。

但外子有一位好友葛格倫律師，是羅斯福總統的親信，他被外子的精誠所打動，願意完成這件任務。葛格倫不但建議羅斯福總統批准組織美國空軍志願隊去華作戰，而且予以武器及飛機的協助。這

真是一項壯舉。

使命完成，外子即返華報告。幾經挫折，「飛虎隊」終於在一九四〇年初成立，在緬甸受訓，一九四一年初正式參加作戰，與中國空軍合作，在天空上擊落無數敵機，建立了輝煌的戰績。陳納德本來準備在中國停留三個月，但他的居留竟延長到八年之久！

日本投降之後，日軍方面承認，他們在華作戰，在空中他們是大大的失敗了——這是中美空軍合作的成果。

※

※

※

外子常對我說，他在中國最寶貴的體驗是和中國人建立了深厚的友誼，更可珍貴的是中美合作那一段永留史冊的經驗。

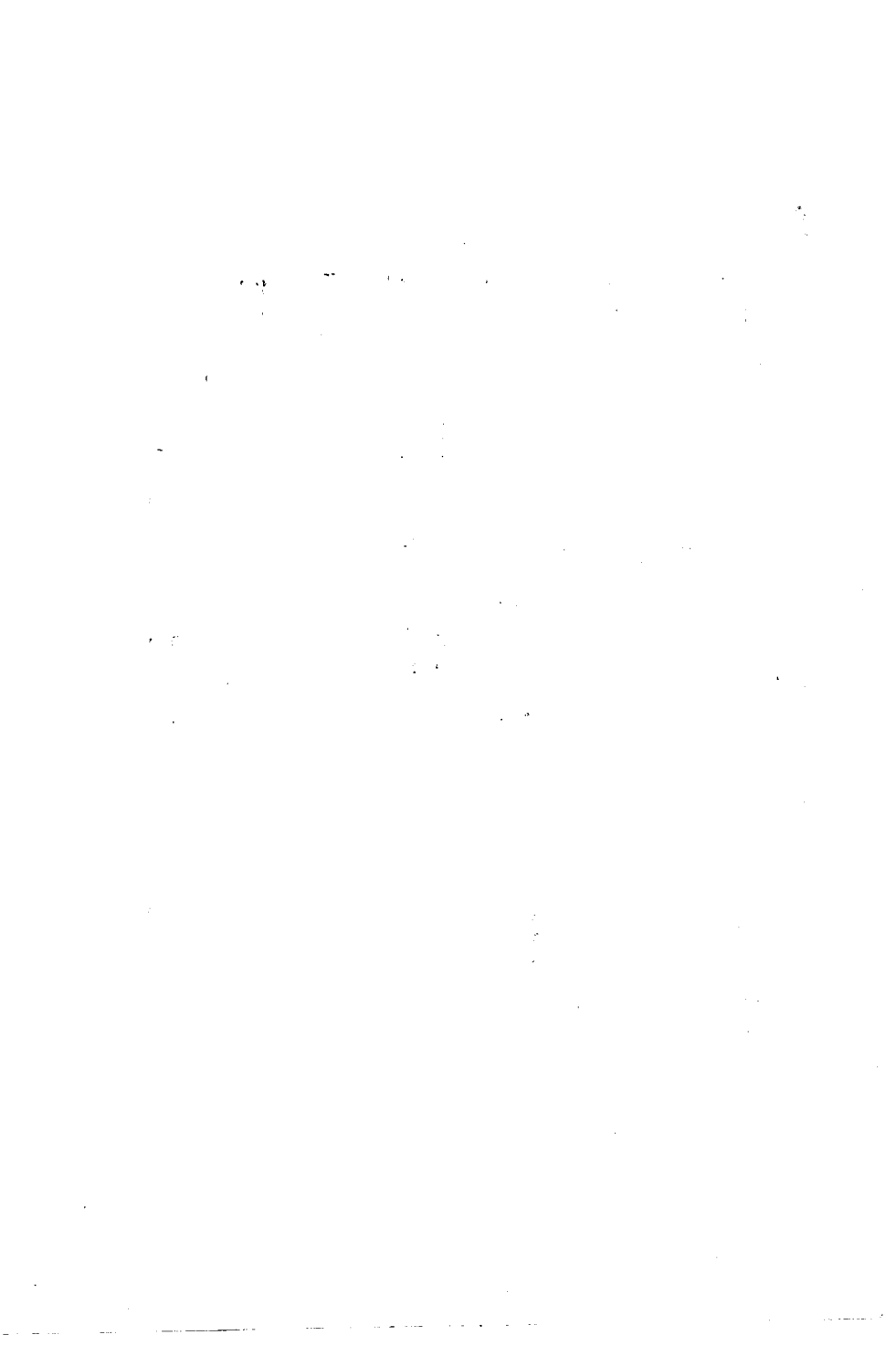
他去世後，中國友人在臺北市新公園爲他立銅像留念，這是自由中國唯一的外國人銅像。外子曾說：「我雖然是美國人，但我和中國發生了如此密切的關係，大家共患難、同生死，所以我也算是半個中國人。」

用什麼來紀念這位我敬愛的人呢？在這風雨飄搖的世局，我用以下的詩句來追悼陳納德：

「將軍一去，大樹飄零；

壯士不還，寒風蕭瑟！」

第一輯



陳納德將軍與我

(一)

念天地之悠悠獨愴然而淚下！

美國近來流行一種民間舞蹈，稱之爲方形舞（SQUARE DANCE），也可以說是一種團體舞，大家依着音樂的節拍分四人一組，輕重疾徐，旋轉跳動。這種舞蹈在乎增進人體發育的平衡，是一種非常有趣的運動，尤爲美國青年男女所愛。我們每次在美國旅行的時候，都有邀請我們參加方形舞，可是因爲陳將軍對於這種遊戲不感興趣，因此我雖然躍躍欲試，也只好推說是門外漢，未敢獻醜。這種舞在南方尤爲盛行，每到週末，到處都是方形舞會。有一天晚上我們被邀到一個夜總會晚餐，席散出來，餐室隔壁許多人舞興正濃，跟着音樂的起落，表演方形舞。旁邊有許多人在看熱鬧，有些人一時興起，臨時加入了陣容，好不快活。後來舞蹈的指揮者在臺上發現了我們，一定要我們參加，被陳將軍婉拒了。那人仍不罷休，他說：「你不參加，那麼請陳太太和我跳一回可好？」陳將軍說：「那你問我的太太吧。」我本來也是深好此道的，可是陳將軍不歡喜我和別人跳舞，我是知道的，因此我