

Everyone Should Keep a List of the Little Things They Love
(found on my iPhone, dated March 2012)

天下文化

心理勵志

Chinese potstickers, steamed hot fried, with that soy-based sauce with little

Smokin' hot 4-inch heels

The sexy feeling I get while wearing them

When Gracie licks my face

When no one is screaming at home

Starbucks chai tea latte skinny

Freesia: the smell, the colors

Lavender sunsets

Any sunset

The grace of an orchid

A chilled fine white wine

A friend to share it with

The silly feeling it leaves

Sitting by the dryer vent emitting fresh soapy air

A handwritten letter from a friend

A steaming bath in a clawfoot tub

When my dog lies so close to me on the bed or rubs her heart beating

When my children do the same

A cup of coffee or a thing in the morning cream and sugar please

The song "Kiss Me" because it reminds me of my sister

When you rub my feet and calves

When you console me in the soldier mist

When you scratch my hand for me

A List of the Little Things They Love

found on my iPhone, dated March 2012

Smokin' hot 4-inch heels

The sexy feeling I get while wearing them

When Gracie licks my face

When no one is screaming at home

Starbucks chai tea latte skinny

Freesia: the smell, the colors

Lavender sunsets

Any sunset

The grace of an orchid

A chilled fine white wine

A friend to share it with

The silly feeling it leaves

Sitting by the dryer vent emitting fresh soapy air

A beautifully iced cake that tastes as good as it looks

A handwritten letter from a friend

A steaming bath in a clawfoot tub

When my dog lies so close to me on the bed or rubs her heart beating

When my children do the same

A cup of coffee or a thing in the morning cream and

The song "Kiss Me" because it reminds me

When you rub my feet and calves

When you console me in the soldier mist

When you scratch my hand for me

A List of the Little Things They Love

found on my iPhone, dated March 2012

Smokin' hot 4-inch heels

The sexy feeling I get while wearing them

When Gracie licks my face

When no one is screaming at home

Starbucks chai tea latte skinny

Freesia: the smell, the colors

Lavender sunsets

Any sunset

The grace of an orchid

A chilled fine white wine

A friend to share it with

The silly feeling it leaves

Sitting by the dryer vent emitting fresh soapy air

A beautifully iced cake that tastes as good as it looks

A handwritten letter from a friend

A steaming bath in a clawfoot tub

告別之前

我生命中最美好的一年

我的肌肉漸漸萎縮，
沒有力氣擁抱我的孩子，
甚至無法開口說出：我愛你……

我的日子不多了，
這是無可改變的事實，
但是今天，我還活著。

Until
I Say
Good-Bye

My Year of Living with Joy

蘇珊·史賓賽溫德 Susan Spencer-Wendel
布雷·威特 Bret Witter/合著
廖月娟/譯

告別之前

我生命中最美好的一年

Until
I Say
Good-bye
My Year of Living with Joy

蘇珊·史賓賽溫德 Susan Spencer-Wendel

布雷·威特 Bret Witter / 合著

廖月娟 / 譯

告別之前

我生命中最美好的一年

作者 / 蘇珊·史賓賽溫德 (Susan Spencer-Wendel) 、布雷·威特 (Bret Witter)

譯者 / 廖月娟

系列主編 / 張怡沁

責任編輯 / 呂靜芬、張怡沁

封面設計 / 張議文

出版者 / 天下遠見出版股份有限公司

創辦人 / 高希均·王力行

遠見·天下文化·事業群 董事長 / 高希均

事業群發行人 / CEO / 王力行

出版事業部總編輯 / 許耀雲

版權部經理 / 張紫蘭

法律顧問 / 理律法律事務所陳長文律師 著作權律師 / 魏啓翔律師

社址 / 台北市104松江路93巷1號2樓

讀者服務專線 / (02) 2662-0012 傳真 / (02) 2662-0007 : (02) 2662-0009

電子信箱 / cwp@cwgv.com.tw

直接郵撥帳號1326703-6號 天下遠見出版股份有限公司

電腦排版·製版 / 立全電腦印前排版有限公司

印刷廠 / 祥峰印刷事業有限公司

裝訂廠 / 晨捷印製股份有限公司

登記證 / 局版台業字第2517號

總經銷 / 大和書報圖書股份有限公司 電話 (02) 8990-2588

出版日期 / 2013 年4 月30 日第一版第1次印行

定價 / 350元

原著書名 / Until I say good-bye : my year of living with joy

Until I Say Good-Bye Copyright © 2013 by Susan Spencer-Wendel.

Complex Chinese Edition copyright © 2013 by Commonwealth Publishing Co., Ltd., a member of Commonwealth Publishing Group

Published by arrangement with Foundry Literary + Media through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

"For Good." From the Broadway musical Wicked. Music and lyrics by Stephen Schwartz.

Copyright © 2003 by Grey Dog Music. All rights reserved. Used by permission of Grey Dog Music (ASCAP).

ALL RIGHTS RESERVED.

ISBN : 978-986-320-167-0

書號 : BP328



天下文化書坊 <http://www.bookzone.com.tw>

※ 本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

告別之前
Contents
目次

序：

我吻了海豚

7

七月—九月：烏雲

依然幸運

醫院

驚奇

韋思禮

家庭新成員

4 4 3 3 1
8 2 5 1 4

十月：極地之行

極光

謝謝大家

逐光者

海灘的一天

7 7 6 5
9 0 4 8

十月：加州尋親

我的身世

相守

蒙古包

解開心結

1 1 1
1 1 0 8
9 1 6 6

十二月—一月：耶誕假期

團聚

1
2
4

歡送會

給自己的禮物

二月：匈牙利

愛的故事

與子偕老

對話

布達佩斯

三月：郵輪之旅

親愛的姊姊

四月：生之禮讚

生父潘諾斯

家傳聖經

五月：棚屋

我的小天地

瘋狂芒果派對

五月—六月：內在的旅程

相簿

奇妙的因緣

我的鐵人三項

2 2 2
6 6 5
6 1 4

2 2
4 3
6 6

2 2
2 0
3 2

1
8
6

1 1 1 1
7 6 5 4
2 6 7 6

1 1
3 3
7 2

五月——六月：學會放手	2
在水中徜徉	7
奧柏瑞的生日	4
救援王	2
安寧照護	8
喪禮	8
六月——七月：賽普勒斯	0
無懼	1
烏龜灘	5
聖安德烈修道院	8
來自卡爾帕茲的老人	3
七月：紐約·紐約	2
卡戴珊姊妹	9
瑪莉娜的心願之旅	3
刺青	3
紐約，紐約	4
婚紗店	1
永遠	4
八月：開普提瓦島	3
獅爪貝	6
致謝	8
	7
	0

告別之前

我生命中最美好的一年

Until
I Say
Good-bye
My Year of Living with Joy

蘇珊・史賓賽溫德 Susan Spencer-Wendel

布雷・威特 Bret Witter / 合著

廖月娟 / 譯

獻給 史蒂芬妮

——上帝賜給我的好姊姊

快樂的人

他是個快樂的人，只有他懂快樂之道，

他能大聲地說，他擁有今朝，

信心滿滿地對明日宣告：

最壞的儘管來吧，因為我已活過今日。

不論命運如何險惡，

上天只能宰制我的過去，

我擁有的快樂無人能奪。

往者已矣，此時此刻仍操之在我。

——英國詩人德萊登（John Dryden, 1631-1700）

[illegible]

歡送會

給自己的禮物

二月：匈牙利

愛的故事

與子偕老

對話

布達佩斯

三月：郵輪之旅

親愛的姊姊

四月：生之禮讚

生父潘諾斯

家傳聖經

五月：棚屋

我的小天地

瘋狂芒果派對

五月—六月：內在的旅程

相簿

奇妙的因緣

我的鐵人三項

2 2 2
6 6 5
6 1 4

2 2
4 3
6 6

2 2
2 0
3 2

1
8
6

1 1 1 1
7 6 5 4
2 6 7 6

1 1
3 3
7 2

五月——六月：學會放手	2
在水中徜徉	7
奧柏瑞的生日	4
救援王	2
安寧照護	8
喪禮	8
六月——七月：賽普勒斯	0
無懼	1
烏龜灘	5
聖安德烈修道院	8
來自卡爾帕茲的老人	3
七月：紐約·紐約	2
卡戴珊姊妹	9
瑪莉娜的心願之旅	3
刺青	3
紐約，紐約	4
婚紗店	1
永遠	4
八月：開普提瓦島	3
獅爪貝	6
致謝	8
	7
	0

序

我吻了海豚



Introduction: Kissing the Dolphin

二〇一二年九月九日是我兒子韋思禮的九歲生日。他的生日願望是：和海豚一起游泳。我答應三個孩子，這年夏天他們可各自選一個地方，讓我帶他們去玩。我希望與他們共度歡樂時光，同時在他們心中灑下記憶的種子，日後隨著他們成長，在未來萌芽、開花。這不只是給他們的禮物，也是給我自己的。

七月，我和女兒瑪莉娜去紐約旅行。八月，我們全家前往佛羅里達西岸的薩尼貝爾島玩了一個星期——這是我十一歲的兒子奧柏瑞的心願。

這幾次旅行其實只是計畫裡的一部分：這一年，我決心要快樂過活。於是，這一年我與生命中最重要的一個人完成七趟旅行，去了育空、匈牙利，還有巴哈馬、賽普勒斯。

這一年，我不只走訪天涯海角，也在我內心深處探索：我在剪貼簿貼上一生珍藏的照片、寫下我的感觸，還在自家後院用棕櫚葉當屋頂蓋了座棚屋，創造了一個舒適的小天地。我常坐在那裡召喚回憶，或是與朋友相聚。

上路後，我發覺這些旅程要比我夢想的要求得完美。

韋思禮的願望是最簡單的，這也是我最後一次出門遊玩。

我們開自家的小休旅車，從家裡出發，三個小時後，即抵達南佛羅里達奧蘭多的探索灣。車行過佛羅里達中部單調的沼澤區，我姊姊史蒂芬妮興致卻很高：「這一路風景好美。」探索灣主題樂園中有一個巨大的人工潟湖，除了沙灘那邊，其他則由岩石環繞。園區枝

葉茂密，青翠嫩綠，當中有一棵棵高聳挺拔的棕櫚樹。在我眼中，棕櫚樹的葉子就像綠色煙火，預示即將來到的歡樂時光。

天空飄起了濛濛細雨。我們站在沙灘上，盯著潟湖另一端的遊戲區，看海豚的鰭劃過水面。「哪一隻是我們的？」韋思禮問：「哪一隻是我們的？」

一位海豚訓練師領著我們，接著眼前冷不防冒出一隻灰撲撲的巨獸：平滑的灰色臉龐、亮晶晶的黑眼珠和長長的吻部，嘴角微微上揚，好像在微笑。牠上上下下擺動瓶狀的鼻子，像是告訴我們：「快來跟我一起玩吧！」

韋思禮簡直樂瘋了，胡言亂語、跳來跳去，興奮到不知所措。他留著金色長髮，身穿潛水衣，一雙眼睛湛藍、清澈——令我想起自己少女時期迷戀的衝浪男孩。

兒子，生日快樂！

奧柏瑞和瑪莉娜站在他旁邊，也是一副欣喜欲狂的模樣。

「我們是不是應該把牠圍起來？」瑪莉娜說。接著，海豚靠近她，她取笑牠的噴水孔。瑪莉娜快十五歲了，思想有時像小孩，有時則像大人。

訓練師引導我們親近海豚。牠名叫辛蒂。辛蒂慢慢游向我們，讓我們撫摸牠那咕溜咕溜的龐大身軀。牠身長二·六公尺，重達二百二十七公斤，肌肉像岩石一樣堅實。

「摸起來怎麼樣？」訓練師問我們。

我老公約翰開玩笑說：「像 Coach 包。」

韋思禮叫道：「我好愛辛蒂！」

辛蒂已經四十多歲了。我問，牠有海豚寶寶嗎？

「辛蒂工作忙碌，所以沒生。」

我幹了一輩子的記者，也是工作繁忙的職業婦女，但我有小孩。我和孩子們站在及腰的水中，撫摸一隻奇妙的水中生物。

訓練師要我們舉起手來，就像要收釣線一樣，辛蒂看了，就會發出快樂的聲音。韋思禮驚訝得下巴快掉下來。「我好愛辛蒂！」他說。

韋思禮在訓練師的幫助下抓住辛蒂的背鰭，把身體放平，跟牠一起游泳。辛蒂就這樣把我們帶過去。孩子先，然後是史蒂芬妮和約翰。

輪到我的時候，我說：「我不用了。韋思禮代替我就好了。」畢竟今天是他的生日，這個小壽星盡興最重要。

我們那天照了很多相片。韋思禮、奧柏瑞和瑪莉娜都照了不少，還有我們一家站在雨中沙灘相擁、微笑的畫面。

我很愛這張：約翰在水中抱著我，讓我可以親吻辛蒂。那一刻，我想的只是眼前這隻溫柔的巨獸，牠那瓶鼻吻起來滑滑、冰冰的。此記憶已成永恆。

日後，我每次看到這張照片，總想到每天抱起我來的那個溫柔巨人。我也想到我的孩子——他們的快樂豐富我的人生。我還想到不時逗我開懷大笑的姊姊和友人。

我想到韋思禮。我大概無緣和他共度十歲生日了。

我不能走，因此家人用輪椅把我推到瀉湖邊。

我不能站，在水中也無法，約翰只好把我從輪椅上抱到水中。他得一直抱著，否則我就沉下去了。

我不能拿叉子或湯匙吃飯，也不能抱我的孩子。我的肌肉漸漸死去，永遠動彈不得。我連舌頭都動不了，不能清晰地說出：「我愛你。」

我很快就要死了。這是無可改變的事實。

但我今天還活著。

看到自己親吻海豚那張照片，我沒落淚，也沒為我失去的一切悲傷，反之，我陶醉在快樂的回憶裡，不禁微笑了。

坐在輪椅上的我，接著使盡氣力，低頭，親吻照片上的約翰。