

奔跑的蚂蚁

◎ 张根柱 李美瑛 主编



最佳
中国新文学
少年读本

不一样的
文学视角
更厚重的
人文关怀

济南出版社

最佳
中国新文学
少年读本

奔跑的蚂蚁

◎ 张根柱 李美瑛 主编

济南出版社



图书在版编目(CIP)数据

奔跑的蚂蚁 / 张根柱, 李美瑛主编. — 济南: 济南出版社, 2014. 12 (2016. 1 重印)

(最佳中国新文学少年读本)

ISBN 978 - 7 - 5488 - 1400 - 9

I. ①奔… II. ①张… ②李… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集 ②中国文学—当代文学—作品综合集
IV. ①I216. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 305021 号

最佳中国新文学少年读本

奔跑的蚂蚁

策 划 郭 锐
责任编辑 丁洪玉
装帧设计 焦萍萍
封面绘画 洪 彦
内文插图 奇麟笔

出版发行 济南出版社
地 址 山东省济南市二环南路 1 号
邮 编 250002
电 话 (0531)86131730 86131735
网 址 www.jnpub.com
经 销 各地新华书店
印 刷 山东省东营市新华印刷厂
版 次 2015 年 1 月第 1 版
印 次 2016 年 1 月第 3 次印刷
开 本 170mm × 240mm 16 开
印 张 13.75
字 数 168 千
定 价 25.00 元

法律维权 0531 - 82600329

(济南版图书, 如有印装错误, 可随时调换)

写在前面的话

张根柱

许是由于我所学的是中国现代文学专业，毕业后又一直从事中国新文学的教学与研究，且家里又有一个十来岁的特爱读书的孩子，于是好多朋友就向我请教——该给孩子读哪些书和文章？我也只能勉强做起师傅来，因为朋友热切的请求是难以推辞的。久之，我便有了一种想法：我应当为孩子编选一套适合其阅读的新文学读本，并把它献给千千万万个爱读书的孩子和家庭。这样我既可少费点口舌，又可以为改变当下我国少儿的阅读现状尽一分薄力。

说实话，我对现在流行的少儿文学读物并不太满意，原因是其内容过于媚软和口味过于单调，把持销售排行榜的翻来覆去地就那么几位明星似的女作家。这虽是市场文学语境下一个必然的怪现象，但却是一个历史悠久文化源远流长的民族的悲哀，是眼下这一代孩子的悲哀。为了祖国下一代的健康成长，为了提高中华民族的文化素质，



我们这些做师长的今天要给孩子们提供最好的精神食粮，而不是只让他们吃那些流行的文化快餐。

好的文学读物应当给人以苦难意识。

古人说：人生不如意者十有八九。因此孩子们从小就要认识苦难，并以此磨炼自己的心性，增强战胜各种困难的勇气和信心。而文学是人类认识各种苦难最好的窗口。文学的形象性会引起读者的强烈共鸣，引发读者对自我、他人、社会以及历史的深刻思考，从而珍惜和追求那本该属于“人”的幸福生活。如本丛书中的《父亲的雪》，其中父亲早逝，母亲改嫁，跟着巴巴和二娘一起生活的“我”和哥哥，在成长词典里，饥饿、思念、矛盾、痛苦成了最醒目的关键词。作者以女性特有的细腻温婉，把主人公童年经受的痛苦细针密线地表现出来，叩击着每位读者的心灵和情感世界。又如《我与地坛》一文，作者在回忆母亲和自己的生命历程时思考了沉重的话题：生存和毁灭。对于一个年轻力壮的小伙子，突然失去双腿，不仅是生活的打击，更是价值的动摇。有时毁灭是不需要勇气的，而活下来却需要很大的信念。有时只有明白死亡，才能更懂得生活的意义，这或许是向死而生的意义吧。

好的文学读物应当陶冶孩子的精神情操，培养其人文素养。

中国新文学，特别是20世纪二三十年代的文学和新时期文学，取得了举世瞩目的成就。它无论从作家数量、题材的丰富性、艺术形式的多样性，还是从作品的总量及作家创作的严肃态度上，都绝不逊于前人，无愧于这个激流猛进的伟大时代。从中，广大少年读者可以谛听一个古老民族历史前进的脚步声，睹闻中华民族在激烈的社会变迁中的生死歌哭。它像一面多面镜，多角度、生动形象地折射出了中国人一个多世纪的社会生活与历史变迁。2012年，瑞典文学院宣布将该年度的诺贝尔文学奖授予中国大陆作家莫言，就是对中国

新文学最好的褒赏和尊重。因此，一套适合少年读者的读物在手，不但能使少年朋友获得更全面更丰富的文学滋养，提升其文学鉴赏能力和艺术修养，而且能开阔眼界，让他们对今天的中国有更深刻的认知，为其养成健全的人格奠定一块坚实的文化基石。

读好的文学读物应如登山，收获的是超越性的快乐。

现在中小学语文界的朋友倡导快乐阅读，这是正确而且必须的——读书苦得若喝药，那还读它做甚！但是快乐却有层次上的区别：读一本肥皂剧样媚软无趣的小书，收获的是轻飘飘的快乐，满足的是我很快就读完了一本书；而啃一本名著，则需要调动读者所有的人生阅历和知识储备，有时尚须借助工具书，有时还须向师长们请教。这种阅读过程就像我们攀爬泰山十八盘一样，山路陡峭，台阶林立，过程漫长，只有那些有决心和毅力者才不会半途而废。但当气喘吁吁地登顶后，那种一览众山小的超越性快乐，却是一种无与伦比的大享受。因此，我认为少年朋友们如果要追求快乐阅读，除偶尔读点轻松的读物以放松紧绷的神经外，更多时候还是要读经典佳作——与大师、名家的文本对话，本身就是一种智力与灵魂的快乐。

写到这里，我想起亚圣孟子曾说过这样的话：老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。但愿我对身边孩子的这份爱心，能给普天下的孩子以切实有益的帮助。同时，作为本书的编者，我要向所有入选本书的作家致以崇高的敬意，真诚地感谢您为我们写下了金质的文章，滋养了一代又一代人的心灵。古人说：文章千古事，得失寸心知。不虚也！



目录

书山有路香满径

- 幸福的醒客 周国平 / 003
“读书好”与“把书读好” 曹文轩 / 006
阅读是一种孤独 毕淑敏 / 010
寂 寞 梁实秋 / 014

当初只道是寻常

- 非走不可的弯路 张爱玲 / 021
母亲的羽衣 张晓风 / 023
窗前的母亲 肖复兴 / 029
住在母亲的掌心 查一路 / 033
目 送 龙应台 / 036
奔跑的蚂蚁 鲁沂东 / 041

近水远山皆有情

- 你是人间四月天
——一句爱的赞颂 林徽因 / 047



- 野姜花 林清玄 / 049
陶然亭的雪 俞平伯 / 053
鸭窠围的夜 沈从文 / 060
一棵会开花的树 席慕容 / 069

光阴易逝水长流

- 考而不死是为神 老舍 / 075
坐在路边鼓掌的人 刘继荣 / 078
合欢树 史铁生 / 082
姥姥的葡萄 赵万里 / 087
童年就是天堂 蒋子龙 / 091
我的幼年 巴金 / 098
少之时 林语堂 / 107
我在荒岛上迎接黎明 王小波 / 113

歌尽世间扇底风

- 永远的蝴蝶 陈启佑 / 123
绝盗 冯骥才 / 125
风铃 周雁翔 / 130
钓鱼的医生 汪曾祺 / 134
熬至滴水成珠（节选） 池莉 / 139
“小趋”记情 杨绛 / 146
雨，沙沙沙 王安忆 / 155
苏东坡突围 余秋雨 / 169
我们看海去 林海音 / 186

书山有路香满径

书籍是人类智慧的阶梯，顺着这架阶梯，积累的不仅是智慧，还有一个人的价值。学问不只是读书，但读书却是做好学问的一个重要途径。然而，并非开卷就一定都有益，选择对的书，方有助于知识的丰富和品性的培养。读书还要讲究方法，如此才能收获事半功倍的喜悦。

“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”书是最具营养的心灵鸡汤。美丽的容颜会随着岁月的流逝慢慢变老，而心灵却可以随着学识的增长渐渐丰盈。我思故我在，虽然“阅读是一种孤独”，难免“寂寞”，但我们却可以读好书，并把书读好，因为阅读而成为一个“幸福的醒客”。

周国平

(1945~)，当代作家。著有散文集《守望的距离》、《各自的朝圣路》等，纪实作品《妞妞：一个父亲的札记》、《岁月与性情——我的心灵自传》等，随感集《人与永恒》、《风中的纸屑》和诗集《忧伤的情欲》等。

幸福的醒客

周国平

“醒客悦读文库”（天津人民出版社）从西方人文经典译著中选择比较轻松易读的文本，按照作者分册出版。这套丛书的宗旨是“经典文本，轻松阅读”，颇合我读书的旨趣，我曾为之作序。

丛书名“醒客悦读”的英文是 Thinker Readings，把 Thinker（思想者）译作“醒客”，是音义两恰的妙译。我尝戏言：我来给你们写一篇《醒客宣言》，号召“全世界醒客联合起来”。当然，这只是戏言。思想者是安静的，何至于闹这么大的动静。思想者也寻求同道，但不是靠呐喊。在庄严的图书



馆里，在夜读者的灯光下，在超越时空的灵魂相遇中，醒客的联合一直在进行着，未尝有过间断。

中国的屈原，希腊的赫拉克利特，都早已把思想者喻为醒着的人，而把不思想的人喻为昏睡或烂醉之徒。众人皆醉，唯我独醒，这诚然是痛苦的，但是，做一个醒客，自有其清醒中的幸福。

人为万物之灵，灵就灵在人能思想。在上天赋予人的诸般能力中，最特别、最宝贵的就是思想的能力。帕斯卡尔把人譬作一枝会思想的芦苇，人纵然是脆弱的生命，却因思想而区别于其他一切生命。笛卡儿干脆说：“我思故我在。”我们或许可以引申说，一个人唯有充分运用了上天赋予的思想能力，才是真正作为人而存在。爱因斯坦把独立思考的能力称作“大自然不可多得的恩赐”，人因此而获得了内在的自由，能够不受权力、社会偏见以及未经审视的常规和习惯的支配。质言之，思想是人之为人的高级属性，思想的快乐是享受人的高级属性的快乐。一个人一旦深尝到这种快乐，再也改不掉思想的习惯，他就成了一个思想者，从此以后，在他自己身上就有了一个永不枯竭的快乐源泉。

在醒客的快乐中，一项莫大的快乐是阅读人文经典。人类精神始终在追求某些永恒的价值，这种追求已经形成为一个伟大的传统，而人文经典则是这个传统的主要载体。人文经典是一座圣殿，它就在我们身边，一切时代的思想者正在那里聚会，我们只要走进去，就能聆听到他们的嘉言隽语。就最深层的精神生活而言，时代的区别并不重要，无论是两千年前的先贤，还是近百年来的今贤，都同样古老，也都同样年轻。每一部经典作品都扎根在人类精神生活的至深土壤之中，正因为如此，所以能够在不同时代的个人的心灵中抽出新芽。卡尔维诺列举经典作品的特征，有两点最为精辟：一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书，一部经典作品是一本即

使初读也好像是在重温的书。阅读经典之妙趣，正在于发现和重温的双重喜悦。

思想离不开传统。置身于传统之外，没有人能够成为思想者。做一个思想者，意味着以自己的方式参与到人类精神传统中去，成为其中积极的一员。对于每一个个体来说，这个传统一开始是外在于他的，他必须去把它“占为己有”，而阅读经典便是“占为己有”的最基本的途径。

这么说来，阅读经典是成为一个真正的醒客的必由之路了。不过，走在这条路上，未必总是艰难跋涉，也完全可以轻松漫步。林语堂曾经戏言：大师带学生往往不是在课堂上，而是在沙龙里，抽着大烟斗闲聊，烟雾缭绕中就把学生熏陶出来了。现在这套丛书正像是一个沙龙，让你听大师们聊天，并且逐渐加入他们的聊天，在快乐阅读中成为一个幸福的醒客。

阅读经典，就是在今天成为一个醒客，就是今天的醒客与历史上那些伟大的醒客对话。这时候你会发现，存在着一个醒客的世界，这个世界超越于历史的变迁和人间的喧哗而长存，把一切时代的思想者联结成一个整体。我祝福你走进这个世界，与伟大的醒客们为伍，尽兴品尝思想的快乐。

牵手阅读：

题目中“醒客”一词十分新颖，见之难忘，第二段中作者对它“音义两恰”的解释更使它走进读者内心，而用“幸福”作其修饰语，又让人对成为一名“醒客”充满向往。

周国平的散文素以出众的文采和深邃的哲思而受到读者的青睐。他擅用文学的形式讲述深奥的哲学思想，文笔细腻，深入浅出，常于平易中见大智慧。阅读他的作品，能获得文学与哲学的双重审美体验。

快乐阅读，与智者对话，做一枝会思想的芦苇吧。





曹文轩

(1954~)，当代作家。现为北京大学中文系教授，北京市作家协会副主席，中国作家协会儿童文学委员会委员，中国作家协会鲁迅文学院客座教授。代表作有《草房子》、《红瓦》、《天瓢》等。

“读书好”与“把书读好”

曹文轩

我曾经说，我们可以将读书当作一种信仰来看待。尼采言：“上帝已经死亡。”于是，世界觉得此事十分严重。其实，也就是那么回事。那个虚设的上帝走了，没有什么大不了。我们不是还有书在吗？书也可以成为我们的依托。我们何不将书也看成是上帝？而且这是可以与我们平等对话的可亲可爱的上帝。寂寥无依的夜晚，我们可以敞开心扉，将心中的委屈、怨恨以及无法言表的一切向它毫无保留地倾诉，并可得到它的指引。

每一本好书，都是黑暗中的一道亮光。这一道道亮光，

将给我们这一叶一叶暗空下的扁舟引航，直至寻找到风平浪静、万家灯火的港湾。我们应有这样的古风：沐浴双手，然后捧卷。在一番庄重肃穆的感觉之中，你必将会得到书的神谕。

我们对读书作了如此一番几近诗化的赞美，却并不含这样的意思：读书便是一切，读就是一切。

从长知识、增智慧、养精神诸方面讲，不是单纯的读书就能达到完满境界，还得有人生的经验垫底，才能将书读好。人生的经验越厚实，书就读得越好。世界上凡读书读得好的人，在人生的经验方面都不是很简单的人。经验决定着读书的成效，而读书的成效又转而影响人生经验的深度与广度。如此这般，那书读得如何，也就可想而知了。

就读书本身来讲，自然还得有所讲究。有这些讲究，才能有助于将书读好。

读书应有停顿——突然地中断阅读，去思考那些已被读过的东西。当然，一般大众的阅读，完全没有必要这样要求。大众的阅读与读书人的阅读应当作两回事看。前者是一种被动的阅读，是不费神的——费神就违背俗众读书的本意了，他们的本意是消遣。而读书人的阅读，固然不能排除消遣这一层次，但绝非满足或滞留在这一层次上。读书人的读书带着联想与思考的痛苦。他们的阅读快感，不是在被动接受上，而是在接受时不断扩大收获的过程中。这就像两个儿子接受遗产，大儿子仅仅看到了他所继承的那部分产业，而二儿子却把他继承的那部分产业当成了资本，而看到了投资后的扩大、再扩大的辉煌前景。读书人得有那二儿子的活泛思路与主动精神。

世间有一些读书种子，但他们的读书似乎于他们的精神无补，反而读成呆子，读成迂腐可笑之人。曹聚仁先生说，他曾听说过浙江金华有个姓郭的人，书读到能将《资治通鉴》背诵



一番的程度，但写一个借伞的便条，却写得让人不堪卒读（那便条写了五千余字）。读书多，莫过于清朝的朴学家，然而，像章太炎那样令人钦佩的朴学大师又有几个？我认得一位教授，只要提起他来，人们第一句话便是：“此人读书很多。”然而，他的文章我却不想读。那些文章只是别人言论的连缀与拼接，读来实在没有什么意思。读书不是装书。读书用脑子，装书用箱子。脑子给了读书人，是让读书人读书时，能举一反三，能很强健地去扩大知识的。箱子便只能如数装书。有些人读一辈子书，读到终了，不过是个书箱子而已。

从前，有不少人琢磨过如何读书。清代阮葵生在《茶余客话》中有段文字：“清袁文清公楠，为湘江世族，受业王深宁之门，尝云：‘予少时读书有五失：泛观而无所择，其失博而寡要；好古人言行，意常退缩不敢望，其失懦而无立；纂录故实，一未终而屡更端，其失劳而无功；闻人之长，将疾趋而反之，辄出其后，其失欲速而好高；喜学为文，未能蓄其本，其失又甚焉者也。’”袁氏之言，我虽不敢全部苟同，但大都说在了读书失当的要害之处。而其中“好古人言行，意常退缩不敢望”，我以为是读书的大忌。

更有甚者，还有读书把人读糟了、读坏了的。早些年，曾有一位读书人说：“我们的事情有许多就坏在这些读书人手里。”抽去这句话当时的具体所指，抽象一点说，这句话倒也说得通。

这篇文章前后两部分，似乎有些矛盾，但我以为，我必须这样做。我为读书竭尽赞美之辞，但又明说，不是所有读书和所有读书人，都能配得上如此赞美的。这文字的背后藏了一个企图：但愿天下读书人，都能将书读好，都能达到我所赞美的那种境界。

牵手阅读：

文章开头作者运用两个比喻，给予读书高度的诗意赞美——读书是一种信仰，读书是一道亮光；接着谈到读书要讲究方法，这样才不会沦为“大众的读书”，从而成为“读书人的读书”，否则便会把书读糟、读坏，无法达到作者所赞美的读书境界。

作者在结尾写道，“这篇文章前后两部分，似乎有些矛盾”，其实并不矛盾。全文内容与题目紧密呼应，前半部分写“读书好”，即读书的作用，后半部分写如何才能“把书读好”，讲读书的方法，结构谨严，浑然一体。

